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Resumen: El cine uruguayo de ficción tiene una vida particular. Desde sus orígenes en 
1920, se ha declarado reiteradamente su “nacimiento”, reflejo de los bien intencionados 
productores y críticos por dar origen a una industria local. Sin embargo, durante todo el 
siglo XX se suceden posibles “nacimientos” que reniegan de todo cine anterior, y al mismo 
tiempo, crean un nuevo período con características diferentes a los demás. Esa tendencia se 
mantiene hasta el cambio de siglo cuando, debido a políticas de coproducción y 
financiación estatal, la industria de cine en Uruguay parece, por fin, consolidarse. 
Paradójicamente, en ese momento deja de proclamarse su nacimiento, en parte porque 
efectivamente las condiciones están dadas para que la producción se desarrolle de manera 
continuada, y en parte también por la preeminencia de políticas transnacionales que 
dificultan las definiciones en torno a los cines nacionales.  
A este primer eje transversal se suma otro vinculado a la discutida noción de identidad 
nacional, que hacia los años dos mil deja de ser un asunto central en la temática de las 
películas uruguayas y es resignificado mediante la reinterpretación de los imaginarios 
nacionales.  
Esta tesis doctoral propone una historia del cine en Uruguay segmentada en varios períodos 
según sus proclamados “nacimientos”, entendidos como momentos de crisis capaces de dar 
sentido a un estudio totalizador y a la vez, parcializado. Cada uno de ellos comporta 
características propias que, de algún modo, lo diferencian de los demás, aunque en más de 
un caso haya elementos, ideas o tendencias que se repiten.  
Desde una perspectiva histórico-cultural que tiene en cuenta elementos circundantes al 
fenómeno cinematográfico, se estudia el cine uruguayo de ficción desde sus comienzos 
hasta la actualidad.  
 
 
Title: The Births of Uruguayan Fiction Cinema 
Abstract: Uruguayan fiction cinema has a particular life. Since its origins in 1920, its 




critics of setting up a local industry. However, throughout the twentieth century there were 
possible "births" denying all previous cinema, and at the same time, creating a new period 
with different characteristics compared to the other ones. This trend continued until the turn 
of the century when, due to co-production policies and state financing, the film industry in 
Uruguay seems to be finally consolidating. As a paradox, at that moment its birth ceases to 
be proclaimed for two main reasons: on the one hand, these conditions were indeed 
developping production; on the other hand, the preeminence of transnational policies 
created a complicated scenario around the definition of national cinemas. 
To this first transversal axis, another one linked to the disputed notion of national identity is 
added, a determining factor in Uruguayan cinema that, around the 2000s, ceased to be a 
central issue and was rewritted through the reinterpretation of national imagery. 
This doctoral thesis proposes a history of cinema in Uruguay segmented into various 
periods according to its proclaimed "births", seen as moments of crisis capable of giving 
meaning to a totalizing and at the same time, partial study. Each of them has its own 
characteristics, although in more than one case exist elements, ideas or trends that are 
repeated. 
From a historical-cultural perspective that takes into account elements surrounding the 
cinematographic phenomenon, Uruguayan fiction cinema is studied from its beginnings to 






En nuestro país, la historia del cine 
siempre parece estar empezando. 
Guillermo Zapiola 
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“Nunca en ningún país el cine nació tantas veces”, escribía en 2002 el crítico 
Manuel Martínez Carril (2002:2). Para ese entonces, el cine uruguayo acumulaba una vasta 
cantidad de hitos inaugurales que jalonaban su historia: con la aparición de las primeras 
películas locales (o incluso de algunos proyectos que no llegaron a estrenarse), tanto la 
prensa como los propios realizadores se ocuparon de proclamar el nacimiento de la 
industria cinematográfica en Uruguay. Dicho propósito demuestra no solo la convicción de 
una parte de la sociedad de emular casos foráneos, alineándose a una tendencia modernista 
e europeizante, sino también de integrar una red cultural capaz de proyectar lo local en el 
mundo. El nacimiento es en sí mismo un acto de creación y al mismo tiempo, la 
instauración de un período que, tarde o temprano, llegará a su fin. Ese punto de partida en 
la (supuesta) linealidad de la historia supondría siempre un final que, para el caso aquí 
tratado, tuvo lugar de distintas maneras. Durante la primera parte del siglo XX, el cine local 
no solo negó su propia historia sino que la omitió, obliterando toda posibilidad de 
establecer continuidades o vínculos de influencia. En los últimos decenios del siglo, por el 
contrario, surgió cierto diálogo con producciones anteriores, bien para discutirlas o bien 
para replicarlas.  
Asimismo, el vínculo establecido con otros países de la región y del mundo presenta 
una proyección cartográfica reveladora de distintos tipos de influencias y estilos. El primer 
cine uruguayo (el que va hasta los años cincuenta), estuvo fuertemente influenciado por el 
europeo y estadounidense y trató continuamente de emularlos en un movimiento paradójico 
que pretendía, al mismo tiempo, establecer los ejes de un corpus nacional. En cambio, el 
cine de finales de siglo y en especial el de los últimos veinte años, responde a una tendencia 
regional que le ha permitido entrar en contacto directo con las cinematografías de países 
vecinos, estableciendo un orden de correspondencia distinto.  
La mención en este trabajo de los posibles nacimientos del cine en Uruguay tiene 
dos motivos: por una parte, funciona como eje vertebrador para conectar así las diferentes 




para entender cada nacimiento como un momento de crisis plagado de problemas y 
cambios que merece ser analizado en su especificidad. Cada uno de esos períodos presenta 
características que los diferencia de los otros y, por supuesto, en cada uno de ellos se 
depositaron las esperanzas de que (al menos) una película sirviera como acto inaugural. Si 
bien hay desemejanzas entre ellos, cada uno puede vincularse a los demás, logrando así que 
la historia cobre una perspectiva diferente.   
Esta tesis propone una historia del cine uruguayo de ficción, atendiendo a todas las 
coyunturas y también a las omisiones propias de la historia, entendida como un constructo 
teórico. Eso supone repensar las formas en las que el cine uruguayo fue evolucionando a lo 
largo de los años, e incluso implica reflexionar sobre la existencia real de una industria. Por 
dicha razón, este enfoque histórico se estructura a partir de los proclamados nacimientos, 
bosquejando así la aparente linealidad del tiempo según las convicciones de realizadores y 
críticos, para llegar a un último momento en el que se asiste a un cambio sistémico 
determinante de las concepciones en torno al cine nacional.  
Por consiguiente, este trabajo abarca un período de tiempo hasta ahora inexplorado 
en la historiografía uruguaya, desde las primeras filmaciones del país (circa 1898) hasta el 
año 2018, completando de ese modo ciento veinte años de historia. El propósito es, como 
puede suponerse, codicioso e incluso desmedido, pero a la vez necesario. En todo este 
tiempo no se ha escrito una historia que reúna las diferentes perspectivas sobre un único 
fenómeno de manera completa y consecutiva, teniendo en cuenta todas sus contradicciones, 
sus omisiones y los riesgos que ello supone. Como todo enfoque histórico, este es uno 
capaz de debatirse con otras miradas y complementarse con nuevas lecturas. No busca ser 
una verdad absoluta ni un relato definitivo, sino un acercamiento a la historia cultural del 
país, precisamente cuando se cumplen cien años del estreno de la primera película de 
ficción en el Uruguay (1920).  
 
 






¿Qué es el cine uruguayo? ¿Qué se entiende por uruguayo cuando se habla del cine 
producido en Uruguay? ¿Puede hablarse de un cine específicamente uruguayo? ¿Las 
delimitaciones geográficas intervienen a la hora de definir un bien cultural como el 
cine?¿Es posible delimitar el cine de una “small nation”, que al decir de Hjort y Petrie 
(2007), se trata de un país con baja demografía (3.200.000 de habitantes), espacio 
geográfico pequeño (176.000 m
2
), un pasado colonial y una tendencia al trasnacionalismo? 
¿En qué medida es funcional hablar de un cine nacional en plena era de la globalización 
mediatizada?  
Durante décadas se utilizó la categoría “uruguaya” para referirse a las películas 
producidas en Uruguay, pero los críticos, los periodistas y los propios realizadores se 
enfrentaban a la insuficiencia de tal término cuando los casos incluían productores, actores, 
técnicos o capital extranjero. Incluso hoy en día, cuando la mayor parte de las películas 
realizadas en Uruguay son coproducciones con otros países, la disyuntiva aparece 
continuamente para recordar que las etiquetas son muchas veces inútiles. ¿Cuál debe ser 
entonces la categoría justa para definir el cine de un país? Si el punto de partida es la 
producción, es necesario tener en cuenta que desde los años noventa, un alto porcentaje de 
las películas realizadas en Uruguay cuenta con capital o equipo técnico/actoral extranjero. 
Si lo que define un film “nacional” es su difusión, vale pensar sobre la hegemónica 
presencia del cine hollywoodense en cines y plataformas streaming de Uruguay.
1
 Si, en 
cambio, el factor decisivo es la representación de elementos comunes de la identidad 
colectiva, entonces la situación resulta aún más compleja. ¿Cuáles son los factores capaces 
de definir un cine nacional? ¿La producción, los mecanismos de distribución, las leyes y los 
fondos de subvención, el origen de los realizadores, la temática?  
Un primer acercamiento nos conduce a la discusión sobre el concepto de cine 
nacional y los esforzados análisis planteados hace ya algunos años por los países del primer 
mundo en relación a su propia cinematografía. Un punto de partida fue el trabajo seminal 
de Benedict Anderson (1991) y su reconocida idea de que la nación es “una comunidad 
política imaginada como inherentemente limitada y soberana” (Anderson, 2007:23). 
Anderson sostenía que las naciones europeas se forjaron mediante procesos culturales como 
                                               
1 En el período 2016-2018, el 77,9% de los estrenos totales provinieron de Estados Unidos (Panorama 




la imprenta y la reforma protestante, a las cuales los estudiosos de la materia agregarían el 
cine. Durante varios años ese fue el enfoque prioritario y el cine fue visto como una 
herramienta más capaz de contribuir al moldeo de los nacionalismos, teniendo en cuenta 
que se trata de un fenómeno complejo en el que confluyen aspectos productivos, 
económicos y culturales (Higson, 2002:60-61). Sin embargo, con el paso del tiempo y la 
tendencia cada vez más trasnacionalista impuesta por el capitalismo tardío y la revolución 
digital de la sociedad posindustrial, los estudios de cine se abocaron a la idea del fenómeno 
cinematográfico como uno difícil de definir en términos de producción (ya que 
pueden/suelen intervenir varios países en la realización de una película) y en términos de 
difusión (ya que el cine más visto en casi todos los países del mundo occidental suele ser el 
hollywoodense).  
En un artículo fundamental, Pierre Sorlin (1997) se preguntaba si realmente existen 
los cines nacionales, para llegar a la conclusión de que dicha categoría es de tan difícil 
aplicación que resultaba imperioso proponer alternativas de análisis. Desde principios del 
siglo XXI, los estudios transnacionales han tomado protagonismo, poniendo el foco en los 
modos de articulación de las nuevas identidades y formas de pertenencia en un mundo 
globalizado, caracterizado por los flujos de personas y de contenidos culturales. Este 
enfoque implica la apropiación de un modelo dinámico y plural que no se limita 
únicamente al enfrentamiento de oposiciones binarias representativas (cine = nación), sino 
que entiende el fenómeno cinematográfico como una red en la que participan personas, 
bienes, símbolos, productos, estilos y economías de diversa procedencia (Lie, 2016:21-23). 
Esto es especialmente importante en los cines latinoamericanos, tendientes hacia la 
producción conjunta pero también hacia el mestizaje de las identidades culturales mediante 
el trabajo grupal de técnicos y actores.
2
 No obstante, los cines nacionales siguen siendo —
como observaba Sorlin— una resistencia en los circuitos de festivales internacionales, en 
las programaciones televisivas y en los portales de internet.  
Con todo esto, cabe preguntarse: ¿cómo escribir una historia del cine uruguayo de 
ficción? Esta pregunta es el punto inicial sobre el que se erige esta investigación, teniendo 
en cuenta las múltiples y complejas irregularidades en su ciclo productivo, determinantes 
                                               
2 Quizás el caso más pretensioso haya sido Diarios de motocicleta (Walter Salles, 2004), que contó con la 
participación de productoras y equipo técnico de más de diez países y obtuvo el primer premio Oscar para un 




de los distintos períodos de su historia. Iniciado con sorprendente precocidad, el cine 
uruguayo no pudo sortear los obstáculos de numerosos momentos histórico-culturales que 
condicionaron su desarrollo, sino que asistió a constantes altibajos en la producción de 
películas, generando así una linealidad zigzagueante marcada por los vaivenes entre los 
momentos de alta producción y sus consecuentes crisis, para reponerse nuevamente con el 
afán de fundar una industria autosuficiente.  
De esa manera, puede afirmarse desde estas primeras líneas que el cine de Uruguay 
está fuertemente condicionado por los fenómenos acontecidos en otros órdenes de la 
sociedad. En consecuencia, la tensión entre las realizaciones cinematográficas y las 
circunstancias externas determinan en parte un tratamiento específico de su historia y su 
consiguiente evolución. Así, el primer objetivo de esta tesis es reconstruir la historia del 
cine uruguayo de ficción desde un enfoque histórico-cultural, teniendo en cuenta no solo 
los hitos determinantes de su tiempo sino también otros aspectos circundantes y decisivos 
en su desarrollo. Por consiguiente, este trabajo no se detiene solamente en la sucesión de 
filmes sino que aborda el contexto cultural, reparando en los procesos históricos, políticos, 
económicos, sociales y artísticos que rodean a lo puramente cinematográfico pero, sobre 
todo, en la interpretación de sus símbolos que es —siguiendo a Peter Burke—, la mayor 
preocupación de un historiador cultural (Burke, 2017:15). En ese sentido, aquí se analiza la 
articulación entre las películas, sus representaciones y prácticas en continuo diálogo con el 
mundo social, al tiempo que se colocan en el centro de estudio las significaciones plurales 
ejercidas “entre las formas y los motivos que les dan su estructura y las competencias y 
expectativas de los públicos que se adueñan de ellas” (Chartier, 1992:XI). Desde la 
impronta europeísta del primer cine, pasando por la destacada cultura cinéfila de medio 
siglo, hasta la inclusión en un escenario regional y la revisitación de imaginarios y relatos 
colectivos, este análisis implica atender no solo los aspectos puramente cinematográficos 
sino también a la interacción de lo cinematográfico con la vida cultural del país y de la 
región.  
Precisamente, la zigzagueante evolución del cine uruguayo respondería, siguiendo 




un punto determinante de la geografía latinoamericana, el país tapón
3
 ha estado siempre 
condicionado por sus enormes vecinos: Argentina y Brasil, dos de las industrias 
cinematográficas más grandes del continente. Asimismo, el alto nivel educativo de sus 
habitantes desarrollado desde principios del siglo XX propició una destacada cultura 
cinematográfica manifiesta en el índice de asistencia al cine, en la diversidad de medios 
especializados y en el nivel de la crítica que desde mediados de siglo fue instruyendo al 
público aunque, por el contrario, su producción fílmica fue casi nula e inconsistente hasta 
entrados los años noventa. A esto se sumó el cambio en los imaginarios colectivos que 
atravesó el país a lo largo del siglo XX, pasando de la visión nihilista y autoconformista de 
los años cincuenta al desencanto y la negación posdictadura, retratado largamente en el cine 
finisecular. En los cien años que van desde la aparición del primer largometraje de ficción 
hasta el momento en que se escribe esta tesis, la sola idea de la identidad nacional y el 
uruguayismo han variado notablemente.  
Por consiguiente, una de las hipótesis de este trabajo es que la noción de identidad 
uruguaya ha sido determinante en gran parte de la producción cinematográfica local, bien 
por la obvia intención de recrearla a través de lo fílmico o bien por el deseo de negarla, que 
es también una forma de respuesta. Si en las últimas dos décadas el cine uruguayo ha 
alcanzado un desarrollo sostenido, es debido a la apropiación que los cineastas han hecho 
de esos imaginarios y de los mitos sobre la identidad nacional. Con la salvedad de que, en 
vez de optar por la recreación de clichés, han elegido afirmar la autonomía cultural sin 
grandes pretensiones, respondiendo a la característica medianía de la sociedad uruguaya
 4
 y 
teniendo en cuenta elementos foráneos que han propiciado su proyección (Richards, 
2005:137-139).  
Solo cuando la producción comenzó a ser prolífica y continua, los deseos de fundar 
una industria nacional se esfumaron y esta se forjó realmente. Ese último período se 
condice con un cambio en las formas de realización, de distribución y de exhibición que 
                                               
3 Término geopolítico, suele designar un país situado entre dos grandes potencias. Durante décadas, se ha 
insistido desde los estudios históricos que Uruguay, en tanto país independiente, fue creación de una medida 
diplomática de los ingleses para interceder entre Argentina y Brasil.  
4 El mito de la medianía uruguaya ha sido profusamente trabajado desde la historia y las ciencias sociales, 
especialmente desde la publicación de un artículo fundamental de Carlos Real de Azúa en 1973: Uruguay 
¿una sociedad amortiguadora?, donde define la sociedad conservadora de clase media como producto de las 




empezó a entender lo cinematográfico como una actividad transnacional y no solamente 
local, determinada por múltiples factores que van desde las influencias de estilo, los 
sistemas de producción, los mecanismos de distribución y la heterogeneidad del/los 
público/s. En ese contexto, el “cine uruguayo” dejó de ser una etiqueta importante para la 
prensa o las productoras aunque en Uruguay se siga relacionando a un tipo de cine en 
particular, como se verá en el último capítulo de este trabajo. Precisamente, una segunda 
hipótesis propone que en esa época (finales de los años noventa, comienzo de los dos mil) 
deja de hablarse del “nacimiento” del cine uruguayo y paradójicamente, la industria local se 
desarrolla y se mantiene en una ruta de producción continua que llega hasta nuestros días. 
Este último nacimiento se caracteriza además, por entablar un diálogo (aunque tímido y 
escueto) con la cinematografía anterior: los jóvenes directores de los años dos mil conocen 
el cine de la década anterior y establecen con él un vínculo de afianzamiento o rechazo. Ese 
detalle parece confirmar que, cuando existe la continuidad, se elimina el mecanismo de la 
repetición y el nuevo comienzo.  
 
 
1.2 Lo dicho hasta ahora: marco teórico y estado de la cuestión  
 
 
La primera historia sobre el cine uruguayo data de 1957, escrita por el crítico José 
Carlos Álvarez y editada por la Cinemateca Uruguaya. Se trata de un pequeño librillo 
donde se repasan las principales películas (no todas) realizadas en Uruguay hasta ese 
entonces, siguiendo un informe elaborado por el Ministerio de Industria en 1955. Durante 
las décadas siguientes, esa historia fue repetida en continuas ocasiones en la prensa local e 
internacional, especialmente por los integrantes de la Cinemateca Uruguaya, quienes de 
forma tímida fueron ampliando la información pero sin entrar en investigaciones de 
profundidad. En 1955, Luciano Mosteiro había redactado un número especial de la revista 
Cine Radio Actualidad en la que ofrecía, de manera desordenada, algunas líneas sobre la 
historia del cine local, parafraseando en su mayor parte un capítulo del libro Dos siglos de 




Recién en 1973, la Cinemateca y Cine Universitario encomendaron a las 
bibliotecólogas Margarita Pastor Legnani y Rosario Vica de Pena la elaboración de un 
catálogo de películas nacionales que durante décadas fue el más completo del panorama 
local, con un extenso listado de películas de ficción, documentales y publicitarias, 
completas e incompletas.
5
 En 1988 apareció un nuevo catálogo (aunque deficiente con 
respecto al anterior) realizado por Graciela Dacosta,
6
 al que se adhería una sección 
introductoria sobre historia del cine, elaborada por Eugenio Hintz. En verdad, Hintz recogía 
y aunaba diversos artículos publicados en la prensa a lo largo de los años, en los cuales se 
daba cuenta de diferentes aspectos concernientes a la llegada del cine en Uruguay y sus 
primeras producciones. Pese a la pobreza de su enfoque, esa Historia y filmografía del cine 
uruguayo gozó de gran popularidad entre los círculos de estudiosos del cine 
latinoamericano en el exterior. En 2002, la Cinemateca publicó la Historia no oficial del 
cine uruguayo 1898-2002, de Manuel Martínez Carril y Guillermo Zapiola que a pesar de 
lo llamativo y paradójico de su título, hace un recuento veloz sobre la filmografía ya 
presentada por trabajos anteriores.  
En los años noventa, con el auge de los estudios de comunicación y la concepción 
del cine como una industria creativa, aparecieron varios trabajos para el caso nacional: en 
1992 se publicó Industrias culturales en Uruguay, coordinado por Claudio Rama, en 1993 
La casa sin espejos. Perspectivas de la industria audiovisual uruguaya, de Luciano 
Álvarez, al que le siguió un año después Tiempo de imágenes, de Álvaro Sanjurjo Toucón, 
donde se recopilan varios de sus artículos de prensa y se trazan algunas líneas sobre la 
distribución y el consumo de cine en el país. Función completa, por favor: un siglo de cine 
en Montevideo, libro póstumo de Osvaldo Saratsola publicado en 2005, desarrolla 
ampliamente lo insinuado por Sanjurjo, mediante una recopilación larga y minuciosa de 
datos sobre la industria cinematográfica, enfocada especialmente en la distribución de 
películas y la cultura cinéfila de la capital uruguaya. 
Durante las últimas décadas del siglo XX, aparecieron artículos en libros y revistas 
especializadas del exterior que concebían al caso uruguayo como una totalidad, sin 
profundizar en ninguno de sus aspectos particulares. Esa visión global e individualista del 
                                               
5 De 2015 es el catálogo elaborado por Jorge Ruffinelli, Para verte mejor. El Nuevo cine uruguayo y todo lo 
anterior, el más completo hasta la fecha. 
6




cine nacional se mantuvo hasta entrado el siglo XXI, cuando los planteos del historiador 
brasileño Paulo Antonio Paranaguá (1996; 2000; 2003) sobre la importancia de estudiar el 
cine latinoamericano desde una perspectiva comparatista empezaron a calar en los 
interesados sobre la historia del cine. Asimismo, creció el interés por el cine 
latinoamericano en universidades y medios extranjeros que pusieron el tema sobre el tapete: 
publicaciones lanzadas en Europa o Estados Unidos se ocuparon de la cinematografía 
uruguaya por primera vez en su historia.
7
  
Eso propició el desarrollo de investigaciones enfocadas en aspectos precisos y, en 
muchas ocasiones, desconocidos de la cinematografía uruguaya. En 2001, apareció un 
trabajo pionero del historiador Aldo Marchesi sobre la política audiovisual llevada a cabo 
por el gobierno militar de la dictadura, uno de los temas más trabajados desde entonces. No 
obstante, son muy recientes las investigaciones académicas sobre cine uruguayo: la mayor 
parte de ellas se han realizado en esta última década, como las del programa Industrias 
creativas innovadoras: el cine nacional de la década (2001-2010), dirigido por Rosario 
Radakovich, un proyecto fundamental sobre el desarrollo de la industria en el primer 
decenio del siglo XXI, cuyo resultado se publicó en forma de libro en 2014. Las pesquisas 
llevadas a cabo por los integrantes del Grupo de Estudios Audiovisuales (GESTA) de la 
Universidad de la República han sido publicadas, en su mayoría, en los últimos años, como 
las de Georgina Torello sobre cine silente, las de Cecilia Lacruz o Pablo Alvira sobre cine 
documental de la dictadura, las de Mariana Amieva sobre los festivales de cine en el medio 
siglo, las de Isabel Wschebor sobre cine científico, las de Julieta Keldjian, Beatriz Tadeo 
Fuica y Mariel Balás sobre cine en formatos alternativos, las de Germán Silveira sobre 
cinefilia y el rol de la Cinemateca Uruguaya durante la dictadura militar. Una historia de 
                                               
7 Como por ejemplo: Les Cinémas de l’Amerique Latine : pays par pays, l’histoire, l’economie, les structures, 
les auteurs, les oeuvres (Guy Hennebelle y Alfonso Gumucio-Dagron, 1981), Handbuch des 
lateinamerikanischen Films (Peter B. Schumann, 1982), Cinema and Social Change in Latin America: 
Conversation with Filmmakers (Julianne Burton, 1986), Magical Reels: A History of Cinema in Latin 
America (John King, 1990), The New Latin American Cinema: A Continental Project (Zuzana M. Pick, 
1993), New Latin American Cinema (Michael Martin, 1997), Framing Latin American Cinema: 
Contemporary Critical Perspectives (Ann Marie Stock, 1997), Le cinéma en Amérique Latine. Le miroir 
éclaté: historiographie et comparatisme (Paulo A. Paranaguá, 2000), Tradición y modernidad en el cine de 
América Latina (Paulo A. Paranaguá, 2003), The Cinema of Latin America (Alberto Elena y Marina Díaz 
López, 2004), Latin American Cinema: Essays on Modernity, Gender and National Identity (Lisa Shaw y 
Stephanie Dennison, 2005), Themes in Latin American Cinema: A Critical Survey (Keith J. Richards, 2011), 





esta institución a cargo del escritor Carlos María Domínguez y publicada en 2014, 
constituye una investigación documentada sobre cierto escenario de la cultura 
cinematográfica local. Por su parte, el análisis elaborado desde Reino Unido por María 
Soledad Montañez y David Martin-Jones con respecto a la identidad del cine uruguayo 
actual y su proyección en festivales internacionales ha sido revelador con respecto a nuevos 
cambios de configuración en la producción nacional.  
Como puede verse, todos esos trabajos se enfocan en áreas determinadas de 
investigación, respondiendo así a un período específico de la historia. Sin embargo, aún 
falta un estudio globalizador que abarque la mayor periodización del cine uruguayo en 
todas sus vertientes. Hasta ahora, el proyecto más ambicioso es Uruguayan Cinema, 1960-
2010. Text, Materiality, Archive, de Beatriz Tadeo Fuica, producto de sus tesis doctoral 
publicado en Escocia en 2017. Como lo adelanta su título, el libro de Tadeo Fuica 
contempla únicamente cincuenta años de historia, desde un enfoque que prioriza la 
materialidad y el archivo fílmico, reparando en la importancia del rescate, la restauración y 
la conservación de películas.  
La tesis aquí presentada, en cambio, abarca un período más amplio que, para volver 
a la cita de Martínez Carril con la que se inicia esta introducción, tiene en cuenta todos los 
nacimientos del cine uruguayo. Es, en ese sentido, un aporte a la periodización y la 
conceptualización del objeto de estudio, al mismo tiempo que un compendio de las líneas 
de investigación desarrolladas por otros en las últimas décadas, con el propósito de otorgar 




1.3 Metodología y estructura de la tesis  
 
 
Tanto el objeto de estudio como el panorama bibliográfico actual sobre el tema 
plantean ciertas complejidades capaces de alivianarse con el enfoque histórico-cultural aquí 




ayudan a construir un corpus, especialmente para una periodización tan abarcativa como 
esta.  
Como se dijo al comienzo, se ha dejado fuera el cine documental, de gran 
importancia para el caso uruguayo, ya que ha dado obras de incontable valor y realizadores 
de destacada trayectoria a lo largo de la historia. Si bien es especialmente conocido el 
trabajo de algunos cineastas durante los convulsionados años sesenta, el cine documental ya 
se realizaba con destreza en la década del cuarenta, como se apunta en el capítulo III, a 
propósito de los concursos de cine amateur impulsados por los cineclubes. Como señala 
Paranaguá (2003a), el documental es la única producción desarrollada con continuidad en 
América Latina a lo largo de las décadas. 
El cine de ficción se entiende aquí como un macrogénero en el que predominan la 
narración, el marco referencial y el pacto con el espectador sobre ciertas convenciones, 
capaz de acobijar en su interior numerosas variaciones que dificultan su definición (cine 
clásico, experimental, de género, vanguardista, indie, etc.). Su elección en esta tesis 
responde, por una parte, a la imposibilidad de abarcar una empresa que incluya también el 
cine documental, y por otra, a cierta desventaja con respecto a este último. Poco se conoce 
y poco se ha investigado sobre la ficción en Uruguay, mientras que el documental goza de 
gran reconocimiento tanto a nivel nacional como internacional y ha generado una rica 
bibliografía sobre los realizadores y sus obras.
8
 Al hilo de esto último, otro de los objetivos 
de este trabajo es echar luz sobre un aspecto poco conocido de la historia cultural uruguaya 
en general y de la historia del cine en particular.  
Para eso, se han seleccionado los casos más representativos de las diferentes 
complejidades que comporta cada período, teniendo en cuenta los movimientos culturales y 
su necesaria interpretación. De esa manera, el lector encontrará una extensa variedad de 
                                               
8 Sobre todo, en los últimos años: Cine y cambio social en América Latina: imágenes de un continente 
(Julianne Burton, 1991), New Latin American Cinema (Michael Martin, 1997), Cine documental en América 
Latina (Paulo A. Paranaguá, 2003), América Latina en 130 documentales (Jorge Ruffinelli, 2012), Cámaras 
en trance: El Nuevo Cine Latinoamericano, un proyecto cinematográfico subcontinental (Ignacio del Valle 
Dávila, 2014), Political Documentary Cinema in Latin America (Antonio Traverso y Kristi M. Wilson, 2014), 
El documental político en Argentina, Chile y Uruguay: De los años cincuenta a la década del dos mil 
(Antonio Traverso, Tomás Crowder-Taraborrelli, 2015), Latin American Documentary Film in the New 
Millennium (María Guadalupe Arenillas, Michael J. Lazzara, 2016), Las rupturas del 68 en el cine de 
América Latina (Mariano Mestman, 2016), Uruguay se filma. Prácticas documentales (1920-1990) (Georgina 
Torello, 2018), entre otros. El número de artículos publicados en medios especializados es tan alto que sería 





películas que no respetan un patrón común: hay largometrajes, mediometrajes y 
cortometrajes, películas de género y experimentales, en pequeño y gran formato, realistas y 
animadas, con producción extranjera y de realización amateur, con realizadores de origen 
diverso, temáticas disímiles y distintos medios de distribución. Además, se analizan 
proyectos de ficción que, por diversas razones, nunca llegaron a estrenarse, aspecto que 
resulta especialmente interesante para graficar las intenciones de los realizadores más allá 
de la concreción efectiva de sus empresas. El acceso a las películas aquí mencionadas se 
realizó de diversas maneras: mediante su visionado en el archivo fílmico de la Cinemateca 
Uruguaya, a través de sitios web especializados en cine latinoamericano (Retina Latina, 
Vera TV, Arte7) o en cine mundial (Filmin, Mubi, Netflix) y en la colección privada del 
autor.  
Todo estudio sobre artes visuales debería completarse con el visionado de la(s) 
propia(s) obra(s), ya que facilita enormemente su comprensión y análisis. Para eso, se ha 
elaborado y puesto en línea una web con contenido informativo y enlaces a las películas 
disponibles actualmente en la red que suplementa el trabajo teórico de esta tesis: 
<cineuruyo.wixsite.com/home>. 
La pregunta inicial sobre cómo escribir una historia del cine uruguayo de ficción 
condujo a la diagramación de diferentes períodos con el propósito de segmentar de manera 
más ordenada las características que difieren de un momento a otro. La estructuración 
responde, como ya se ha mencionado, a las diferentes ocasiones en que se proclamó el 
surgimiento del cine local, apostando a una fragmentación que busca aunar en un solo 
período, particularidades comunes a los filmes y movimientos analizados. No obstante, 
como toda segmentación, esta presenta algunas salvedades: la repetición en más de una 
ocasión de similares mecanismos de producción y/o distribución, de temáticas, de estéticas, 
de formas de financiación... En todo caso, pretende ampliar los conceptos y brindar mayor 
flexibilidad a la hora de referir a un cine en particular, máxime teniendo en cuenta las 
características de la industria en una small nation, y especialmente para el caso uruguayo, 
país enclavado en un punto geográfico y cultural que lo diferencia de otras cinematografías.       
Así, se distinguen seis períodos de acuerdo a los proclamados nacimientos, más un 




bisagra entre un primer cine de carácter europeísta y un cine más identificado con lo 
regional:  
 
 Primer nacimiento: una nueva sensibilidad (1920-1932) 
 Segundo nacimiento: un cine popular (1936-1950) 
 Tercer nacimiento: período de formación (1943-1959) 
 Tiempo de crisis (1960-1975) 
 Cuarto nacimiento: momento de transición (1979-1992) 
 Quinto nacimiento: estructuración de la industria (1993-2000) 
 Sexto nacimiento: el boom del cine nacional (2001-2018) 
 
Hay además un capítulo introductorio sobre la llegada del cinematógrafo al Uruguay 
y la labor de los primeros emprendedores, momento de experimentación y expansión del 
fenómeno cinematográfico que permitió, ya en los años veinte, la realización de filmes 
locales. Esta primera etapa se caracterizó por el entusiasmo propio de los “locos años 
veinte” que volvió al Uruguay un país moderno, integrador, culto y europeizado, rasgos que 
aparecen en los casos aquí tratados. La aparición del cine sonoro determinó el surgimiento 
de un nuevo período, marcado por las comedias musicales de tipo popular, el protagonismo 
de la radio y el carnaval en la escena cinematográfica, la importancia del fútbol para la 
sociedad uruguaya y el inicio de las coproducciones con la industria argentina. Entrados los 
años cincuenta, el cine local pareció virar hacia un nacionalismo que condice con el 
momento de esplendor vivido en el Uruguay de medio siglo, cuya vigencia entró en crisis 
en la década siguiente como demuestra el film neorrealista con el que se cierra dicho 
momento. Asimismo, apareció por esos años una primera generación de realizadores con 
formación técnica, determinando en parte cierta profesionalización del sector. Los años 
sesenta representaron un corte en la historia cultural uruguaya, a partir de la fuerte crisis 
político-social que al mismo tiempo promovió un desarrollo hasta entonces inaudito de las 
artes visuales, la música, el teatro y lo performático. Además del cine documental, se 
trabajaron cines alternativos como la animación, la ciencia ficción, la ficción televisiva y el 
cine erótico de proyección internacional. Ya en dictadura, la aparición de un film 




cimentarse con subsiguientes coproducciones, algún largometraje local y las políticas 
audiovisuales impuestas por el gobierno militar. Fue ese un momento de transición 
marcado por la aparición en el mercado de nuevas tecnologías y una creciente expansión de 
la formación técnica. Los años noventa fueron, en cierta medida, resultado de ese período 
anterior y se caracterizaron por una estructuración ordenada de la industria mediante formas 
alternativas de financiación, tratados de coproducción con países de Iberoamérica, 
proyección internacional de los filmes y formación especializada de muchos realizadores. 
Dicha organización de la industria permitió que el último período se caracterice por una 
expansión del cine nacional, un notable incremento de producciones, originales formas de 
distribución, destacada presencia en festivales internacionales y un importante aumento del 
público local.  
Como puede verse, hay cierta continuidad en la segmentación aunque cada etapa 
comporte características propias, muchas veces determinadas por el contexto político y 
cultural. Asimismo, muchos otros asuntos son apenas tratados y cabría dedicarles un 
desarrollo detenido, en parte por la escasa bibliografía existente sobre el tema y en parte, 
también, por la incapacidad de profundizar en todos ellos como se explica en las 
conclusiones. Si los nacimientos sirven como leit motiv de la historia cultural del cine 
uruguayo, son también una forma de repensar la propia historia del cine y la propia historia 
del país, en un movimiento continuo que regenera las interrogantes y busca nuevas 






El cinematógrafo llegó a Uruguay con una velocidad sorprendente. Los hermanos 
Lumière habían presentado su invento en París en diciembre de 1895 y seis meses después, 
en julio de 1896, ya se estaba exhibiendo en Montevideo como parte de los festejos por la 
Jura de la Constitución. En una nota del periódico El Día, del martes 21 de julio, puede 
leerse: 
En la calle 25 de Mayo, en los bajos de la casa de la familia Regalía, ha llamado la 
atención en estas noches pasadas un saloncito todo tapizado de rojo, alfombrado por 
dos o tres lámparas y adornado con algunas plantas... Después del salón rojo, el 
espectador pasa a otro salón completamente a oscuras, donde sólo se ve una gran 
pantalla blanca sobre una pared negra con tres agujeros... Pero de estas vistas, una de 
las que más llama la atención es la llegada de un tren. Se ve avanzar la locomotora y el 
convoy. Se para el tren, se abren las portezuelas, los pasajeros bajan al andén, los 
empleados corren, se buscan los amigos... Todo esto aparece con un movimiento tan 
natural que el espectador queda maravillado. La salida de los operarios de una fábrica 
es también vista admirablemente. Se abre la puerta y un tropel de mujeres sale 
apresuradamente en todas direcciones. Algunos ciclistas pasan de carrera; sale un 
coche a todo escape, un carro más atrás. Se ven también escenas callejeras, un baile al 
son de un organillo... La concurrencia que asiste a las sesiones del Cinematógrafo es 
numerosa. Todos salen de allí maravillados (Sanjurjo Toucón, 2008). 
Tres días antes se habían proyectado por primera vez en Montevideo las imágenes 
filmadas por los Lumière. Fue en el Salón Rouge, ubicado en la Ciudad Vieja, y ante un 








Ese procedimiento no era aislado sino que, por el contrario, respondía a una moda 
impuesta por los hermanos Lumière.
10
 Una vez presentado su invento, enviaron a sus 
técnicos a los cuatro rincones del globo, en un intento de promoción del cinematógrafo. De 
ese modo,  viajaban de país en país enseñando las vistas expuestas en París y filmando 
escenas que luego reproducían en las improvisadas salas de cine.
11
 Como es bien sabido, 
los inicios del cine coinciden con la expansión del imperialismo y el capitalismo 
postindustrial, fenómeno que permitió su expansión internacional a gran velocidad y el 
consiguiente surgimiento de industrias en varios puntos del planeta (Stam, 2001:34; Costa, 
2018:56). Así, en la misma semana el cinematógrafo se exhibió en Montevideo, San Pablo 
y Buenos Aires. En una reseña del periódico El Siglo, del 21 de julio, puede leerse:  
 
El cinematógrafo es una de las mil aplicaciones que ha hecho el gran Edison de sus 
maravillosos inventos. La mayor parte de nuestros lectores conocerán seguramente el 
kinetófono, que Figuer ha exhibido entre nosotros en los últimos años. Pues bien: el 
cinematógrafo es una magnífica ampliación del kinetófono. Las figuras y escenas que 
en este aparato se ven en pequeño se destacan en proporciones casi naturales en el 
primero reflejándose sobre un gran lienzo blanco. Es una maravillosa linterna májica 
(sic) a cuyas vistas comunica vida y movimiento la electricidad. Los ojos y el ánimo 
quedan absortos al contemplar los resultados obtenidos por el gran mago norte-
americano (Sanjurjo Toucón, 2008). 
 
                                               
9 En una nota de la revista Caras y Caretas, del 26 de julio, puede leerse: “De esta diversión [el 
cinematógrafo], que tiene su sede en la calle 25 de Mayo número 207, no diremos nada, porque todo fuera 
pálido e ineficaz para dar idea de ella. Es de lo más notable y sorprendente que puede concebirse y es 
perfectamente imposible que nadie se figure lo que es antes de verlo. Por eso deben ustedes ir á verlo” 
(Sanjurjo Toucón, 2008). 
10 Uno de ellos, Gabriel Veyre (1871-1936) viajó a América Latina y realizó una importante labor en México. 
También Edouard Porta (1878-1946), Félix Mesguich (1871-1949) y Alexandre Promio (1868-1927) 
estuvieron en diferentes países de América, aunque se desconoce cuál de ellos visitó Montevideo. 
11 El cinematógrafo se presentó de manera simultánea en Montevideo y Buenos Aires el 18 de julio. En Río 
de Janeiro lo hizo diez días antes, en Maracaibo el 11 de julio, en Ciudad de México el 15 de agosto, en 
Santiago de Chile el 25 de agosto, en Guatemala el 26 de septiembre, el 2 de enero de 1897 en Lima, el 24 de 





La nota resume de manera ejemplar hasta dónde se extendía el conocimiento de la 
aparatología cinematográfica en Montevideo y se la entendía como una más de las 
concreciones de la Modernidad. Las comparaciones entre el kinetoscopio de Edison y el 
cinematógrafo de los Lumière son habituales en la prensa de la época y demuestran que 
entre todas las creaciones técnicas, ambas eran las que gozaban de mayor popularidad. Sin 
embargo, no eran las únicas.
12
 En este capítulo introductorio se tratará pues, de enseñar 
cuáles existían en Uruguay previo a la llegada del cinematógrafo y hasta qué punto el 
avance de la Modernidad representado en la aparición de nuevas tecnologías repercutió en 
la sociedad uruguaya del Novecientos. Asimismo, se mostrará la labor de los pioneros en la 
tarea cinematográfica en el país (en su mayoría extranjeros), y su empeño por conformar un 
entramado de salas, productoras, laboratorios, exhibidoras y editoriales en un primer intento 
por dar cuerpo a la industria local.  
 
 
2.1 La cultura visual en el siglo XIX 
 
 
A iniciativa de los técnicos de Lumière, se registraron en 1899 las primeras vistas 
uruguayas, exhibidas en el Teatro San Felipe a partir del 22 de septiembre. El periodista 
Samuel Blixen escribía al respecto:  
 
El repertorio de vistas es absolutamente nuevo, y contiene varias tomadas hace pocos 
días y con raro acierto, en nuestra ciudad. El público podrá admirar esta noche una de 
las más interesantes: “La salida de misa mayor”. Se ve la esquina de la Catedral, en el 
momento que salen al pórtico y bajan las gradas, muchas de nuestras highlifeuses más 
en evidencia. Un vagón del Tranvía Oriental oculta por un instante el curioso desfile 
que resurge enseguida, siendo notable la claridad con que se destacan las personas. 
Entre otros, el conde de Malherbe atraviesa la calle Sarandí y se detiene para saludar a 
unas señoras conocidas. Una vista de la Plaza Independencia, a las once de la mañana, 
                                               
12 “El kinetoscopio establece ya la síntesis del problema, pero las imágenes son minúsculas y no son visibles 
sino por un espectador por vez. En cambio el cinematógrafo muestra a toda una sala de espectadores, escenas 
animadas que representan todo de una manera palpable: el movimiento en las calles, personajes en acción y 




tiene también su interés. Mayor animación, aunque no mayor claridad, hay en otra que 
nos presenta el cuadro de la Feria en momentos en que la gente desborda por la 
Avenida Rondeau. Un maremágnum, un hervor de concurrencia, un entrevero de 
mercachifles, cocineras y mucamas, en una calle tapizada de hortalizas y frutas (…) 
Puesta en movimiento una nueva película, se ve la bahía desde el muelle de pasajeros 
con el [teatro] Solís que sale, el [río de la] Plata que entra y la Villa del Cerro que 
cruza. Otra vista nos presenta un desfile del 4º de Cazadores con el estoico coronel 
Poolo a la cabeza (Hintz y Dacosta, 1988:13).  
 
La cita constituye un testimonio de inigualable valor, en tanto permite conocer 
cuáles fueron los primeros registros efectuados en tierras uruguayas y comprobar, al mismo 
tiempo, que estas se alineaban a la tendencia existente en otras partes del mundo. Primero, 
la salida de la misa, el acto religioso de importante arraigo en una sociedad tan heterogénea 
como la del Novecientos que intentaba anclar sus raíces en el catolicismo europeo impuesto 
desde la Colonia. Aunque con una particularidad: es el ritual de la clase alta, fácilmente 
localizable con las primeras imágenes de la Catedral, reforzada por el cronista con el 
anglicismo que la distingue. Se trataba de registrar el movimiento de una muchedumbre, de 
un grupo de personas desplazándose al mismo tiempo, tal como habían hecho los Lumière 
con La sortie des ouvriers des usines.  
A ese plano inicial, se suma el de la modernidad tecnológica: el tranvía, medio de 
transporte que, como es sabido, significó para la época la materialización de las 
innovaciones técnicas importadas de Europa. El casco histórico (Plaza Independencia, calle 
Sarandí, Teatro Solís, el puerto), locus de la alta burguesía encarnada en la figura del conde 
mencionado, es antepuesto al barrio de clase trabajadora, cuyos habitantes se reúnen —se 
aglomeran— en torno a una feria. La idea de agitación y dinamismo, siempre asociada a las 
clases más bajas y a eventos de mercantilización popular, resulta particularmente decisiva 
para entender los modos en que el primer cine intentó mostrar a las sociedades del 
momento. Frente a la quieta soledad de la clase alta (el conde camina solo y saluda 
tranquilamente a unas conocidas), las clases bajas desbordan la avenida (y el plano) con su 
movimiento.  
Por último, el desfile militar, evento típico registrado en todas partes del mundo 




sirviendo de ejemplo para un sinfín de primeras filmaciones que también llenarán los 
catálogos en las salas uruguayas.  
Como puede verse, la tendencia es la misma que en otros rincones del planeta. Hay 
una preferencia hacia la representación de la multitud y la configuración visual de un nuevo 
sujeto inserto en el tumulto de gente —vislumbrado ya por escritores como Poe o 
Baudelaire—,  movido por la nueva temporalidad del mercado, la sociedad de consumo y 
las viejas tradiciones. Ciertamente, los operadores Lumière estaban sumando a las tomas ya 
registradas en otras partes del mundo, unas nuevas capaces de enseñar a los espectadores 
montevideanos sus propios escenarios y vecinos, adhiriéndose a la tendencia global de 
materializar los avances materiales y estéticos de la Modernidad a través del nuevo medio 
de comunicación (Gunning, 2015).  
En ese contexto, el cine apareció a medio camino entre la figuración de la imagen y 
la representación del espectáculo, en un momento de tensión entre el imaginario 
tardorromántico y el cientifismo positivista, haciendo de lo cinematográfico un medio de 
expresión útil para comprender tanto el mundo fenoménico como la psiquis del individuo 
(Quintana, 1998). Durante casi todo el siglo XIX, la reproducción de imágenes y la 
proliferación de nuevas técnicas en la representación escénica transformaron la percepción 
del individuo con respecto a la visibilidad de las artes, priorizando una mirada exploratoria 
y poniendo en crisis la visión objetiva del mundo exterior. En ese sentido, previo a la 
aparición del cinematógrafo, la sociedad uruguaya (especialmente la montevideana) tenía 
un asiduo contacto con la vasta maquinaria de efectos visuales y formas de reproducción 
visual.  
Como ha apuntado parte de la historiografía local, otras formas anteriores de 
reproducción de imágenes existían en Montevideo desde al menos 1840. Ese año, el abate 
Louis Comte importó a Uruguay el daguerrotipo (patentado en Francia un año antes) y se 
dedicó al negocio instruido por el propio Daguerre, como informaba un anuncio de la 
época. Él fue quien tomó la primera fotografía en el país —el 29 de febrero— frente a la 
comunidad francesa, como forma de auspiciar su negocio. Rápidamente la fotografía se 
convirtió en un fenómeno replicado tanto en la esfera privada como en la pública. En la 
segunda mitad del siglo, se utilizó para retratar a los ciudadanos de igual modo que para 




También por esos años existían en la ciudad lugares conocidos popularmente como 





 y el Teatro Óptico de Émile Reynaud,
15
 a los que 




Como se desprende de este sucinto y pretencioso inventario de hechos, el 
nacimiento del cine es un fenómeno difícil de determinar.
17
 Todos estos dispositivos 
permitían la transformación del espacio escénico mediante artilugios manuales o 
mecánicos, haciendo posible la visualización de la realidad como un constructo imaginario. 
Su importancia radica en que todos ellos anteponen la presentación a la representación a 
partir de variados espectáculos de feria, circo o music- hall, mediante prestidigitadores, 
magos y explicadores, pero sobre todo, mediante la fascinación hacia lo desconocido, lo 
espectral y lo maravilloso, colaborando con una extensa tradición artística que unía lo 
ficticio y lo real.  
                                               
13 Se trataba de salas donde se exponían imágenes, muchas veces acompañadas de efectos de luces y sonido, 
que recreaban tanto acontecimientos históricos como paisajes o interiores. Lo usual era utilizar un material 
translúcido sobre el que se pintaban ambas caras; dependiendo de dónde se proyectara la luz, las imágenes 
adquirían efectos especiales que permitían visualizar una u otra cara. Las primeras referencias conocidas 
datan de 1834 y se sabe que hacia 1840 existían unos cuantos en Montevideo, como el Establecimiento 
Oriental Viaje de Ilusión, de Ramón Irigoyen, donde se proyectaban vistas elaboradas por él mismo y otras 
importadas sobre paisajes e interiores de sitios europeos. Luego abrirían también en distintas ciudades del 
interior (Beretta García, 2009:17; Duarte, 1952:119-120).  
14 Hay registros de que en enero de 1861, el Teatro San Felipe exhibía funciones de polyorama con vistas de 
batallas europeas, paisajes del viejo continente, catástrofes naturales y episodios locales, como “el naufragio 
de un buque en Punta Carretas”. Incluso el Teatro Solís realizó ese mismo año, funciones de prestidigitación a 
cargo del brasileño Julio dos Santos Pereira y siete años después, el 5 de enero de 1868, exhibió por primera 
vez el silforama (Duarte, 1952:119-120).  
15 Este consistía en rollos de varios metros compuestos por cientos de imágenes que duraban entre seis y 
quince minutos. Dichas imágenes se reflejaban a contraluz en un espejo y se proyectaban en la pantalla con 
cierto aire de movimiento. Un anuncio de prensa de febrero de 1848, detallaba las atracciones: “Desde hoy 
estarán de manifiesto las siguientes vistas: 1º La Gran Montaña de San Bernardo, cubierta de nieve, por donde 
se verá la pasada de Napoleón a la cabeza de su ejército de artillería, infantería, tren del ejército. Todo con sus 
movimientos naturales. 2º Vistas del pueblo de Génoba (sic) al ponerse el sol. 3º La hermosa Catedral de 
Milán, una de las maravillas del mundo donde se verá la pasada de la gran Guardia acompañada de la música 
al palacio del Virrey, efecto de día. Los precios serán primer puesto con asiento, 12 vintenes; segundo puesto 
con asiento, 8 vintenes” (Duarte, 1952:118).  
16 El kinetoscopio llegó a la capital uruguaya un año después de su aparición, y se exhibió en un salón de la 
Ciudad Vieja en abril de 1895. Un anuncio en la prensa aseguraba: “20.000 fotografías en diez minutos, las 
cuales pasan tan ligero que producen escenas vivas” (Hintz, 1988:10).  
17 Si el foco se posa sobre el visionado de imágenes proyectadas en una gran pantalla, el invento se debe a 
Reynaud; si por el contrario, lo importante es el movimiento de las imágenes mediante la sucesión de 
fotografías, la atribución corresponde a Edison; y si lo verdaderamente constituyente es la exhibición de 
imágenes en movimiento proyectadas en pantalla frente a un público masivo, entonces el cine es invención de 




De esa manera, el primer cine apareció como un medio capaz de reproducir la 
imagen fenoménica de la realidad y la imagen mental de un universo imaginario, un 
verdadero “reino de las sombras”, como protestaba Máximo Gorki (Lema Mosca, 2019). Si 
bien la exhibición de las primeras imágenes de los Lumière parece haber fascinado a los 
presentes, lo cierto es que los montevideanos estaban al tanto de cuanto avance técnico 
existía en torno a lo visual. 
 
 
2.2 El contexto histórico: el Uruguay del Novecientos  
 
 
A las exhibiciones del Salón Rouge le siguieron las del Teatro San Felipe.
18
 En una 
nota del periódico El Día, del 10 de octubre de 1899, se elogiaba a la nueva tecnología:  
 
El cinematógrafo tiene vistas maravillosas tanto que cree uno estar delante de una 
persona que acciona y se mueve como los demás en una estación de ferrocarril al llegar 
el tren, en un desfile, a orillas del mar. Todo se ve de manera admirable, con un 
movimiento tan natural que asombra. Algo que no debe dejarse de ver y dejarse de 
aplaudir. Vaya la gente al San Felipe, la cosa es barata y digna de verse (Duarte, 
1952:123). 
 
En ese mismo teatro se exhibieron por primera vez las películas a color, en marzo 
de 1902, al que le siguió inmediatamente el Salón Edison, donde se anunciaba la existencia 
de un biógrafo en colores (Duarte, 1952:120). El catálogo
19
 hace pensar en predominancia 
                                               
18 El programa de debut anunciaba la exhibición de las siguientes vistas: “Los velocipidistas, Trouville, Arrivé 
des passagers à Paris, Jardins du Luxembourg, Riñas de gallos, Coronación del Zar, El mar, Desfile de tropas, 
Baños en San Sebastián, Bosque de Bologne, Taller de carros, El jardinero, Tropas en Cuba, Baile de niños, 
Lucha romana, Ferrocarril a Belgrano, Miss Füller, Las lavanderas” (Duarte, 1952:122). 
19 Algunas de sus vistas eran: Globo dirigible, Episodio de la Guerra Anglo-Bóer, Gran corrida de toros, 
Rambla principal de Barcelona, Gesticulaciones de señoritas, Saltos de caballos, Ferrocarril a los baños, 
Guerra hispanoamericana, y las ficciones Cenicienta (Cendrillon, Georges Méliès, 1899) e Historia de un 




del cine de actualidades
20
 (Gunning, 1994), alternando entre imágenes pintorescas y vistas 
informativas/recreativas de importantes acontecimientos políticos, aunque la ficción 
comenzara poco a poco a cosechar un interés creciente, como lo demuestra la exhibición de 
los cortometrajes de Méliès y Zecca.  
El carácter puramente mostrativo de las actualidades buscaba el impacto emocional 
en los espectadores mediante el efecto causado por el realismo de las imágenes, el 
movimiento de los cuerpos, el exotismo de ciertos espectáculos o la belleza de algunos 
paisajes. Ciertamente, el realismo de las imágenes fue, en un primer momento, el principal 
motivo de admiración. El Positivismo cientificista, que pregonaba el adelanto científico y el 
avance tecnológico como verdaderos hitos del progreso social, había impuesto una 
tendencia prioritaria hacia la observación minuciosa, la investigación sistemática y el 
predominio de las ciencias descriptivas. En Uruguay se había convertido en la tendencia 
filosófica predominante en el último cuarto del siglo XIX, con las medidas implementadas 
durante la primera modernización (1875-1900), emulando sociedades avanzadas como las 
europeas o la estadunidense, para dejar atrás una época de “barbarie” y pasar a una de 
“civilización” moderada. Las ideas de Comte, Stuart Mill, Spencer y Darwin calaron fuerte 
en la intelectualidad y la clase política de esa renovación finisecular (Castro Morales, 
2010).  
En ese contexto, todo avance tecnológico fue bien recibido en una ciudad portuaria 
abierta al mundo y por la cual deambulaban compulsivamente ideas, noticias e inmigrantes. 
Las investigaciones en torno a la imagen y la fotografía que desembocarían en la creación 
del cinematógrafo, reforzaban la idea de examinar la naturaleza humana y animal en virtud 
de un estudio más detallado y realista. Por esa razón, en un primer período, las vistas de 
acontecimientos reales, es decir, de situaciones fácilmente reconocibles para los 
espectadores por su carácter naturalista y/o costumbrista, gozaron de tanto éxito, aunque en 
verdad fueran representaciones improvisadas o planificadas recreaciones. Esa 
intercambialidad permitió al público aceptar tanto unas como otras siempre que se 
respetaran las leyes de la credibilidad (Costa, 2018:62).  
                                               
20 Con esta categoría, Gunning refiere al cine predominante hasta 1906-07, previo al establecimiento 
definitivo de la ficción, aunque en convivencia con esta durante los años posteriores, especialmente para el 




De esa manera, el cine de actualidades gozó de gran relevancia durante la segunda 
modernización del país, llevada adelante por los gobiernos de José Batlle y Ordóñez (1903-
1907 y 1911-1915), en los cuales se desarrollaron reformas constitucionales y políticas de 
avance para el Uruguay de la época. Durante sus magistraturas, se implementaron medidas 
económicas y sociales que contribuyeron a configurar un Estado benefactor favorecido 
notablemente por la Primera Guerra Mundial y el superávit alcanzado mediante la 
exportación de carnes (Arteaga, 2000:145-158). Inspirado en modelos europeos y 
continuando la reforma educativa del pedagogo José Pedro Varela sobre la obligatoriedad, 
la laicidad y la gratuidad de la enseñanza primaria (1876), Batlle y Ordóñez impulsó la 
expansión de la educación básica y media en todo el país. A eso se sumó una fuerte política 
de industrialización y estatización de los sectores privados, una importante reforma rural 
con el propósito de frenar los movimientos de campesinos hacia las ciudades y una 
actualización de la seguridad social que benefició, sobre todo, a los sectores más pobres 
(Caetano y Rila, 2006:140-155). 
El reformismo batllista se materializó especialmente en la ciudad. Montevideo, 
capital del país y puerto de relevancia en el sur del continente, registró un crecimiento 
notable por esos años, al tiempo que cambió bruscamente su fisonomía, mediante la 
construcción de nuevas calles y edificios, el trazado del saneamiento, la mejora de barrios 
empobrecidos. En 1906, un destacado intelectual escribía en un periódico local: “Me están 
desnaturalizando a Montevideo (…). Se ha apoderado un verdadero frenesí por cambiarlo 
todo, por hacer la vida agitada, febril, de las grandes capitales y quitarnos aquella fisonomía 
clásica de ciudad colonial” (Remedi, 2007:15). En efecto, esa nueva forma de habitar la 
ciudad significó una transformación urbanística sin precedentes que mutó la entonces 
conocida ciudad novísima en una ciudad extendida, ampliada más allá de los límites 
impuestos hacia finales del siglo XIX. En 1908 tenía 300.000 habitantes y veinte años 
después ya sumaba más del doble, número que marcó un acelerado incremento en la capital 
y un evidente descenso de la población rural. Para el comienzo de siglo, Uruguay contaba 
con una estructura vial de tren que unía el puerto montevideano con el resto del país, a lo 
que se sumó en 1906 la primera línea de tranvías eléctricos, el incremento de automóviles y 
las líneas de autobuses. En las primeras dos décadas se construyeron nuevos barrios, 




comenzó la construcción del paseo marítimo a lo largo de la bahía montevideana (Remedi, 
2007:16-19).  
La escena cultural también floreció en esos años. Los intelectuales agrupados en lo 
que se conoce como la Generación del Novecientos constituyeron un crisol de pensamiento 
crítico y producción artística que cuajó los lineamientos de la poética modernista 
finisecular, pasó por el decadentismo y el parnasianismo y llegó a dibujar los primeros 
atisbos de las vanguardias latinoamericanas. En la vida y obra de los novecentistas se 
conjugaron intereses sociales, políticos, artísticos y estéticos, expresados en una enorme 
variedad de géneros que van de la poesía erótica femenina, pasando por el ensayo filosófico 
y el teatro de vanguardia, hasta la novela y el relato de proyección universal (Brando, 
1999). 
En ese contexto, el arte y la cultura del ocio contaban con destacado protagonismo. 
Así, la afición por lo cinematográfico en el Uruguay del Novecientos era el resultado de 
una tradición cultural que incluía otras formas de entretenimiento visual, como el teatro, el 
circo o los espectáculos musicales. El teatro constituía por aquel entonces una industria de 
gran desarrollo y sostenibilidad y poseía una extensa tradición que se remontaba al Circo 
Criollo de finales del siglo XVII, una combinación de actos circenses con escenas teatrales 
propias del costumbrismo, presentaciones musicales y coreografías. En 1793 se fundó en 
Montevideo la Casa de Comedias, primera sala teatral de la ciudad, y en 1856 el Teatro 
Solís, la sala de óperas más grande del país (Rela, 1994:11-28). Hacia 1900 existían 
importantes salas teatrales en distintas ciudades y un destacado flujo de compañías 
extranjeras que posibilitaron la presencia de figuras internacionales como Sarah Bernhardt, 
Enrico Caruso, Titta Ruffo, Margarita Xirgu, Luisa Tetrazzini, Adelina Patti y 
especialmente Leopoldo Fregoli y André Dee, con sus espectáculos de “teatro 
cinematográfico” y “cine parlante” que alternaban cuadros teatrales con montajes de 
películas (Torello, 2012). Un marcado interés por la tradición europea permitió estrenar en 
Uruguay piezas de autores ilustres, mayoritariamente italianos, españoles e ingleses, 
mientras que la dramaturgia nacional cobró profunda relevancia con los novecentistas 
Florencio Sánchez (1875-1910), Ismael Cortinas (1884-1940) y Ernesto Herrera (1889-
1917). En ese sentido, tanto las clases altas de la sociedad como las más populares accedían 




La nueva sensibilidad existente en el país con respecto a los cambios urbanísticos, 
demográficos y artísticos fue clave para entender el naciente cine uruguayo, cuyas primeras 
filmaciones (tanto documentales como de ficción) sirvieron para patentar las tensiones 
propias de una sociedad cada vez más cosmopolita. 
 
 
2.3 Los primeros realizadores locales  
 
 
Algunos historiadores recogen que entre los presentes en el Salón Rouge esa noche 
de 1896, se encontraba el catalán Félix Oliver, un comerciante radicado en Montevideo, 
que dos años después importaría desde Europa el primer cinematógrafo (Álvarez, 1957, 
Zapiola, 1992; Lepra, 2002). Oliver nació cerca de Barcelona, en 1856, y se radicó con su 
familia en Uruguay hacia 1874. Interesado por el dibujo y la pintura, abrió un taller de 
pintura y trabajó en la decoración de carros y trajes para el carnaval local. En 1903 fundó la 
empresa La Platense, dedicada al comercio de pinturas y papeles y abrió su propia sala 
cinematográfica donde exhibía películas importadas (Lepra, 2002:4). Hacia 1898, durante 
uno de sus viajes a Europa, compró una cámara y rollos de película con los que rodó las 
primeras imágenes en el país (a excepción de las filmadas por los técnicos de Lumière). Se 
trataba, en su mayoría, de registros de eventos cotidianos donde se alternaba lo moderno, lo 
costumbrista y lo político. 
Se cree que la primera de ellas fue Carrera de bicicletas en el velódromo de Arroyo 
Seco (1898), un cortometraje de cuatro minutos y medio que, como adelanta su título, 
documenta la carrera de bicicletas llevada a cabo en una quinta privada.
21
 Investigaciones 
más recientes han cuestionado la fidelidad de la fecha, asegurando que sería posterior a 
1900 (Lepra, 2002 y 2012). De cualquier modo, teniendo en cuenta la proximidad temporal 
con la que Oliver realizó sus primeras filmaciones, el dato carece de relevancia. La 
                                               
21 A esa primera filmación le siguieron otras del mismo estilo: Juego de niñas y fuente del Prado (1899), 
Festejos patrios en el parque urbano, Un viaje en ferrocarril a la ciudad de Minas (1900), Festejos patrios 
del 25 de agosto en el Parque Urbano (1900), El primitivo automóvil (1902), Elegantes paseando en 
Landau (1902), Desfile militar de la Parva Domus (1902) y José Batlle y Ordóñez, presidente de la 
República, descendiendo de un coche frente a la puerta del Cabildo en la iniciación del período 




filmación es sencilla, respondiendo a las coordenadas de la técnica preocupada solamente 
por mostrar lo sucedido en un plano abierto, emulando la pintura clasicista (fig. 2.1). Al 
mismo tiempo, grafica el estilo de vida de una belle époque montevideana, el testimonio de 
una sociedad orgullosa y autocomplaciente.  
En otras de sus filmaciones conocidas pueden verse registros de festividades típicas, 
distinguidos personajes de la alta burguesía, automóviles y el infaltable viaje en tren. 
Además, hay un notorio interés por retratar el poder político mediante desfiles militares, 
actos patrióticos o inaugurales, como la toma de mando del electo presidente Batlle y 
Ordóñez en 1904. Al poco tiempo, Oliver viajó nuevamente a Francia donde entró en 
contacto con Georges Méliès e instruido por este, aplicó algunos de los trucos al que sería 
el primer film publicitario realizado en Uruguay , en el que aparecía el propio realizador 
para promocionar su comercio: Oliver, Juncal 108 (Raimondo, 2010:27; Lepra, 2012).  
Pese a que dejó de filmar hacia 1905 debido a la dificultad para hacerse de películas 
vírgenes y a las presiones de la Intendencia municipal por carecer de medidas suficientes 
para sofocar un posible incendio en la sala (cosa muy usual en la época), su contribución al 
primer cine uruguayo es invalorable. Oliver representa ejemplarmente al cineasta pionero 
con el que apareció y se desarrolló el cine en Latinoamérica: inmigrante, apegado a las 
imágenes y atento a los avances tecnológicos ocurridos en el mundo.  
La presencia de los inmigrantes europeos fue clave a la hora de establecer los 
cimientos de una sociedad aún en etapas de formación, como ocurrió con los países 
latinoamericanos del Novecientos. En 1908, el 17% de la población del Uruguay era nacida 
en el extranjero. Durante la segunda mitad del siglo XIX, los italianos fueron los 
inmigrantes más asiduos, mientras que a principios del XX lo fueron los españoles y luego 
de 1930, los europeos del este y del norte. Dicho proceso de eclecticismo étnico (la 
conjunción de inmigrantes europeos, judíos, afrodescendientes,  gauchos nativos y la 
ausencia total de población aborigen)
22
 condujo a una construcción identitaria 
homogeneizante, que buscaba amalgamar sus diversos grupos sociales por encima de las 
diferencias (Guigou, 2010). En las tres primeras décadas del siglo XX, Uruguay asistió a su 
primer modelo de identidad nacional (Caetano, 2000), operación política que buscó 
                                               
22 Uruguay fue/es el único país de Latinoamérica sin población aborigen, debido a una medida política que 




construir una imagen de nación laica, integradora y universal a partir de la eliminación de 





También el rol de los fotógrafos (la mayoría de ellos, inmigrantes) fue decisivo en 
esa primera etapa de construcción identitaria. Las fotografías tomadas durante los últimos 
sesenta años del siglo XIX funcionaron como el antecedente inmediato de las primeras 
vistas cinematográficas, registrando los avances tecnológicos impuestos indirectamente por 
el cientificismo modernista. Con la llegada de Comte a Montevideo, la fotografía amateur 
se expandió rápidamente por todo el país, entre los círculos intelectuales, las clases más 
altas y la pequeña burguesía. Las primeras fotografías destinadas al mercado 
(comercializadas como postales) focalizaban en lugares pintorescos de la ciudad (plazas, 
iglesias, palacios, parques o playas) y luego fueron virando hacia acontecimientos 
institucionales o personalidades del gobierno, sobre todo a partir de la emulsión instantánea 
descubierta por Georges Eastman en 1880. Paralelamente, se acrecentó la venta de cámaras 
fotográficas a precios muy económicos (especialmente las Murer´s Express) y en 
consecuencia, se impuso como moda el retrato. Se fundó el Foto Club de Montevideo y sus 
exposiciones anuales, mientras las revistas incluían fotografías a modo ilustrativo y los 
comerciantes regalaban a sus compradores postales de la ciudad (Rama, 1969:154-155). 
Más tarde aparecieron fotografías sobre los avances técnicos, urbanísticos y sociales del 
país, destinadas a ser enseñadas en el exterior, como las realizadas por John Fitz-Patrick, 
Isidoro Damonte, Rómulo Rossi, Carlos Ángel Carmona o Ángel Adami (Von Sanden, 




revelado y ensayaron técnicas y estilos, moviéndose pendularmente entre la fotografía y el 
cine, experimentando en una y otro las formas, el uso de la luz y el retrato de los cuerpos.
23
  
Una vez la fotografía salió del estudio, se multiplicaron las imágenes basadas en la 
búsqueda de la instantaneidad a través de diversos temas: paisajes pintorescos, 
descripciones del mundo del trabajo, fiestas rituales, desfiles militares, escenas familiares o 
avances del desarrollismo urbano. De ese modo, las fotografías se acercaron a las vistas del 
primer cine, profundizando la crisis de la representación clásica de la pintura, pero con una 
salvedad: mientras ella fragmentaba el mundo en diversas imágenes parcializadas, el cine 
surgió como la representación del tiempo del acontecimiento (Quintana, 1998). 
En 1904, la revolución emprendida por el Partido Nacional desde el norte, bajo las 
órdenes del caudillo Aparicio Saravia, enfrentó a las fuerzas gubernamentales del Partido 
Colorado en una guerra civil extendida entre enero y septiembre de ese año. A raíz de esto, 
varios fotógrafos se ocuparon de registrar lo acontecido, materializando en imágenes el 
propio acontecimiento. De hecho, la mayoría de los registros conservados sobre el episodio 
remiten de alguna forma al tiempo del conflicto, a través del acto bélico en sí mismo o 
mediante su finalización. Adami tomó fotografías y rodó vistas de los militares implicados 
bajo el sugestivo título La revolución oriental. Según afiches promocionales de su estreno 
en el Teatro Casino en 1904, el film contaba con imágenes de varios generales, coroneles y 
comandantes, entre ellos el propio Aparicio Saravia. Otra filmación de la época, El jefe de 
la vanguardia del Ejército del Sur, Coronel Basilicio Saravia, su Estado Mayor y su 
escolta (1904), atribuible también a Adami aunque en la película no consta nombre del 
autor, refuerza la intención de enseñar a las masas los rostros de esos militares 
combatientes en el interior profundo del país (fig. 2.2). Por su parte, la empresa argentina 
Casa Lepage envió al fotógrafo Maurice Corbicier con el objetivo de filmar el fin de la 
guerra, cuyo producto fue La paz de 1904, otro de los primeros y más valiosos registros 
documentales de la época. Corbicier, como la mayoría de los pioneros del cine, había traído 
de Europa no solo las herramientas sino también el conocimiento. Junto al registro de los 
                                               
23 Por ejemplo, Adami (que también era piloto) hizo las primeras fotografías desde el aire y filmó 
enfrentamientos bélicos. Junto a Carmona y Rossi, tomaron desde el Cerro algunas panorámicas de 
Montevideo. Fitz-Patrick fue un pionero en incluir fotografía en la prensa local. Por su parte, Damonte fue 












Estos fotógrafos estaban sumándose a la tendencia de unir lo cinematográfico con el 
poder militar, existente como hemos visto, desde las primeras filmaciones de Oliver. En 
1910, Lorenzo y Juan Adroher, propietarios de la sala Biógrafo Lumière
25
, abrieron en 
Montevideo la primera empresa local dedicada a la producción cinematográfica, equipada 
con siete cámaras filmadoras y un laboratorio de revelado (Zapiola, 1992:323). En esa 
época, los Adroher comenzaron a filmar eventos callejeros o festividades típicas de la 
comunidad montevideana, inaugurando una costumbre propia de los orígenes (el cine de 
actualidades con cierta regularidad), que según detalla algún historiador, se exhibían en el 
Lumière el mismo día en que habían sido filmadas.
26
 Lo importante, en cualquier caso, es 
que una vez establecido el primer laboratorio local, las filmaciones comenzarían a ser más 
asiduas y mantendrían una frecuencia sostenida. 
                                               
24 En los años siguientes, Corbicier siguió filmando escenas de la vida montevideana, como Corrida de toros 
en la Unión (1909), estrenada ese año en el cine Buckingham, un registro documental sobre el poeta Juan 
Zorilla de San Martín (alrededor de 1906 o 1907) y varios filmes rodados en Argentina, entre ellos, las 
ficciones El cartonero, El mono sin cola, El vendedor de refrescos, Los borrachos, Un distraído, Esquilando 
y lavando un perro y las vistas Maniobras navales en el Puerto Militar, Montañas rocosas, Acquarium, 
Desembarco en Atalaya, Embarco de tropas, El Blasón de una estirpe. Abrió un taller de fotografía en pleno 
centro de Montevideo y en 1908 inauguró la Zenith Pictures, distribuidora de películas extranjeras y 
nacionales (Duarte, 1952:126). 
25 Con el anglicismo biógrafo, inspirado en los equipos de proyección norteamericanos American Biograph, 
se denominaba popularmente a las improvisadas salas de cine a principios de siglo.  
26 Las pocas filmaciones efectuadas por los Adroher de las que se tiene noticia fueron Desfile de la marinería 





El registro de actualidades se convirtió hacia el Novecientos en la forma preferida 
para atraer a las masas de espectadores, y su impacto fue tal, que dicha tendencia se 
extendió profusamente durante las primeras cuatro décadas del siglo, en nuevos formatos 
como el noticiero cinematográfico. Ese tipo de registro representó para los espectadores 
una nueva conciencia global constituida por un vasto catálogo de habitantes y paisajes de 
todo el mundo, a la que se agregaban los espacios públicos y los ciudadanos de 
Montevideo. Uruguay aparecía ahora como parte de un espacio mundial.  
 
 
2.4 El ¿nacimiento? de la industria local 
 
 
Al principio, la exhibición de películas aparecía como un accesorio más en los 
espectáculos teatrales/musicales y fue así granjeándose la adhesión de las clases altas, al 
tiempo que reactivando la circulación de películas. Eso explica que en sus comienzos, el 
negocio del cine estuviera ligado a los empresarios teatrales, cuyo predominio en 
Montevideo estaba en manos de dos familias: los Crodara y los Oliver,
27
 propietarios de 
casi todas las salas céntricas y encargados de los primeros mecanismos de distribución de 
películas en el país. Los Crodara fueron los primeros en ocuparse en la distribución de 
películas, representando a la empresa argentina Glücksmann entre 1908 y 1913, mientras 
los hermanos Oliver comenzaron a exhibir películas junto a sus espectáculos teatrales y se 
apresuraron a sumar orquestas con el objetivo de musicalizarlas.  
En marzo de 1907, el tenor italiano Roberto Natalini fundó la primera empresa 
dedicada específicamente a la importación de filmes extranjeros, peldaño inicial en la 
estructuración del negocio cinematográfico. Al principio eran películas francesas (de las 
casas Pathé, Gaumont y Eclair) aunque luego de la Primera Guerra Mundial se sumaron 
                                               
27 José Crodara era un conde piamontés dedicado a la producción teatral emigrado a Uruguay hacia 1880. 
Junto a su hijastro Luis, mantuvieron el control sobre las salas teatrales en las últimas décadas del siglo XIX y 
las primeras del XX. Por su parte, los hermanos Mariano y Juan Oliver (sobrinos de Félix), se convirtieron en 
propietarios de todos los cines ubicados sobre la Avenida 18 de Julio y rápidamente se interesaron por el 
negocio cinematográfico. Los hermanos José y Agustín Barrucci, también inmigrantes, fueron verdaderos 
emprendedores del cine de feria, llevando el espectáculo a diferentes puntos del interior del país, a Argentina 
y el sur de Brasil. Fueron además los propietarios del Salón Edison, el Biógrafo Popular, el Parlante y el Ideal 




sellos estadunidenses: Universal, Vitagraph, Blue Bird y Sud Americana Films, entre otros 
(Duarte, 1952:155). En una entrevista a Semanal Film de 1921, Natalini explicaba cómo era 
la escena local hacia principios de siglo:  
 
Cuando llegué a Montevideo, el cinematógrafo como espectáculo teatral casi podría 
afirmar que no existía. Las únicas salas dedicadas al cinema eran dos. Una de ellas, 
daba exhibiciones los sábados y los domingos solamente y era una especie de barracón 
existente en donde hoy está edificado el cinema Luz. Pertenecía este “salón” a Vallaro 
y su programa permanente eran media docena de películas que se repetían hasta el 
infinito semana tras semana. El otro “cinema” funcionaba en el Instituto Verdi, y era 
propiedad de Barrucci, que a pesar de dar funciones diarias, su stock de películas no 
era mayor que el de Vallaro, por lo que aquello realmente no era un espectáculo 
cinematográfico (s/a, 1921, s/p).  
 
A partir de ese momento, Natalini se ocupó de administrar varios cines (Ideal, 
Rialto, Ariel, Capurro) y desde 1914, se encargó de programar espectáculos de cine al aire 
libre durante el verano.
28
 Rápidamente extendió su firma a Argentina, Paraguay y Brasil.
29
 
Su entrada a la escena local significó pronta profesionalización en la distribución de 
películas que enseguida fue replicada por sus competidores.  
Cada vez eran más las empresas ocupadas en importar filmes del exterior y 
exhibirlos en las salas nacionales. Hacia 1910, el español Leopoldo Broquetas importó las 
primeras películas españolas llegadas al país, que se sumaron a la exhibición de filmes 
franceses, italianos y estadunidenses. Lo mismo hizo poco después el catalán Arsenio Vila, 
representante de los sellos Cabot Film, Barcinógrafo e Hispano Films. Edmundo Catalá 
Moyano, propietario de varios cines en el centro de Montevideo, se ocupó de importar 
películas italianas (de Aquila Films, Caesar Films y L’Unione Cinematografica Italiana), 
francesas (Pathé, Eclair y Gaumont), y posteriormente de distribuir la revista Mundial Film. 
                                               
28 Esta tendencia existía, no obstante, desde los primeros tiempos. En 1904-05 se hacían exhibiciones en las 
plazas Matriz y Treinta y Tres, donde se enseñaron, entre otras, películas de Méliès, Zecca y Feuillade, 
acompañadas de orquestas y bandas de música (Duarte, 1952:128-129). 
29 Si bien la casa matriz estaba en Montevideo, la empresa tenía sucursales en Buenos Aires, Rosario, 




Salvador Marrone se ocupó, en cambio, de exhibir filmes argentinos, alemanes y soviéticos, 
una vez acabada la guerra (Duarte, 1952:169). 
La existencia de múltiples empresas distribuidoras tuvo una fecha destacada en 
1912, cuando el español Julián de Ajuria
30
 fundó en Buenos Aires la Sociedad General 
Cinematográfica, con el objetivo de agrupar y dar orden al cada vez más creciente número 
de empresarios, que contó al principio con la gerencia de Natalini. Ajuria era también un 
peso pesado en el negocio de películas, ya que manejaba varios sellos norteamericanos 
(Paramount, Vitagraph, Red, Triangle, Farmus Players Lasky) e italianos (L’Unione 
Cinematografica y Ambrosio Films). La creación de la Sociedad sirvió para dar cuerpo a la 
caótica situación de los distribuidores: sistematizó la convivencia de múltiples 
representantes de los mismos sellos preocupados únicamente en abastecer sus propias salas,  
cambió la forma de distribuir las películas mediante el alquiler (y no la venta) de copias a 
exhibidores, se ocupó del financiamiento de producciones cinematográficas. En ese sentido, 
la Sociedad Cinematográfica dio unidad y sobre todo, una mirada global a una actividad 
hasta entonces parcializada.   
Sin embargo, el paso definitivo hacia la mercantilización de la labor 
cinematográfica lo dio la empresa argentina Glücksmann S.A. En 1913 instaló una sucursal 
en Montevideo, abrió una oficina en la calle principal de la ciudad, negoció con varias salas 
de cine, montó un estudio y un laboratorio donde empezaron a producirse noticieros, y 
elaboró una compleja campaña publicitaria (Duarte, 1952:157; Saratsola, 2005:14-16; 
Ritcher, 2016:4).  
Max Glücksmann había nacido en el Imperio austrohúngaro en 1875 y se mudó a 
Buenos Aires en 1890, ciudad en la que desarrolló una importante y veloz carrera en el 
ámbito cinematográfico, primero como peón de la Casa Lepage y más tarde, como dueño 
de la empresa que adquirió su nombre y que se convirtió en la más grande del Cono Sur, 
con sedes en Uruguay, Chile, Paraguay, Bolivia y Perú. En 1905, llegó desde Europa su 
hermano Bernardo, quien se unió al negocio y fue enviado unos años después a Montevideo 
como encargado de la sucursal uruguaya, puesto que desempeñó hasta 1959, convirtiéndose 
                                               
30 Nacido en el País Vasco en 1886, Ajuria llegó a Buenos Aires en 1906, donde se unió a Mario Gallo y 
Pablo Epstein con quienes comenzó a producir cine. En 1909 organizó una pequeña distribuidora. Con la 
Sociedad Cinematográfica se convirtió en un nombre destacado de la industria, importando películas europeas 
y adquiriendo una cadena de cines con el que dio forma a un importante circuito local, que expandiría a otros 




en un nombre clave de la industria local. Llegó a presidir el Centro Cinematográfico del 
Uruguay, estableció fuertes vínculos con el gobierno, la banca y el comercio: “cualquier 
historia de la época de oro de las exhibiciones cinematográficas en nuestro país tiene que 
empezar por él y las empresas que manejó” (Saratsola, 2005:13). Otro de los hermanos, 
Jacobo, se instaló en Nueva York y desde allí comenzó a importar películas 
norteamericanas distribuidas en todas las sucursales latinoamericanas, estableciendo así una 
primera etapa de industrialización del fenómeno en el Cono Sur.  
Para mediados de los años veinte, la empresa Glücksmann explotaba quince salas en 
Montevideo, abastecía otras treinta y cinco, gestionaba una imprenta, vendía Proyectores 
Pathé y aparatos de radios (Ritcher, 2016:4-16). El desarrollo de la compañía Glücksmann 
se vio favorecido además por la quiebra de la empresa Adroher que en 1914 despachó cinco 
de sus siete cámaras filmadoras a la Argentina y fue estafada (Hintz y Dacosta, 1988:18). 
En tan solo una década, se convirtió en la mayor empresa del rubro y su presencia en 
Uruguay fue clave para el desarrollo de la industria cinematográfica, especialmente durante 
el cine mudo, cuando su actividad fue notable.  
 
 
2.5 Los rostros, los cuerpos y la maniobra identitaria   
 
 
Uno de los aportes más interesantes de la empresa Glücksmann fue la edición de un 
noticiero de actualidades que comenzó a exhibirse en sus propias salas en 1913 y se 
extendió hasta 1931 (fig. 2.6). Con la asistencia de Maurice Corbicier, Cinematografía Max 
Glücksmann produjo un incalculable número de actualités que se exhibían durante varios 
días en sus distintas salas. El predominio de la empresa en Sudamérica permitió establecer 
un enorme sistema de registros que constituye uno de los testimonios más interesantes de la 
época.  
Alineada a la realización de otros inmigrantes, la producción de la empresa 
Glücksmann se apoyó en la difusión de los progresos científicos y técnicos de la sociedad 
industrial: en sus noticieros abundan los automóviles, los trenes, las fábricas, el trazado de 




tranvías, barcos más veloces, edificios más altos y calles más amplias. De ese modo, la 
tecnología se concretaba en el encuadre de la cámara y se duplicaba en la pantalla del cine, 
prolongación del desarrollo moderno (Marrone, 2003:31-36).  
Al mismo tiempo, los noticieros se ocuparon de promocionar la obra de los 
gobiernos, de retratar sus actos públicos y de promover un culto a la patria, cubriendo 
principalmente los eventos políticos (desfiles militares, visitas ilustres, inauguraciones 
oficiales), pero también los eventos sociales más destacados, sobre todo aquellos en los que 
participaban las clases patricias (bodas, recepciones, fiestas, funerales, bautismos). Sin 
embargo, fue esa una tendencia común a todos los realizadores y no solo a aquellos 
contratados por las empresas de noticieros.  
Encontramos así personajes ilustres retratados por los primeros camarógrafos. Por 
ejemplo, Emilio Peruzzi
31
 filmó en 1915 el paso de mando del presidente Batlle y Ordóñez 
a su sucesor Feliciano Viera, de la misma manera que unos años antes Oliver había rodado 
su asunción. Ese mismo año, Isidoro Damonte fue responsable de testimoniar la visita al 
país del ministro brasileño de Relaciones Exteriores, Dr. Lauro Müller.
32
 Peruzzi registró 
en 1917 la estadía del poeta mexicano Amado Nervo en la capital uruguaya, algo que 
Maurice Corbicier había hecho unos años antes con el “poeta de la patria”, Juan Zorrilla de 
San Martín en su casa de Punta Carretas.
33
 Otro inmigrante, Henry Maurice
34
 (fig. 2.7) 
                                               
31 Emilio Peruzzi nació en Florencia en 1888 y emigró a Argentina donde comenzó a trabajar en la naciente 
industria cinematográfica hacia principios de siglo. Desde entonces, alternó su actividad profesional entre 
Argentina, Uruguay e Italia, continuada por su hijo Umberto, otro personaje clave en los primeros años del 
terreno cinematográfico rioplatense. 
32 Dicho documento se convirtió en el primer proyecto cinematográfico producido enteramente en el país, 
desde la preproducción hasta el revelado y la exhibición y fue estrenado el 30 de junio de 1915 en el Teatro 
Solís (Torello, 2015:51). Damonte siguió filmando eventos gubernamentales y llevó adelante algunos filmes 
interesantes como Festejos del Centenario de la Jura de la Constitución, de 1930 o Cielo, agua y lobos 
(Justino Zavala Muñiz, 1931), del que fue editor. 
33 Tanto Zorrilla de San Martín como Nervo representan un modelo de poeta estrechamente vinculado a la 
gestación de mitos patrióticos (uno desde la leyenda romántica, otro desde la experimentación modernista), 
cuyos vínculos con la política les permitió gozar de cargos diplomáticos y parlamentarios y cuya obra fue 
ampliamente legitimada en vida. No resulta extraña la elección de sus nombres para documentarlos 
cinematográficamente, cuando la prensa y los medios especializados hacía ya tiempo que le concedían imagen 
y palabra. 
34 Henry Maurice fue un imprescindible en la naciente industria local. Radicado en Montevideo hacia 
principios de siglo, abrió un comercio de artículos radiotelefónicos en el centro de la ciudad, un taller con 
laboratorio llamado The Biograph y una escuela de cine junto a Georges de Neuville, que buscaba, sobre 
todo, formar actores y lanzarlos al estrellato. Dirigió los documentales Establecimiento industrial Bertoni 
Hnos. (1920), Actualidad Mangin (1921), Homenaje de Uruguay a los restos de Sir Ernest Shackleton (1922), 
Inauguración del monumento a la Batalla de Sarandí e Inauguración de la Usina de Arroyo Seco (1923), 




rodaría el Homenaje de Uruguay a los restos de Sir Ernest Shackleton, en 1922 y el Viaje 
presidencial, un registro de las giras del presidente José Serrato por el interior del país, en 
1924. De ese modo, tanto la visita de huéspedes ilustres como el retrato de figuras de orden 
público daban sentido al avance corriente de las sociedades industrializadas y contribuían a 






Esa misma tendencia prevaleció en el interior del país, cuya historia cinematográfica 
tiene un primer nombre: la familia Chabalgoity.
35
 Ubicados en San José, pequeña ciudad a 
ochenta kilómetros de Montevideo, los Chabalgoity fueron los primeros en retratar a las 
clases altas y a personajes ilustres de la política y la cultura local, en fiestas, banquetes e 
inauguraciones, dando forma a uno de los archivos fotográficos más ricos del país, 
                                                                                                                                               
otra de sus películas, Paysandú, bella y heroica ciudad del litoral, estrenada en la capital departamental en 
1944. 
35 Juan Pedro Chabalgoity llegó desde el País Vasco hacia 1870 y desarrolló una interesante labor en 
fotografía. Empleado inicialmente en el Estudio Fotográfico del 18 de Julio, ubicado en pleno centro de 
Montevideo, con el tiempo se convirtió en su propietario, como anuncia un aviso de la prensa de 1878, 
publicado en español y euskera, lo que da cuenta de un público mayoritariamente vasco. Hacia finales de 




disponible actualmente en el museo que lleva su nombre. Pese a que todos eran fotógrafos, 
el menor de los hijos, Juan, decidió pasarse a la realización cinematográfica y hacia 1924 
creó la productora San José Film. Allí realizó el primer noticiero de actualidades de la 
ciudad, presentado en el Teatro Macció ese año, cuya vida se extendió hasta 1927. En 1925, 
dirigió La declaratoria de la Independencia, un documental sobre los festejos del 
centenario del evento histórico, al que le siguieron otros documentos de carácter histórico 
como Batalla del Rincón y Batalla de Las Piedras.
36
 Asimismo, en la ciudad de Las 
Piedras (a veinticinco kilómetros de la capital), aparece otro nombre vinculado al primer 
cine: Francisco Bustamante Huertas. Hacia finales de los años veinte, Bustamente comenzó 
a filmar acontecimientos públicos y exponerlos en el cine de esa ciudad. Se trataban de 
actualidades (como explicitan los intertítulos iniciales) que se exhibían con cierta 
regularidad, a partir de acontecimientos importantes acaecidos, especialmente, en Las 
Piedras o los alrededores. De ese modo, filmó eventos políticos, sucesos deportivos, 
desfiles patrióticos, actividades escolares, inauguraciones de edificios y monumentos, 
trenes y automóviles.
37
    
En el afán por hacer de lo cinematográfico una extensión de las pretensiones 
nacionalistas, los gobiernos entendieron rápidamente la gran ventaja que ofrecía el cine 
para contribuir con la imaginería popular. En 1914, el gobierno batllista creó la Sección 
Foto-Cinematográfica de la Oficina de Exposiciones, el primer laboratorio estatal 
encargado de registrar actualidades con fines promocionales y educativos a cargo del 
fotógrafo italiano Isidoro Damonte. A esa primera iniciativa estatal le siguió, en 1920, la 
creación de la Sección de Cinematografía Escolar, perteneciente al Ministerio de 
Instrucción y a cargo del científico Clemente Estable (Torello, 2018).  
                                               
36 Por esa época, entró en contacto con Henry Maurice que le ayudó con la técnica y el manejo de la cámara. 
En 1933 se asoció a Vicente Lacava, un mecánico automotriz, con quien inventó una cámara más liviana, de 
fácil manejo, y experimentaron en las técnicas de revelado de películas. Juntos emprendieron una gira por el 
interior del país con el objetivo de difundir su cámara y promocionarla como elemento educativo. Por esos 
años, comenzó a instruir a uno de sus discípulos, Luis Pugliese Sánchez36, con quien llevó a cabo varias 
realizaciones en conjunto (Varese, s/d). Pugliese Sánchez (1921-1988) fue así, otro pionero del cine en el 
interior del país. En 1952, filmó un documental sobre el Primer Cabildo Abierto Ruralista llevado a cabo ese 
año, al que le siguieron unos cuantos, cinco animaciones con marionetas, el primer largometraje de ficción 
realizado enteramente en el interior, El detector (1960), un segundo largometraje inconcluso Los malnacidos 
y la escritura de unos cincuenta guiones cinematográficos. 
37 Algunas de estas filmaciones fueron rescatadas por el programa de televisión Inéditos y exhibidas en su 




Ese primer avance de lo estatal en la actividad cinematográfica despertó encendidas 
discusiones sobre la relación entre cine y educación infantil, uno de los temas más tratados 
en la opinión pública desde comienzos de la década del diez. De hecho, en 1917, se 
implementó en Montevideo el proyecto argentino Cinematógrafo educativo bajo la 
dirección de Joaquín E. Riambau, siguiendo el modelo propuesto por el español Ángel 
Llorca, con apoyo del Ministerio de Instrucción Pública y del Congreso Patriótico del 
Uruguay (Ferreira y González Estévez, 2014:92-93).  
El debate generó numerosas argumentaciones a favor y en contra del uso de 
películas como material pedagógico. Gran parte de la intelectualidad del momento 
consideraba imprescindible incluir su visionado en las escuelas como modo de enseñanza, 
mientras otra se oponía tajantemente, argumentando que el cine afectaba la moral de los 
niños. El escritor Horacio Quiroga, por ejemplo, aseguraba que ese método corría con 
ventaja sobre la lectura de libros dada su impresión de realidad, atributo que defendió a 
ultranza en sus escritos sobre cine: “se trata de un concurso siempre creciente de fuerzas 
para luchar por una tan evidente y sencilla cosa como es hacer ver al alumno lo que nos 
empeñamos, desde que el mundo es mundo, en imaginarlo por la lectura” (Quiroga, 
1920:s/p). Por el contrario, el intelectual Enrique Barlocco proponía en 1926, la 
“moralización” del cine mediante gestión estatal, de modo de contribuir a la cultura popular 
y preservar ciertos valores en las masas de niños. Ese proyecto, respaldado por una 
comisión de mujeres destacadas provenientes de distintos campos profesionales, pedía por 
el control estatal en materia de realización y selección de películas para el ámbito 
educativo, mediante la creación de una escuela cinematográfica y el fomento de 
producciones nacionales que permitieran la educación moderna de las nuevas generaciones 
(Torello, 2018:72).   
Otro aspecto repetido en las actualidades de la época y especialmente destacable son 
las propias personas. Es común encontrar en las filmaciones ciudadanos comunes, 
integrantes de una enorme masa anónima, impedidos de la figuración pública restringida 
(hasta entonces) únicamente a los políticos, la alta burguesía y los artistas. Si en la prensa 
escrita estos aparecían a diario mediante fotografías o ilustraciones —también como modo 
de perpetuar su poderío social—, en cambio los noticieros Glücksmann están repletos de 




aunque sea solo un segundo, de hombres y mujeres que despliegan todos sus encantos 
frente al cameraman para inmortalizar sus instantes. Lo mismo ocurrió con los registros de 
todo el mundo, lo que da cuenta del interés de las personas por pertenecer al avance 
técnico, de apropiarse del medio, de convertirse en la propia imagen. En las actualidades de 
las primeras décadas, los ciudadanos pudieron sentirse representados por los otros en la 
gran pantalla y al mismo tiempo, pudieron verse a sí mismos en una imagen que por 
primera vez era una réplica idéntica y con movimiento. En una nota de 1922, Horacio 
Quiroga aseguraba: 
 
[n]ada es también más evidente que el murmullo de descanso, agrado y curiosidad que 
llena satisfactoriamente una sala al anuncio de uno de estos noticieros mundiales, 
novedades X, filmes-revista, que las empresas lanzan casi por broma. El público está 
seguro, ante el pregusto de cualquiera de estos panoramas breves y variados, de que no 
se va a aburrir. Es este convencimiento el que provoca ese suspiro de satisfacción, ese 
cómodo cambio de postura del espectador que se dispone a gozar con infalible placer 
de las actualidades (Ferreira y González Estévez, 2014:37). 
 
De ese modo, se llamaba al reconocimiento y la cohesión social a partir de la 
imagen mediante una extensa red intermedial, de la que el cine fue solo una parte y que 
constituyó una maniobra identitaria elaborada en pleno proceso de nacionalización (Lema 
Mosca, 2018). Iniciada con las pinturas, la serigrafía, los dibujos en prensa y continuada 
luego con la fotografía, las postales y las monedas, para terminar en los monumentos y el 
cine, la maniobra identitaria buscó la identificación y el autorreconocimiento de los 
espectadores mientras eran “enseñados” en la exhibición consecutiva de las actualidades, en 
la reproducción de fotografías de prensa o en otras maneras de consumo visual. El juego 
establecido entre representación fílmica e identificación social se explica en parte, por la 
relación que lo cinematográfico mantuvo con las clases altas y los grupos de poder. De allí 
el interés de la prensa por explicitar los nombres de aquellos que luego aparecerían en las 
actualidades o incluso, en las primeras películas de ficción. Sin embargo, como ha podido 
verse, la iniciativa de registrarlo todo no solo incluía a los sectores patricios, aunque estos 




buscaba (re)presentar a todos los ciudadanos de la nación, más allá de su estrato social, su 
procedencia o su género.
38
  
Georges Didi-Huberman ha propuesto una distinción entre los sectores expuestos de 
la sociedad y los figurantes: los primeros serían aquellos exhibidos como condición que 
une lo corporal con el estatuto estético, ético y político de las imágenes, mientras que los 
figurantes son los “pueblos humildes”, las masas de personas anónimas irreconocibles por 
el público, que escapan al estrato de los protagónicos. Son precisamente estos últimos 
quienes encarnan un momento crucial, histórico y político del propio cine desde que fueron 
registrados por los Lumière (Didi-Huberman, 2014:147). Si interesa aquí la distinción es 
porque el primer cine se caracterizó precisamente por dar estatuto de realidad y exposición 
a esos cuerpos anónimos, a ese conjunto de figurantes que se paseaba frente a la cámara y 
cuyos nombres jamás serán identificados. Tanto el cine de actualidades como las primeras 
ficciones, se aburrieron de enseñar personalidades reconocidas socialmente, cuyos rostros y 
apellidos encontraban eco no solo en la pantalla sino también en la prensa local. Frente al 
surgimiento de una notoria identidad pública se anteponía el vacío identitario, el anonimato 
de la masa, el desconocimiento del cuerpo otro. Esa distinción no se explica mediante una 
diferencia de clases, existente en las sociedades de la época pero inocua para la realización 
cinematográfica. La exposición de unos o la figuración de otros respondía en cambio, al 
protagonismo de los cuerpos en la pantalla, a su accionar dentro del plano cinematográfico 
y muy especialmente, a elementos externos que rodeaban el espectáculo. Si la maniobra 
identitaria buscó homogeneizar a toda la sociedad mediante el uso de la imagen, uno de sus 
principios fue poner en un mismo plano (nunca mejor dicho) a ricos y pobres, a conocidos 
y anónimos, a poderosos e indefensos, a inmigrantes y nativos.  
El cine fue el primer medio masivo en llegar a grandes grupos sociales de forma 
homogénea y vertebradora y contribuyó notablemente a la construcción de la identidad 
cultural
39
 y el sentimiento nacionalista, no a través del medio sino a través de la mediación 
                                               
38 Eso también incluía a los propios realizadores: son muy frecuentes las fotografías y las filmaciones que 
registran a los propios operadores con la cámara en mano, captando un paisaje o una situación. Ellos mismos 
entendieron que era necesario ser parte de ese proceso de inclusión imaginativa y mediatizada.  
39 Entendida según el planteo de Stuart Hall, como una categoría en la que se rearticulan las subjetividades 
personales y su relación con las prácticas discursivas, producida en ámbitos históricos e institucionales 





establecida con la tradición cultural (Martín Barbero, 2010:196). Permitió asimismo 
democratizar la imagen y colocar tanto a expuestos como figurantes en un mismo espacio, 
convirtiéndose en la plataforma colectiva para extractos históricamente distanciados. La 
inmensa red establecida por el primer cine con los imaginarios culturales y las tradiciones 
artísticas y folclóricas de los pueblos fue clave para el desarrollo de los cines identitarios, 
ya que por primera vez, la gente se veía reflejada realmente en esas imágenes de alcance 
masivo. 
 
El cine media vital y socialmente en la constitución de esa nueva experiencia cultural, 
que es la popular urbana: él va a ser su primer “lenguaje”. Más allá de lo reaccionario 
de los contenidos y de los esquematismos de forma, el cine va a conectar con el 
hambre de las masas por hacerse visibles socialmente. Y se va a inscribir en ese 
movimiento poniendo imagen y voz a la “identidad nacional”. Pues al cine la gente va 
a verse (…). Y al permitir al pueblo verse, lo nacionaliza (Martín Barbero, 2010:192). 
 
La labor de estos primeros realizadores merece atención en un doble sentido: por un 
lado, porque encarna un primer intento de hacer cine en el país, de establecer una industria 
con sostenibilidad propia capaz de dar continuidad a la realización cinematográfica, 
fenómeno que luego se repetirá sin memoria durante todo el siglo XX; por el otro, porque 
su trabajo es ejemplar para entender el modo en que el cine contribuyó con la construcción 
de la identidad nacional a través de la cultura visual. Así como anteriormente lo habían 
hecho la pintura, la escultura y la fotografía, el cine llegó para contribuir con la producción 
simbólica alentada por el imaginario batllista de un país en auge, integrador, en el que las 
personas provenientes de diversas culturas podían agruparse dentro del mismo plano 
cinematográfico. Un país que crecía vertiginosamente gracias al avance tecnológico y 










Como se ha visto, hasta ese entonces la producción cinematográfica local estaba 
bajo la cúpula de la estética de atracciones: ya en registros de actualidades, ya en noticieros 
de cine. Sin embargo, a partir de 1910 las salas empezaban a exhibir cada vez más películas 
de ficción, de enorme identificación en el público, resaltando así el predominio de la 
narración, la estructuración espacio-temporal, las nociones de verosimilitud y los 
personajes. Algunos países vecinos empezaban a desarrollar una cinematografía ficcional 
con cierta continuidad (Brasil desde 1906, México desde 1907, Argentina desde 1908) y las 
ficciones llegadas del extranjero se convertían en lo más solicitado de los espectáculos 
teatrales y de feria. En 1910 Montevideo tenía más de treinta salas de cine y casi 1.500.000 
espectadores, sobre una población que apenas superaba los 320.000 habitantes (Saratsola, 
2005:299). Durante toda esa década se intentaron llevar a término proyectos de ficción, 
como estaba sucediendo en otros países, aunque muchos de ellos no se concretaron.  
En 1915 se gestionó un proyecto que nunca llegó a filmarse pero fue ampliamente 
difundido en la prensa local y hubiera constituido la primera película uruguaya de ficción. 
Se trató de Artigas, cuya dirección hubiera recaído en Matilde Regalía de Roosen, una 
mujer perteneciente a los sectores patricios y propietaria de la casa donde alguna vez se 
ubicó el Salón Rouge. Presidenta de la Liga Uruguaya contra la Tuberculosis, fue ella quien 
organizó la exhibición en Montevideo de la película argentina Amalia (E. García Velloso, 
1914). Inspirada en la novela de José Mármol (1817-1871) y producida por la empresa 
Glücksmann, la película se centra en el romance de la protagonista homónima y Eduardo 
Belgrano, un unitario perseguido por el gobierno de Juan Manuel de Rosas. Emulando el 
caso argentino, Regalía de Roosen y su equipo pretendían modernizar la imagen de nación 
a través de una mitología propia sobre el héroe nacional, impuesta desde hacía ya varias 
décadas, en la que el patriciado sería protagonista (Torello, 2015:54). La producción 
completa del film sería llevada a cabo por nombres ilustres de la sociedad montevideana 
que incluía un guion de los escritores Juan Zorrilla de San Martín y Raúl Montero 
Bustamante, actuación de algunos estancieros millonarios y el apoyo técnico de 
Glücksmann S. A.  
La historia fue adelantada en la prensa del momento: una joven española (Margarita 




se opone tajantemente en plenos levantamientos contra el Imperio Español. Así como 
ocurría con los discursos literarios del siglo anterior (piénsese por ejemplo en el Tabaré, de 
Zorrilla de San Martín o el Ismael, de Acevedo Díaz), el idilio amoroso entre un nativo y 
una española representaba un conflicto no solo personal sino también político. De ese 
modo, un episodio propio de la esfera íntima se inscribía en un conflicto público mayor, a 
través del cual se reescribía la historia nacional. No obstante, la intención de perpetuar ese 
imaginario resulta un tanto anacrónica, teniendo en cuenta que, por ejemplo, ambas obras 
citadas son de 1888.  
Interesa particularmente, el protagonismo del romance entre personas de orígenes 
diversos, ya que es, en definitiva, un romance nacional. Del mismo modo que lo había 
hecho la novela histórica del siglo anterior, el primer cine quiso diagramar una retórica 
patriótica mediante la exaltación de la figura masculina, la del héroe nacional que ama tanto 
a su patria como a su prometida (Pitta Bonilla, 2017:48). Ese ir y venir entre lo colectivo y 
lo íntimo, es decir, entre la lucha ajena con el enemigo y la lucha interna con las emociones, 
es un elemento diegético de uso común en el cine de reconstrucción histórica. El interés por 
vincular la historia nacional con el entretenimiento fue preponderante en varias 
cinematografías de todo el mundo y el primero producido masivamente en América Latina, 
como lo testimonian El grito de dolores (México, 1907), La batalla de Maipú (Argentina, 
1912), El capitán mambí o Libertadores y guerrilleros (Cuba, 1914), El último malón 
(Argentina, 1918), El húsar de la muerte (Chile, 1925) (Paranaguá, 2003b:38).  
En ese sentido, no es extraño que los uruguayos quisieran dibujar su propia historia, 
tal como lo estaban haciendo los países vecinos. Los realizadores resaltaron el objetivo 
“educativo” del film para reproducir la historia de los próceres a través del poder 
persuasivo de la pantalla (Torello, 2015:53), concediendo así carácter pedagógico a lo 
cinematográfico, costumbre bastante extendida en la época. Lo particular de este caso es 
que a la finalidad educativa, se sumaba una puramente política de parte de sus realizadores: 
la (re)visión de la historia la harían las clases poderosas. De esa forma, podrían (tal como 
había sucedido en Argentina) perpetuar su lugar de soberanía y poderío simbólico, 
decidiendo cómo se (re)escribía el pasado y materializando en el celuloide su propia 




una película era bastante más que el antojo de un selecto grupo de élite, por lo cual el 
proyecto no llegó a concretarse.   
En esa etapa de intentos fallidos y en la punta opuesta de la ideología social, fue 
importante la figura de Juan Antonio Borges, el primer director que se ocupó de llevar 
adelante proyectos de ficción. Nacido en 1900, Borges estudió medicina y fue cronista de 
boxeo en las revistas Nueva Era y La Tribuna (Escandel, 2012). Esto lo impulsó a pergeñar 
su primer largometraje en 1919, Puños y nobleza, protagonizado por el popular boxeador 
Ángel Rodríguez (fig. 2.9), ganador del título sudamericano dos años antes. Lo produjo 
Eduardo Figari, propietario de los estudios Montevideo Films, mientras que la fotografía 
estuvo a cargo de Isidoro Damonte. Fue presentado como “el primer film uruguayo” en una 
entrevista concedida por Figari, quien anticipó que contaba con una trama melodramática 




El film giraba en torno a la figura de su protagonista, obrero robusto y carismático, 
una suerte de héroe moderno cuyo principal atributo (la fuerza), le permite 
rescatar/enamorar a la millonaria coprotagonista (Gaby de Valley) y salvar a otros cuantos 
personajes. Figari aseguraba que a partir de Puños y nobleza, las películas uruguayas “nada 
tendrán que envidiar a las de otros países”.
41
 Pese a su promoción anticipada, el proyecto 
fracasó por desacuerdos entre el equipo técnico y el productor y tampoco llegó a exhibirse 
(Zapiola y Mezler, 2011:497-498). Borges continuaría trabajando en un siguiente 




                                               
40 “Puños y Nobleza. Primer film uruguayo”, en Semanal Film, nº 33, 1933, p. 7. Agradezco a Georgina 
Torello por facilitarme este material.  
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En la misma entrevista, Figari anunciaba dos futuras adaptaciones literarias: una de 
la obra teatral En familia, de Florencio Sánchez y otra del relato Facundo Imperial, de 
Javier de Viana, aunque nuevamente se trató solo de proyectos sin concreción. 
Anteriormente, el argentino León Ibáñez Saavedra se había propuesto dirigir una 
adaptación del poema dramático 1810 de Yamandú Rodríguez, sobre la Revolución de 
Mayo, estrenado en el Teatro Solís, en 1917.
42
  
Los tres casos dan cuenta del enorme interés en la época por vincular la ficción 
cinematográfica con la producción literaria, tendencia por demás extendida en el mundo y 
especialmente en América Latina, que buscaba la legitimación en el público de clase media 
del mismo modo que lo había hecho el film d´art en Europa (Paranaguá, 2003b:39). Por esa 
época, casi todas las cinematografías latinoamericanas estaban adaptando textos literarios 
en un intento de convencer a las clases ilustradas de que el cine no era solo un 
entretenimiento callejero. Incluso había ocurrido en el exterior con obras de autores 
uruguayos: ese mismo año se estrenó en Argentina una adaptación de la pieza teatral Los 
muertos (F. Defilippis Novoa, 1919), de Florencio Sánchez, y al año siguiente se presentó 
en el Teatro Solís la película mexicana inspirada en el poema Tabaré (L. Lezama y J. 
Canals de Homs, 1917), de José Zorrilla de San Martín (Mafud, 2016:289; Maggi, 
1969:16).  
Ciertamente, la elección de los textos originales respondía al interés patriótico de 
representar la historia mediante la modernización tecnológica y la identificación con 
valores comunes llevada a las grandes masas analfabetas. Eso explica los intentos por 
adaptar la obra de Rodríguez que exaltaba la gesta patriótica argentina (primer peldaño del 
largo camino hacia la independencia), o el cuento de Javier de Viana, centrado en el rol que 
cumplió el gaucho durante la gestación de la nación. En otra línea muy distinta, la 
adaptación de En familia buscaba dar imagen a la situación de una familia adinerada venida 
a menos que pretende sostener las apariencias, tema de una modernidad asombrosa (como 
casi todo lo escrito por Florencio Sánchez). El cambio de registro aquí dejaba de lado los 
acontecimientos históricos que forjaron la república para dar paso a asuntos del círculo 
                                               
42 “Una hermosa realización de Entre Nous”, El Plata, del 28 de mayo de 1920, p. 7. Agradezco a Georgina 




íntimo en el interior de un hogar, apostando a la recreación realista que también contribuía 
con la edificación de la identidad cultural mediante temas de actualidad.  
Todas esas formas de representación remitían a la identificación común, ya desde el 
pasado ilustre de grandes héroes, ya desde el presente de ciudadanos anónimos. En esa 
etapa del cine uruguayo hay una búsqueda constante de modelos identitarios sobre los 
cuales construir un discurso realista y local que, sin embargo, no logra cuajar del todo. 
Incluso una vez estrenada la primera película de ficción, el cine uruguayo siguió siendo un 
terreno de experimentación sobre la identidad colectiva en un país conformado por grupos 
heterogéneos que se replanteaban a sí mismos qué era ser uruguayo. Concomitantemente, 
aparecían cuestionamientos sobre el cine nacional, etiqueta por demás difusa en esos 
momentos de cambios, especialmente para países en plenos procesos de configuración 
nacionalista.  
Un ejemplo de esto es la película Carlitos y Tripín del Uruguay a la Argentina 
(Julio Irigoyen, 1916), comedia inspirada en los personajes de Chaplin y Roscoe Arbuckle, 
interpretada por un debutante Carlos Torres Ríos (fig. 2.10). Si bien se rodó en Montevideo 
como forma de imponerse en el mercado uruguayo (parque de Villa Dolores, El Prado, el 
Parque Urbano y la playa de deportes), en verdad se trató de una producción argentina 
(Mafud, 2016:176-177). Sin embargo, durante décadas fue referida por historiadores como 
la primera película de ficción uruguaya solo por el hecho de haberse llevado a término en el 
país (Álvarez, 1957; Zapiola, 1992; Raimondo, 2010). Su estreno en Montevideo, en 
noviembre de ese año, bastó para que se comenzara a hablar del nacimiento del cine local, 









Así, con estos primeros proyectos de ficción el cine uruguayo comenzó a trabajar 
dos tendencias repetidas en las décadas siguientes: en primer lugar, la necesidad de 
reproducir en las historias y sus personajes ciertos valores y temas constituyentes de la 
identidad nacional, aunque eso fuera una noción confusa y poco clara; en segundo lugar, la 
costumbre de proclamar el nacimiento de un cine nacional como prolongación de esa 
identidad con cada proyecto llevado a término. La aparición del cine narrativo significó un 
quiebre entre las realizaciones de la primera década y el cine posterior, de los cuales son 
ejemplos estos proyectos frustrados. Lentamente, el cine de atracciones cuya finalidad 
última era puramente mostrativa fue dando paso a un nuevo tipo de estructura narrativa 
que, si bien existía desde el principio, hacia 1910 comenzó a volverse dominante (Bordwell 
y Thompson, 1995:456).  
Ciertamente, en Uruguay el cine de ficción llegó tarde con respecto a la región y 
tuvo que pasar por proyectos inacabados. Pero es necesario tener en cuenta que el 
espectador medio pudo aprehender con facilidad los cambios que se estaban produciendo 
en los modos de representación
43
 cinematográficos, debido al alto consumo de cine 
                                               
43 Noel Bürch (1987 y 1994) distinguió entre un Modo de Representación Primitivo (MRP) y un Modo de 
Representación Institucional (MRI), cuya transición se daría precisamente en esos años. El pasaje de un 
modelo a otro significó un avance en la construcción del lenguaje cinematográfico y por ende, en la 
posibilidad de nuevas formas expresivas. Mientras el MRP se caracterizaba por la frontalidad teatral, la 
distancia de la cámara, el carácter centrífugo y la autarquía de los cuadros, con el MRI se popularizará el 
plano cercano, la simultaneidad de acciones mediante el montaje alternado, la profundidad de campo, el 
flashback y los movimientos de cámara. Modelos homólogos son el Sistema Mostrativo de Atracciones 
(SMA) y el Sistema de Integración Narrativa (SIN) de André Gaudreault (2007) o el Modelo Hermético-




extranjero. Ya en las primeras ficciones uruguayas puede verse el empleo de las 
convenciones narrativas manejadas por otras cinematografías del mundo, según los 
recursos y las formas que hacen andar la historia y establecen una relación con el 
espectador (Bordwell, 1996:48). Sin embargo, la producción local de esa época fue 
despareja, estableciendo desde el principio una linealidad zigzagueante que alternó la 
ficción con registros documentales, práctica muy extendida y de gran predilección en el 
país. En la década siguiente, dicha tensión se concretó con el estreno de varios 
largometrajes y la proliferación de discusiones críticas sobre la identidad nacional y su 




                                                                                                                                               
ya vimos, Tom Gunning (1994) analizó el cine de atracciones, tendencia predominante en el primer cine 
aunque también contemporáneo al modelo narrativo, a partir de 1906-07.  
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PRIMER NACIMIENTO: UNA NUEVA SENSIBILIDAD 
(1920-1932) 
Los “locos años veinte”, como se los llamó en el país siguiendo las coordenadas 
extranjeristas llegadas de Estados Unidos, fueron un momento de cambio para la sociedad 
uruguaya. Las medidas progresistas de los gobiernos batllistas habían dejado atrás toda 
rémora de barbarie ruralista y el objetivo común de los diversos sectores sociales era 
avanzar hacia un estadio de modernidad avanzada. La escena cultural vivió un auge inédito 
durante esos años, preparando así el terreno para los festejos del Centenario de la 
Independencia y la consolidación de un modelo integrador y vanguardista. El alto 
porcentaje de inmigrantes europeos y las medidas avanzadas que lo diferenciaban de otras 
naciones vecinas, condujo al país a la  integración de las diferencias bajo un velo común 
donde convivían diversas mentalidades, lenguas, costumbres y tradiciones. La 
yuxtaposición de esos elementos de naturaleza variopinta provocó la expansión de una 
nueva sensibilidad manifiesta sobre todo, en los años veinte y treinta.  
El cine de la época es fiel reflejo de las alteraciones sociales, sus imposiciones y 
desafíos y en él pueden verse tanto la proyección cosmopolita enlazada a lo europeo como 
la tradición vernácula de arraigo popular. Pero sobre todas las cosas, el cine de esos años es 
el espejo en el que reflectan ambas tendencias, en un diálogo continuo y por momentos 
complejo que atesora las características de su tiempo. En este capítulo se verá esta cuestión 
partiendo del primer largometraje de ficción, de marcado acento europeísta, pasando por 
otros casos similares aunque teniendo en cuenta además, las propuestas localistas y las 
incendiadas discusiones sobre cuál era la forma correcta de hacer un cine uruguayo.   




La década del veinte se abrió con una serie de momentos cumbres que marcarían el 
devenir político-cultural del país en los años siguientes. En 1919 se aprobó la nueva 
Constitución que, entre otras cosas, proponía la separación de la Iglesia y el Estado, 
posibilitaba el voto secreto, ofrecía mejores condiciones laborales a los trabajadores, creaba 
las jubilaciones y el sistema de pensiones, daba mayores garantías a la mujer y expandía la 
educación pública en todo el territorio nacional. Ese mismo año se publicaba Las lenguas 
de diamante, primer poemario de Juana de Ibarbourou, asumía la presidencia Baltasar 
Brum, el candidato más joven en la historia de la nación, y el país se llenaba lentamente de 
automóviles.  
El crecimiento económico, demográfico e industrial repercutió, sobre todo, en el 
desarrollo de Montevideo. La ampliación de la ciudad con nuevos barrios situados frente al 
mar, la construcción de algunos de los edificios más importantes (como el Parlamento, el 
hotel más grande y lujoso del país, el edificio más alto del continente), la extensión de las 
vías de transporte, el alumbrado público y el aumento de salas de cine y teatro grafican 
notablemente la modernización que vivía el Uruguay por esos años. Por su parte, el enclave 
geográfico de la ciudad portuaria entre las cosmopolitas Buenos Aires y Río de Janeiro, 
propiciaba el flujo continuo de bienes (tanto materiales como simbólicos), fomentando su 
progreso urbanístico y cultural.  
En América Latina la modernización ha sido un proceso descentralizado, 
fragmentario y desigual caracterizado por la heterogeneidad cultural y la multiplicidad de 
sistemas de pensamiento, muy diferente a lo acontecido en Europa o Estados Unidos, como 
apunta Ana M. López (2000). El cine fue una etapa más en la yuxtaposición de prácticas 
tradicionales e innovaciones modernizantes donde confluyeron tendencias europeístas con 
tradiciones propias y ancestrales. Sin embargo, en esos años de reconfiguración 
nacionalista, Uruguay se distanció de los demás países del continente, delineando una 
identidad colectiva que, como ya se dijo, renegaba de todo pasado indigenista y se alineaba 
culturalmente al viejo continente, mediante el reforzamiento de la ciudad letrada moderna 
en la que se unía la cultura letrada, el poder estatal y el arte de vanguardia (Rama, 1998). 
Así, el Uruguay de los años veinte iba camino a convertirse en el país más desarrollado del 





En ese contexto de auge cultural, la tradición artística pareció escindirse en dos 
vertientes muy comunes en la época: por un lado, el movimiento vanguardista de cuño 
europeo; por el otro, la exaltación del regionalismo y sus costumbres. La aparición de las 
vanguardias y su adecuación al contexto latinoamericano empezó a hacerse presente en 
medios de prensa y títulos de libros hacia finales de la década anterior. Un grupo de jóvenes 
escritores fue el encargado de dar origen a los ismos europeos en tierras uruguayas, con 
libros como Polirritmos (1922), Himnos del cielo y de los ferrocarriles (1924), Blanca 
Luz (1925) y Cantos al carnaval (1925), de Juan Parra del Riego, Palacio Salvo (1927), de 
Juvenal Ortíz Saralegui, Tarde de football (1924) y Paracaídas (1927) de Enrique R. Garet 
o El hombre que se comió un autobús (1927) y Se ruega no dar la mano (1930), de Alfredo 
Mario Ferreiro
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. La tendencia había comenzado en la primera década del siglo con la 
poesía innovadora de Julio Herrera y Reissig, Roberto de las Carreras y Pablo Minelli 
González que anticiparía las vanguardias posteriores, aunque la verdadera transformación 
aparece en los años veinte. La narrativa también pareció “modernizarse” y optar por la 
representación de lo urbano, como ocurre con los primeros libros José Pedro Bellán, 
Fesliberto Hernández, Juan Carlos Welker, Jules Supervielle o Juan Carlos Onetti. Por su 
parte, la aparición de revistas especializadas como Nueva Generación (1924) y 
Vanguardia. Revista de Avance (1928) o el periódico El Imparcial (1924) favoreció la 
difusión de los vanguardistas locales.  
Algo similar ocurrió con la pintura y con la música: por un lado, el nacionalismo 
musical de Eduardo Fabini, Alfonso Broqua o Luis Cluzeau Mortet, con melodías creadas a 
partir de una base folclórica y sonidos campestres; por el otro, las piezas urbanas y 
arrabaleras de Gerardo Mattos Rodríguez, Carmen Barradas o Francisco Canaro. En la 
pintura de esa época destacan algunos vanguardistas como José Cuneo, Pedro Figari, 
Carmelo de Azardún y en menor medida, Petrona Viera, cuya obra se centra en los paisajes 
rurales, mientras otros como Joaquín Torres García, José Gurvich o Rafael Barradas 
plasmaron un arte más urbano, enfocado en la ciudad y los obreros.  
En las antípodas a esa transformación sin precedentes, una marcada intención de 
preservar la tradición y la memoria cultural dio origen a una corriente artística de gran peso 
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en la escena local: el Nativismo, una forma actualizada del regionalismo realista con mayor 
énfasis en lo nacional. En 1927, Fernán Silva Valdés, fundador del movimiento, aseguraba:  
 
Al arte moderno hay que cruzarlo con lo típico para fortalecerlo, atarlo a la tierra no 
con un cabestro: con una raíz. Y tendremos un modernismo participando de lo nuestro 
y por ende, un nativismo evolucionado y en evolución, que no reniegue del presente y 
si es posible que se sobre para mostrar la pista del porvenir. El nativismo es el arte 
moderno que se nutre en el paisaje, tradición o espíritu nacional (no regional) y que 
trae consigo la superación estética y el agrandamiento geográfico del viejo criollismo 
que solo se inspiraba en los tipos y costumbres del campo (Silva Valdés, 1927:4). 
 
En ese sentido, el Nativismo fue una manera de aunar cierta temática americanista 
con las vanguardias europeas. Frente a la modernización de la ciudad, el desarrollo 
tecnológico, los cambios bursátiles, y la extensión de los medios de comunicación de 
masas, se prefirió la imaginación bucólica, la evasión silvestre, la cotidianeidad campesina 
y una vuelta al folclore local que fue una forma de resistencia conservadora a la 
Modernidad (Rocca, 2000:15).  
De ese modo, la sensibilidad de la época se debatía entre la modernización 
histórico-cultural que desafiaba los parámetros de lo conocido mediante la importación de 
valores estéticos y la tradición más conservadora que privilegiaba cierto imaginario 
vinculado a lo vernáculo y lo gauchesco, con claras reminiscencias al pasado y a una vuelta 
de los valores distintivos de la sociedad uruguaya. La idealización de las virtudes 
gauchescas se alternaron con la exaltación de la ciudad moderna determinando una nueva 
sensibilidad en respuesta a una —hasta ese momento inexistente— cultura urbana 
(Paranaguá, 2001:187). En esa línea, no es de extrañar que las películas producidas en la 
década del veinte se sitúen siempre en uno u otro extremo, planteando así la expresión de 
una mentalidad que atravesaba todas las facetas de la cultura local. De ese modo, el 
contexto atípico frente a la realidad continental influyó en las características del primer 
cine, tanto como las referidas tendencias identitarias o mejor dicho, como resultado de la 






3.2 La cultura cinematográfica 
 
 
Hacia principios de los años veinte, Uruguay contaba con un importante esquema de 
difusión, un gran número de salas y un altísimo nivel de asistencia al cine (Paranaguá, 
2001:165). En 1920, Montevideo sumaba más de 4.100.000 espectadores al año, sobre una 
población de 393.100 habitantes (Saratsola, 2005:299). Entre 1920 y 1929 se inauguraron 
en Montevideo veinticinco salas y la empresa Glücksmann empezaba a posicionarse como 
la más poderosa. El alto nivel de salas, el número de películas exhibidas al mes y la 
intención de dar vida a una producción cinematográfica evidencian el interés local que 
existía por el cine pero también por los espacios de ocio y entretenimiento. El porcentaje de 
espectadores anuales en la capital representa una marcada inclinación hacia el visionado de 
películas, hasta ese entonces, extranjeras en su totalidad y refuerza la idea de que en 
América Latina lo cinematográfico pasó, esencialmente, no por la producción sino por la 
distribución y la exhibición. Como hemos visto, la producción local no iba más allá de unos 
pocos cortometrajes, unos cuantos noticieros y algunos proyectos de ficción frustrados que 
no servían para representar el origen del cine nacional, mientras los filmes mudos de 
Chaplin, Griffith, Ince, Murnau, Stroheim y Sjöström acaparaban las salas de todo el país 
(Álvarez, 1967:22).  
En ese sentido, Montevideo se destacó de las demás capitales latinoamericanas al 
concentrar un importantísimo número de actores en estos dos pilares de la industria. En 
1910, contaba con treinta y tres salas de cine, con un promedio de trescientos cincuenta 
asientos, que fueron agrandándose y mejorando sus instalaciones y servicios en el correr de 
los años (Saratsola, 2005:299). Así, Montevideo adhirió a su expansión urbana nuevas salas 
que se diferenciaban de las anteriores por su tamaño, su lujo y su renovada arquitectura. 
Siguiendo ejemplos de otras capitales del mundo, los inversores contrataron a arquitectos 
de renombre como Leopoldo Tosi, Rafael Ruano o Carlos García Arocena para construir 
verdaderos palacios en el centro de la ciudad, y de ese modo atraer nuevo público e 
integrarlo al espectáculo (Saratsola, 2005:162). Las salas fueron ampliando la gama de 
ofertas o especificando sus contenidos y de esa manera aparecieron cines “exclusivos para 




personas de color, u otros que se promocionaban como “el salón preferido por la 
aristocracia montevideana” o “el biógrafo más chic y confortable”, con una programación 
de “cincuenta estrenos semanales”. Muchos de ellos proponían además de la exhibición de 
películas, espectáculos circenses, bailes, asambleas políticas, revistas de variedades y 
partidos de boxeo, continuando una tradición proveniente del siglo anterior (Saratsola, 






Hacia mediados de la década del diez habían comenzado a realizarse funciones de 
cine al aire libre mediante la iniciativa de los productores Natalini y Crodara. El primero 
organizó exhibiciones durante el verano en el Parque Capurro, mientras que los Crodara 
hicieron lo mismo en el Parque Urbano. También existía un cine abierto en la desaparecida 
Plaza de Armas y exhibiciones ocasionales en la Plaza Matriz y en la de los Treinta y Tres 
Orientales (Mosteiro, 1955:28). Esa propuesta no era para nada original, sino que respondía 
a una tendencia muy repetida en Europa mediante los cines de feria y en Estados Unidos 
gracias al nickelodeon, espacios originales de exhibición cinematográfica y verdaderos 




cinematográfico. No solo eran espacios sumamente populares sino verdaderos hervideros 
de todo signo de Modernidad que llevaban los espectáculos de la época a los barrios más 
apartados.  
Es presumible que el espectador uruguayo de la época estuviera realmente 
acostumbrado a enfrentarse al acto cinematográfico, dado el alto índice de participación. En 
una entrevista de 1917, Roberto Natalini se quejaba de la cantidad de salas 
cinematográficas existentes en Montevideo (sesenta y tres con una media de mil butacas), 
mientras otras ciudades como Turín, Génova o Río de Janeiro tenían menos de treinta. Lo 
mismo opinaban Bernardo Glüksmann y Julián Barrios, este último presidente de la 
General Cinematográfica (Duarte, 1952:155). La magnitud de ese número provocó que 
hacia la década del diez, los empresarios de la distribución diseñaran una compleja y 
competitiva campaña publicitaria para promocionar sus exhibiciones (fig. 3.1). La ausencia 
de cine nacional no había posibilitado el surgimiento de un star system como empezaba a 
ocurrir en Argentina o México. Por el contrario, la promoción de películas se apoyaba en 
figuras internacionales o en elaboradas estrategias de difusión callejera. En Montevideo, lo 
usual era distribuir casa por casa folletería con la programación semanal o montar 
espectáculos callejeros para atraer la atención del público
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. Los hermanos José y Agustín 
Barruchi, en cambio, preferían el método antiguo y luego de cerrar el Salón Edison debido 
a la falta de renovación de películas, llevaron el cinematógrafo a lo largo y ancho del país, 
organizando exhibiciones en carpas y galpones iluminados con lámparas de kerosene. En 
una entrevista de 1936, José Barruchi comentaba:  
 
Llevé mi biógrafo ambulante por el interior del país y también a las ciudades del Brasil 
y la Argentina. En Río Grande del Sur, tuve mucho éxito con mi espectáculo cómico. 
                                               
45 Salvador Marrone, fundador de la agencia publicitaria La Uruguaya, contrató a un grupo de actores para 
que se pasearan disfrazados de fantasmas por el centro de la ciudad, en ocasión de promocionar el estreno de 
El fantasma gris (Stuart Paton, 1917). En 1918, con motivo de la premier de El espía (Richard Stanton, 1917), 
mandó construir una enorme jaula que encerraba a Guillermo II de Alemania y era custodiada por un 
gigantesco Tío Sam y agentes norteamericanos. En 1922, hizo pasear por las calles montevideanas una réplica 
gigante de Chaplin en la película ¡Armas al hombro! (Charles Chaplin, 1918), a propósito de su debut. 
También diseñó una compleja campaña para el estreno de Metrópolis (Fritz Lang, 1927) que incluía folletería, 
carros alegóricos y la primera marquesina con luces de neón. Para el estreno de Marruecos (Josef von 
Sternberg, 1930), hizo pasear por la ciudad los camellos del zoológico con actores disfrazados de árabes 




El público brasileño propenso a la risa, festejó la proyección invertida de ciertos films 
como el de Ferrocarril a los Baños, una actualidad de Barcelona. De esa forma estuve 





3.3 El cine que se veía 
 
  
 Las primeras exhibiciones consistían, como hemos visto, en actualités traídas de 
otros países, a las que se sumaban las realizadas en Uruguay. Ya en 1903, Félix Oliver 
exhibía en su sala películas coloreadas de Pathé y Méliès, entre ellas Viaje a la luna (Le 
Voyage dans la Lune, Georges Méliès, 1902), que también se exhibió en el cine Unión, en 
1905. Unos años después, se estrenó en ese mismo cine El asesinato del duque de Guisa 
(L'assassinat du duc de Guise, Ch. le Bargy y A. Calmettes, 1908) el primer gran éxito de 
la Film d’art. El sello Gaumont fue el tercero en sumarse a la lista de filmes franceses, con 
películas de Alice Guy y el cine de episodios de Louis Feuillade (Fantomas, 1913; Los 
Vampiros, 1915; Judex, 1916).  
Por su parte, el primer cine italiano tuvo una importante recepción en las salas 
uruguayas, sobre todo el producido por las empresas, Aquila Films, Ambrosio Films y 
L’Unione Cinematografica Italiana que permitió conocer el cine de Roberto Roberti, Luigi 
Maggi, Roberto Omegna, Gabriellino D’Annunzio, entre otros. Asimismo, el predominio 
de los sellos catalanes Cabot Film, Barcinógrafo e Hispano Films hizo que llegara el cine 
español y se exhibieran películas como El alcalde de Zalamea (Adrià Gual y Juan Solà 
Mestres, 1914), Los cabellos blancos (Adrià Gual, 1915), El Nocturno de Chopin (Magí 
Murià, 1915), La reina joven (Magí Murià, 1916), la serie Los misterios de Barcelona 
(Alberto Marro, 1916) y algunos cortometrajes de Segundo de Chomón (Duarte, 1952:152).  
 El cine de animación también llegó tempranamente a las salas uruguayas. El primer 
largometraje animado en el mundo fue el argentino El Apóstol (Quirino Cristiani, 1917), lo 
que motivó intentos en Uruguay de llevar adelante proyectos de igual magnitud que, sin 
embargo, no prosperaron (Duarte, 1952:150). No obstante, los filmes de Winsor McCay, 
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John Randolph Bray y Walt Disney fueron exhibidos hacia finales de los años diez y 
principios de los veinte durante jornadas de matinée bajo el título Cine Baby (Mosteiro, 
1955:31). De esa manera se exhibieron en Uruguay los cortometrajes de Matt and Jeff 
(creados en 1911 a partir del cómic homónimo), Bobby Bumps (1915), El Coronel Heeza 
Liar (1913), Farmer Al Falfa (1916), entre otros
47
. Luego de 1928, con la creación del 
exitoso Mickey Mouse, el predominio en el terreno de la animación estuvo en manos de la 
Walt Disney Company, distribuido en Uruguay por la empresa Glücksmann.  
    Hacia la segunda década, con el freno que impuso la Primera Guerra Mundial a la 
producción europea, comenzaron a llegar sobre todo películas estadunidenses. En octubre 
de 1920 se anunciaba en Semanal Film que la empresa Oliver había adquirido la 
exclusividad para exhibir Intolerancia (Intolerance, D. W. Griffith, 1916), estrenada en 
octubre de ese año en el cine Doré y, según detallan las crónicas, fue todo un éxito. Pese al 
retardo, Griffith era ya conocido por su célebre El nacimiento de una nación (The Birth of a 
Nation, 1915), y volvió a tener suerte con el estreno de Lirios rotos (Broken Blossoms, 
1919), exhibida en el cine Au Trianon en 1921. A partir de 1922, mediante un acuerdo con 
la empresa Glücksmann que causó bastante polémica, la Paramount comenzó a estrenar un 
importante número de sus películas, ampliamente difundidas en la prensa especializada. De 
ese modo se conocieron filmes de Cecil B. de Mille, Sam Wood, George Melford, entre 
otros.  
 Por esa época, Salvador Marrone tomó la distribución de filmes soviéticos y 
alemanes, entre ellos Aelita: reina de Marte (Yákov Protazánov, 1924), El acorazado 
Potemkin (Sergei Eisenstein, 1925), La madre (Vsévolod Pudovkin, 1926), Tartufo o el 
hipócrita (F.W. Murnau, 1925), Varieté (Ewald André Dupont, 1925), Fausto (F.W. 
Murnau, 1926) y Metrópolis (Fritz Lang, 1927) (Duarte, 1952:170). 
 A esta lista de películas se sumaba el incipiente cine latinoamericano. Como se ha 
dicho, la argentina Amalia (E. García Velloso, 1914), distribuida por la empresa 
Glücksmann, se presentó en Montevideo el año de su estreno y lo mismo ocurrió en 1915 
con Nobleza gaucha (H. Cairo, E. Martínez de la Pera, E. Gunche, 1915). El cine histórico 
apareció junto a otros géneros comunes al resto del continente: la comedia, pasando por las 
películas de aventura y misterio —como ocurre con el cine de episodios—, hasta llegar al 
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melodrama, probablemente el género más trabajado en el cine rioplatense de esos años. 
Habría que meditar pausadamente cuánto influyó una música como el tango en la gestación 
de historias melodramáticas. No solo por su tono nostálgico, sino también porque tanto en 
Uruguay como en Argentina, la primera producción industrial que se hizo del tango estuvo 
en manos de la empresa Glücksmann. Con la creación del sello Odeón, Max Glücksmann 
explotó comercialmente un ritmo que hasta ese entonces era considerado vulgar por la clase 
alta, extranjero por los nacionalistas, e inadecuado para las generaciones futuras. Desde 
entonces, el cine melodramático rioplatense estuvo siempre unido al tango, la milonga y el 
vals criollo: primero, a través de la musicalización que se hacía de los filmes mudos; luego, 
una vez llegado el sonido, mediante la inclusión de la música en las propias películas.  
De esa forma, la exhibición de cine en Uruguay representa a la perfección esa 
triangulación existente entre la industria europea, la estadunidense y la latinoamericana que 
implicó una verdadera política transnacional. Los primeros realizadores del país (y de los 
países vecinos) tuvieron muy presente esta triple tendencia mimética tributaria de parte de 
su producción. El cine europeo mostró que se podía experimentar en el terreno del arte, el 
espectáculo a gran escala (proveniente del circo y el music-hall) y las series de crímenes. 
Por su parte, Hollywood enseñó que el entretenimiento era lo más rentable, desarrollando la 
comedia picaresca o amorosa y las películas de aventuras. Al mismo tiempo, el cine 
documental y de noticias trabajado en América Latina sirvió para investigar en las diversas 
formas de realización local, concediendo a los primeros realizadores la oportunidad de 
ensayar en técnicas y temarios (Schroeder Rodríguez, 2008). Esos tres polos se movieron 
de un lado al otro pero jamás desaparecieron. Hasta la Primera Guerra Mundial, el modelo 
fue el europeo: la distribución de filmes provenía en su gran mayoría del viejo continente y 
la influencia migratoria funcionaba como enganche para la exhibición de películas 
francesas, italianas o españolas. Luego de la guerra, se viró hacia la producción 
estadunidense, reforzada con la aparición de prensa especializada y la creación del star 
system norteamericano, en convivencia con el predominante cine europeo, cuyo interés se 
vio reforzado por el auge de las vanguardias de posguerra y la nueva llegada de 
inmigrantes. Aunque de forma escasa, el cine latinoamericano también repercutió en la 
escena uruguaya, ya fuera por su proximidad identificativa (el caso argentino) o por el 




diálogo entre esos tres polos que se refleja en las producciones locales, y que es también 
reflejo de la conformación cultural uruguaya.  
   
 
3.4 Los intelectuales y la prensa especializada 
 
 
En ese marco de bonanza económica y social, la cultura uruguaya gozó de gran 
desarrollo. Algunos escritores del momento fueron importantes gestores de una incipiente 
visión crítica sobre el fenómeno cinematográfico e incluso, en algunos casos, de una teoría 
del cine. Uno de los primeros fue el narrador Horacio Quiroga (1878-1937) que incluyó el 
fenómeno cinematográfico tanto en su obra literaria como en su prosa periodística. En su 
cuento El espectro (1921), por ejemplo, una pareja concurre con frecuencia al cine a ver el 
mismo film, interpretado por el exmarido de la mujer, quien noche a noche va modificando 
su interpretación hasta salirse de la pantalla. También en El Puritano (1926), un grupo de 
actores muertos asiste a las proyecciones de sus filmes, pero con cada función, se van 
desgastando sus cuerpos. Ambas ideas (el traspaso de la pantalla, y por lo tanto, la 
confusión entre ficción y realidad; el desgaste físico y espiritual de los actores, cuyos 
movimientos se repetirían en un loop eterno) responden a formas de pensamiento muy 
extendidas en la época, consecuencia de las incertidumbres y el desconocimiento 
provocados por el primer cine, que habían sido ya tratados por Méliès, Edison o Zecca en 
diversas ocasiones. En cualquier caso, Quiroga estaba agregando a la tradición literaria de 
su época, la preocupación de una nueva sensibilidad que se volvió imperante en los años 
veinte, provocada por los cambios tecnológicos. Hacia finales de la década, el futurista 
Alfredo Mario Ferreiro volvería sobre el poder de la pantalla cinematográfica como una 
suerte de umbral entre dos mundos, plausibles de conectarse en algún extraño momento:  
 
La pantalla de cine ha visto resbalar por su epidermis todo cuanto puede ocurrir en la 
vida. Padeció todas las risotadas y chicleó (sic) todas las tragedias. Sin embargo, como 
a su alma recóndita no llega sino el cauteloso andar de Chaplin, ved cómo se mantiene 




el terrible oleaje de vivir. Igualmente que la membrana del fonógrafo o que el 
micrófono de la radio, la pantalla de cine podría —si fuese lengua larga— decirlo o 
reflejarlo todo. Está en el secreto de las cosas y llora de deslumbramiento noche a 
noche, como mujer engañada (Ferreiro, 1930:10).  
 
Además de la inclusión del tema en varios de sus cuentos, Quiroga produjo una 
vastísima obra crítica sobre cine, publicada mayoritariamente en revistas y periódicos 
argentinos. En 1920, escribió sobre la importancia de producir un cine nacional: “Si lo 
nuestro no sirve no es porque le falte valor en sí, sino porque hasta ahora no hemos tenido 
el artista capaz de poner de relieve en la pantalla el ambiente nuestro, en triple unidad de 
tipos, psicología y lenguaje” (Utrera, 2016:116). Promulgó frente a todo pronóstico la 
visión del cine como arte y no como puro entretenimiento, discusión que por demás, 
también se estaba planteando en otras partes del mundo. Defendió un modo de hacer cine 
capaz de generar impresión de realidad, que desde su punto de vista, era lograda solo por el 
cine norteamericano y el europeo nórdico, pero no así por el cine latino (lo que incluía 
también el francés y el italiano). Esta última escuela “mantenía, según él, una tozuda 
identificación con procedimientos teatrales” (Ferreira y González Estévez, 2014:30). Pero 
además, Quiroga sistematizó la crítica cinematográfica a partir del análisis minucioso de 
ciertos aspectos como la tipología de personajes, la adaptación literaria, el uso de 
maquillaje, la gesticulación de las palabras en el cine mudo, la importancia del contexto de 
exhibición y la tipología de películas frecuentes en el terreno rioplatense (Ferreira y 
González Estévez, 2014:31-39). Su teoría sobre el cine fue una de las primeras y al mismo 
tiempo, una de las más completas en el Río de la Plata, imponiéndose así a una tradición de 
cultura crítica cinéfila que marcaría el medio siglo tanto en Uruguay como en Argentina.  
Otro escritor local, José Pedro Bellán (1889-1930) tuvo una destacada labor, además 
de narrador y dramaturgo, como reseñista de cine y teatro. Primeramente vinculado al 
grupo de intelectuales que editó, entre 1908 y 1910, la revista de arte y literatura Bohemia, 
luego como colaborador de varios periódicos, de la revista Cine y Teatros (1921), entre 
otros medios. En su cuento Los amores de Juan Rivault aparece uno de los primeros 
personajes-espectadores de la literatura uruguaya (obsesionado por masturbarse en las 




encumbrados: Felisberto Hernández. Aunque en Hernández la relación con lo 
cinematográfico pasa sobre todo por la visión y el recuerdo,
48
 en algunas de sus historias el 
cine aparece como un tema o un contexto. 
Emilio Oribe, poeta y filósofo, abrogó por la nacionalización del cine mediante la 
elaboración de una teoría con la que apelaba a extender el arte cinematográfico a toda la 
sociedad y no solo a un selecto grupo de intelectuales. Así lo propuso en su ensayo 
Nacionalización del séptimo arte (1932): mediante el dominio de la industria local por 
parte del Estado, se conseguiría que el cine se desarrollase de manera independiente y 
profundizara así su carácter inminentemente artístico. De ese modo, el cine se distanciaría 
de lo teatral y lo literario para dar paso a “un arte nuevo a base de imágenes y ritmos y 
movimientos” (Oribe, 1932:9) que mediante el sustento económico del Estado, permitiría 
distanciarse y diferenciarse de la “invasión” extranjera. A partir de la separación de las 
artes propuestas por Ricciotto Canudo en 1911, Oribe invocaba un cine de arte y ensayo de 
tipo nacionalista, idea que en Europa había sido promulgada ampliamente por los 
impresionistas, con arreglo a promover “la salvación de la espiritualidad”.  
También Justino Zavala Muñiz (1898-1968) y Enrique Amorim (1900-1960) 
estuvieron comprometidos con el fenómeno cinematográfico, pero en este caso, desde la 
práctica: el primero llevó adelante la filmación de varios documentales sobre los paisajes y 
las costumbres locales, en directa relación con el estilo de su obra narrativa y dramática, 
mientras que Amorim escribió una docena de guiones, rodó varios cortometrajes 
experimentales y registró con su propia cámara a personalidades célebres de su tiempo que 
constituyen uno de los archivos más interesantes conservados hasta el momento
49
.  
Lo cinematográfico fue visto rápidamente como una nueva actividad de 
entretenimiento y como una importante fuente de información. Así lo promocionaban las 
nacientes revistas de la época que durante las décadas del veinte y el treinta se convirtieron 
en un canal de divulgación sobre el campo cinematográfico. En 1917 salió al mercado la 
primera revista especializada de Uruguay: Cinema, de los hermanos Castro Principi, a la 
                                               
48 Para un desarrollo del tema, ver Block de Behar (2015).  
49 Aparecen más de ochenta nombres fundamentales de la cultura del siglo XX como Walt Disney, Pablo 
Neruda, Nicolás Guillén, Rafael Alberti, Ernesto Sábato, Jorge Luis Borges, Pablo Picasso, León Felipe, 
Horacio Quiroga, Federico García Lorca, Ramón Gómez de la Serna, Oliverio Girondo, Norah Lange, Iván 
Bunin, entre otros, lo que da cuenta del continuo flujo de artistas que existía entre Europa y el Cono Sur 




que siguió en 1918, Semanario Film, dirigida por José “Tato” Lorenzo. Para ese entonces, 
ya circulaba por el continente latinoamericano la revista norteamericana en español, Cine-
Mundial (1916-1946), derivada de The Moving Picture World. Dos años después 
aparecieron Semanal Film. Revista Ilustrada de Cinematografía y Aventuras 
Policiales (1920), Cinema y Teatros. Semanario Teatral y Cinematográfico (1920), Cine 
Revista (1922), Cinema. Semanario Cinematográfico (1923), Vida teatral y 
cinematográfica (1926), Páginas de Arte (1927), Uruguay Cinema (1927), Noticiario 
Cinematográfico (1928), Maravillas (1934), Cine Actualidad (1936), además de las revistas 
argentinas que llegaban a Uruguay desde hacía varios años. Si bien no tuvieron una larga 
duración (la mayoría no sobrevivió más de dos años), la prensa del momento sirvió para 
catalizar los debates en torno a la naciente industria (gremio cinematográfico, directivas, 
apertura de nuevas empresas, etc.), y para formar al nuevo público consumidor. En el 
primer número de la revista Cinema y teatros, puede leerse parte de ese debate: 
 
Creemos que en el cinematógrafo caben lo bueno y lo malo. Constituyen las películas 
un enorme vehículo de divulgación. Por eso si son dedicadas al mal, es indudable que 
han de causar incalculables estragos en la sociedad. Pero, en cambio, dedicadas a la 




 Los primeros años de la crítica local se caracterizan por la presencia de un copioso 
corpus, homogeneizado por la falta de rigurosidad analítica, en favor de una visión 
meramente descriptiva del film y complaciente con sus realizadores. Esta es una primera 
etapa de la prensa especializada, más interesada en difundir lo cinematográfico como un 
espectáculo de divertimento sin reparar en cuestiones intrínsecas a lo industrial o lo 
artístico. No había un consenso claro sobre la naturaleza del cine y mucho menos su 
valoración como obra de arte, cuando aún no había llegado las propuestas teóricas de 
Ricciotto Canudo.   
De ese modo, y tal como ocurría en otras partes del mundo, los uruguayos 
accedieron a un enorme caudal informativo sobre el cine extranjero que los instruía sobre el 
star system hollywoodense y europeo, sobre los estilos y géneros de moda, sobre el rol del 
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cine como medio de divulgación. Destacan en esa época los galanes. Examinando la prensa 
local, los más frecuentes son Rodolfo Valentino, John Barrymore, John Gilbert y Gary 
Cooper, pero quienes tienen una presencia dominante en las hojas de revistas son las divas, 
reflejo de una asimilación creciente entre lo femenino y lo cinematográfico: Mary Pickford, 
Francesca Bertini, Gloria Swanson, Theda Bara, Greta Garbo, Pearl White y Pola Negri son 
algunas de las más mencionadas (fig. 3.2).  
 El interés volcado por la prensa  hacia las estrellas tuvo un claro enfoque hacia las 
heroínas, instalando una relación entre la belleza femenina y los intentos por hacer de lo 
cinematográfico algo visualmente hermoso. Los estudios norteamericanos fueron los 
primeros en llevar adelante una política de posicionamiento en las masas, dejando atrás la 
figura del actor travestido que representaba roles femeninos y dando paso a las bellas 
actrices, cuyos rostros (y miradas) empezaron a inmortalizarse con primeros planos (Bürch, 
2016:139-140). De ese modo, el público femenino encontró una identificación rápida en la 
femme fatale, en la ingenua enamorada o en la rebelde victoriosa que protagonizaban los 
filmes estadunidenses y fueron enseguida imitados por los estudios latinoamericanos. 
Aparecieron así las mexicanas Dolores del Río, Lupe Vélez, las argentinas María 
Turgenova y Lidia Liss o la luso-brasileña Carmen Santos. Si bien para las clases altas, la 
figura de la mujer actriz era absolutamente despreciable, las stars gozaron de enorme 
popularidad en las clases trabajadoras. El mundo de la actuación en general y lo 
cinematográfico en particular siguió siendo para las clases aristócratas de todo el mundo 
motivo de desaire hasta bien entrado el siglo XX (Walker, 2014:29). Sin embargo, en el 
público de clase media o media baja, el star system fue el primer vínculo entre lo 
cinematográfico y lo social, porque detrás de esos rostros había personas que se ganaban su 
afecto y simpatía.  
Las modificaciones técnicas empleadas en el cada vez más presente cine de ficción 
contribuyeron al nacimiento de las estrellas, con planos cerrados sobre los rostros,
51
 sus 
nombres en los créditos iniciales y la posibilidad de que los espectadores vieran con 
claridad sus gestos y expresiones, entablando de esa manera cierta identificación con lo que 
                                               
51 Algunos estudiosos atribuyen este hecho técnico a Griffith y su film de 1908, For Love of Gold. Lo cierto 
es que el primer plano existía desde Le repas de bebé (1895), de los Lumière o algunas de las primeras 
filmaciones de Edison y Dickson, como Fred Ott's Sneeze (1894) o The Kiss (1896). También se atribuye a 
Griffith llevar músicos a los estudios de filmación para motivar a los actores en las escenas dramáticas o 




les estaba sucediendo (Walker, 2014:22). Desde entonces los actores —siempre 
apuntalados por la figura del director, el publicista o el productor— se ocuparon de ampliar 
la gesticulación y la expresión de sus rasgos. La aparición de sus nombres en los créditos 
data de 1909; hasta entonces los actores eran identificados por la pertenencia a un estudio o 
por sus atributos físicos. Esa especie de anonimato inicial estableció una intensa conexión 
con las mujeres espectadoras de la época, históricamente rezagadas a un plano de 
clandestinidad y contribuyó notablemente al reconocimiento, la idolatría y el interés 
desmedido por sus vidas personales, sus actividades profesionales y sus legados artísticos. 
A partir de 1920 las revistas explotaron la imagen visual de las actrices con fotografías de 
sus rostros en las carátulas y las secciones principales (fig. 3.2).  
  
        
Fig. 3.2 
 
Una segunda etapa de la prensa comienza hacia finales de los años veinte, cuando 
algunos periodistas entienden que el cine proponía mucho más y debía entenderse como 
manifestación artística, independientemente de quiénes fueran sus actores protagonistas o el 
sello productor. Demetrio S. del Cerro, presidente de la Sociedad Gremial de los 
Cinematografistas, denunciaba en la revista Uruguay Cinema del 15 de marzo de 1928, la 
falta de independencia crítica de la prensa local, a quien se sumaría el periodista José María 
Podestá en 1929, para quien era “absurda y lamentable, la actitud desdeñosa de muchos 
intelectuales. Tanto más, cuanto que a ellos correspondería la mejor parte en una obra que 




Como vimos, Oribe fue un acérrimo defensor del cine entendido como expresión 
artística pero no fue el único. También Horacio Quiroga apostó por una visión del cine 
como arte y no como mero entretenimiento. Lo mismo harían el poeta Fernando Pereda y el 
periodista René Arturo Despouey, uniéndose a un movimiento que, a partir de una mirada 
aguda y displicente, concedió a la crítica local un enfoque serio y profundo hacia mediados 
de los años treinta. De ese modo se constituyó un campo intelectual (Bordieu, 2002) que 
funcionó como mediador entre la obra de arte y la sociedad, estableciendo un canal que 
permitía su comprensión por encima de las percepciones personales. Así, la sociedad 
uruguaya de la época fue educándose en una cultura cinematográfica que años después la 
distinguiría como una de las más formadas del continente.  
 
 
3.5 La cultura francesa: Pervanche  
 
 
Habían pasado más de veinte años desde que Félix Oliver realizó sus primeras 
filmaciones y Uruguay solo contaba con un escaso número de filmes documentales y unos 
cuantos proyectos de ficción incompletos. Para esa época, existía un predominio del cine de 
ficción gracias a la expansión del cine hollywoodense y sus técnicas convencionales con 
respecto a la narración, el montaje y la continuidad. Como hemos visto, la prensa 
especializada destacaba continuamente ese tipo de cine mediante la figuración de sus 
estrellas más conocidas.  
Finalmente, en 1920 un comité de damas llamado Entre Nous, conformado por un 
grupo de aristócratas, se propuso realizar una película con el objetivo de recaudar fondos 
para su asociación. Como ha observado Christine Ehrick, Entre Nous estaba estrechamente 
vinculado a la cultura cinematográfica, ya que a menudo utilizaban las salas de cine en 
festivales organizados para las capas altas de la sociedad montevideana. En 1918, presentó 
en el Cine Rex una serie semanal de filmes bajo el título “Los Miércoles Blancos”, cuya 
recaudación iba en su mayoría a la sociedad. Rápidamente, la iniciativa fue replicada por 




siempre en horarios de matinée, lo que supone una mayoría de público femenino (Ehrick, 
2006:210).  
En ese contexto histórico y geográfico, las mujeres cumplieron un papel clave en lo 
concerniente al fenómeno cinematográfico. Las primeras décadas del siglo XX fueron 
escenario del protagonismo femenino en el Uruguay: hacia comienzos de siglo, habían 
surgido en Uruguay diversas organizaciones de mujeres que desde distintos ángulos, 
reivindicaban la lucha feminista y la participación activa en la sociedad. A los grupos de 
obreras y sindicalistas vinculadas mayoritariamente a los partidos Comunista, Socialista y 
Anarquista, se sumaron los grupos de damas de la clase alta: los comités de Damas 
Católicas y de Lucha contra la Tuberculosis, la Sección Uruguaya de la Federación 
Femenina Panamericana (1911), el Consejo Nacional de Mujeres del Uruguay (1916) y la 
Alianza Uruguaya por el Sufragio Femenino (1919) (Rodríguez Villamil, 2014:113-118). 
Con un enfoque liberal, sus principales objetivos eran la igualdad civil, política y educativa 
que repercutieron incluso en los sectores más conservadores de la sociedad. La escena 
literaria del momento estaba fuertemente marcada por la poesía de Delmira Agustini y 
Juana de Ibarbourou, el pensamiento político se veía atravesado por las discusiones de 
Clotilde Luisi y en el ámbito pedagógico calaban las reflexiones de Henriqueta Compte y 
Riqué, Luisa Luisi y una joven Alicia Goyena. Ese período de cambio e impulso fue crucial 
para que las mujeres cobraran protagonismo también en el espacio artístico, donde 
encontraban menos reticencias y mayor libertad expresiva. De ese modo, los comités de 
damas y las sociedades benéficas asumieron una presencia activa en la escena cultural, que 
las sacó de sus casas y las volcó a la calle. Así, el traslado del cuerpo en el espacio fue 
consustancial para entender la participación de las mujeres en el fenómeno 
cinematográfico. 
Luego de unos años de exhibición, Entre Nous tuvo la iniciativa de realizar una 
película propia, proyecto ampliamente difundido en la prensa local. La medida no era del 
todo extraña si tenemos en cuenta que cinco años antes se había intentado llevar a cabo algo 




desarrollando una importante labor en la dirección y el argumento de ficciones destinadas 
originalmente a espacios de exhibición alternativos.
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Estas sociedades filantrópicas funcionaban de manera paradigmática en cuanto al 
desarrollo de todas las aristas de la realización cinematográfica: sus integrantes eran las 
guionistas, ellas mismas protagonizaban las películas, eran quienes conseguían los fondos 
para llevar adelante el proyecto y quienes se ocupaban de recuperar el dinero mediante un 
complejo esquema de festivales de beneficencia donde se exhibían los filmes. A la 
exhibición de cine se sumaban piezas teatrales, números musicales y lecturas de poemas. 
Por otro lado, las mujeres tenían un rol activo en la gestación de todas estas actividades y 
eran habitualmente documentadas en los noticieros de actualidades y la prensa local, 
aunque renegaban públicamente de la participación activa, concedida habitualmente a 
hombres (Mafud, 2017:63).  
De ese modo, las mujeres de Entre Nous cogieron dos folletines franceses: 
Mademoiselle de la Seiglière (1848), de Jules Sandeau y Pervenche (1904) de Sybille 
Riquetti de Mirabeau (“Gyp”), tomaron el argumento de uno y el título de otro, y 
encargaron a Micha Villegas Márquez (integrante del comité) que escribiera el guion. 
Luego contactaron a la Empresa Cinematográfica Nacional de los Oliver para utilizar sus 
laboratorios, al italiano Emilio Peruzzi para que se ocupara de la fotografía y al argentino 
León Ibáñez Saavedra para que oficiara de director.  
Finalmente, el 11 de junio de 1920 se estrenó en el Teatro Solís Pervanche, 
considerada la primera película uruguaya de ficción (Álvarez, 1965:22; Schumann, 
1987:283; Raimondo, 2010:27; Torello, 2018:114). Actualmente se encuentra perdida y 
solo se conservan algunos fotogramas recogidos en la prensa del momento
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 (fig. 3.3).  
                                               
52 Varias de las primeras películas de ficción argentinas fueron producidas por asociaciones benéficas. Por 
ejemplo la ya citada Amalia (García Velloso, 1914), Un romance argentino (Angélica García de García 
Mansilla, 1915), El tímido o El candidato fracasado (Miguel López, 1915, con guion de Rosa Cano de Vera 
Barros), La niña del bosque (Emilia Saleny, 1917), Blanco y negro (Elena Sansisena de Elizalde, Adelia 
Acevedo y Victoria Ocampo, 1919) o La desconocida (Alberto Casares Lumb, 1922, con guion de María 
Constanza Bunge Guerrico de Zavalía) (Mafud, 2017). También el cine chileno contó con una importante 
presencia de realizadoras mujeres en todos los campos de acción. Gabriela Bussenius, Alicia Amstrong, María 
Padín o Rosario Rodríguez de la Serna son algunas de las primeras directoras/productoras/guionistas del 
período mudo.  
53 La mayoría de los historiadores asegura que las cintas fueron quemadas por el celoso marido de una de las 




Aunque el título proviene del libro de Gyp, la historia se inspira en la novelita de 
Sandeau
54
: luego de perder su fortuna, el marqués de Monfort (José Alberto Nicolich) vive 
en la cabaña trasera de su antiguo castillo junto a su hija Pervanche (Gladys Cooper de 
Buck), gracias a la caridad de Camillo, un antiguo mayordomo que se ha convertido en el 
nuevo propietario. Sin embargo, debido al amor paterno que siente por la joven Pervanche 
y luego de la muerte de su hijo Pierre (Alfredo Zumarán) en la guerra, Camillo devuelve los 
bienes a los Monfort. Años después y de manera sorprendente, Pierre aparece en el castillo 
y exige a la joven su herencia. Luego de largas discusiones, el conflicto se salda con el 
matrimonio de ambos (Torello, 2018:111).  
Claramente, la historia bebe de fuentes literarias, algo muy extendido en la época 
como forma de dar cierto valor artístico a las películas, en tiempos de prueba para la 
construcción diegética dentro del ámbito cinematográfico. El folletín era una de las más 
extendidas formas de consumo popular, mediante su comercialización en quioscos o 
mediante las novelas en “episodios” aparecidas periódicamente en diarios y revistas. De 
hecho, casi todas las revistas de cine traían ese tipo de historias bien para emular el cine de 
episodios, bien como ampliación de los propios filmes, una suerte de guion narrativo de lo 
que se había visto en pantalla. Estos relatos de fácil lectura, corta extensión y precio 
reducido, se apoyaban básicamente en tópicos conocidos y reiterados, provenientes de la 
novela realista decimonónica y del tardorromanticismo. El argumento predominante eran 
las relaciones amorosas, ya sea en la etapa previa al casamiento o dentro del matrimonio. 
Dirigidos a un público femenino (aunque eso no excluía a los lectores hombres), los 
folletines solían centrarse en la figura de la mujer, casi siempre protagonista absoluta y 
cuya conformación se planteaba desde lo sentimental, como ocurre con Pervenche y 
Mademoiselle de la Seiglière. La peripecia emocional era predominante y sus heroínas 
debían sufrir, agonizar, desesperar y finalmente ser recompensadas con el afecto del amor 
correspondido, siguiendo un modelo ya establecido que se repetía hasta el paroxismo pero 
que funcionaba, cabalmente, en la atracción del público. Este imperio de los sentimientos 
—en términos de Beatriz Sarlo— fue tremendamente efectivo en la literatura finisecular y 
                                               
54 De hecho, la novelita de Sandeau inspiró también una adaptación francesa, estrenada al año siguiente: 




hacia el Novecientos comenzó a trasladarse a la pantalla, unido al fuerte influjo del 
melodrama que tiñó gran parte de las ficciones del momento (Sarlo, 2011:65). 
En Pervanche el legado de la literatura folletinesca se manifiesta primero, en la 
temática y segundo, en la puesta en escena. Así, la película se estructura en torno a una 
línea temática precisa: los vínculos sentimentales en tono de melodrama, consecuencia de 
una sensibilidad posromántica extendida hasta bien entrado el siglo XX. Si bien el 
melodrama como estructura narrativa era una tradición propia del teatro y la ópera 
decimonónicos, fue rápidamente asimilada por el cine y constituyó un efecto técnico capaz 
de promover la sensibilidad del espectador a partir de una maquinaria discursiva específica 
(Gledhill, 1987). Simultáneamente, era una característica fundamental en el cine mudo, en 
tanto integraba una concepción fuertemente visual de la puesta en escena con el accionar 
narrativo de los personajes, a lo que se sumaba la música de sala, elemento externo que 








                                               
55 No obstante, el melodrama del cine mudo constituye una primera etapa que se afianzará recién con la 




A esa historia con ribetes melodramáticos, se suma la ambientación histórica en 
tierras extranjeras, particularmente en la Bretaña y la Picardía francesas, durante la Primera 
Guerra Mundial. Resulta absolutamente ilustrador que la primera película uruguaya aspire 
no solo a contar una historia foránea, sino a situarla en otra región geográfica, pues expresa 
perfectamente la concepción eurocéntrica manejada por la sociedad uruguaya del momento, 
conformada en su mayoría por inmigrantes y por una clase política que aspiraba a la 
imitación de los modelos europeos. Pervanche significó la encarnación visual de Europa en 
la pantalla y confirmó, al menos para la prensa, la posibilidad de emular los escenarios 
europeos en tierras uruguayas, algo que se repetirá en el cine inmediatamente posterior. 
Así, la reproducción del espacio francés concede a la historia un curioso efecto de 
simulacro mediante la mise-en-scène, posibilitado en parte por la selección de ciertos 
lugares de la ciudad que se asemejan al país europeo.
56
 Al mismo tiempo, permite al 
espectador ver dos países al mismo tiempo, que se vuelven uno mediante la imagen de la 
pantalla (Torello 2018:119).  
Pervanche reprodujo los patrones impuestos por la high culture de las clases 
adineradas. Enclavada en una realidad que poco tenía que ver con su entorno, la película 
fue al mismo tiempo una respuesta a la construcción imaginada que la sociedad uruguaya 
tenía de sí misma y también a las formas de reproducción que el cine hacía de ese 
imaginario. La (re)presentación de Pervanche no es la de una sociedad integrada y regional, 
sino el reflejo (el dibujo) de una comunidad imaginada espacial y temporalmente que se 
produce, se filma y se monta en el Cono Sur latinoamericano, pero simulando una realidad 
otra.  
Es especialmente significativo el gesto de esta primera película en tanto representa 
de modo fidedigno la intención de los sectores patricios por imaginar al Uruguay de los 
años veinte como una extensión de la Francia más europeizada. Asimismo, es una forma de 
negación del locus en el que esos sectores se encuentran aunque una reverberación fiel de 
ese otro espacio cultural en el que crecieron y se educaron. Integrar formas diversas de 
                                               
56 En varias notas de prensa, se detallan los lugares que aparecen en la película simulando paisajes franceses: 
“el Cerro, el bosque alegrado por la manada de gansos blancos, la rosalera del Prado, los molinos en ruinas, 
las residencias Durán Rubio, Pietracaprina Henderson y muchas otras que nos revelan pintorescos e 
interesantes lugares de los alrededores de Montevideo, que confieso, no conocía” (Fabiola, 1920). Incluso las 





imaginar el lugar propio fue también una manera (aunque paradójica) de figurarse a sí 
mismos.  
Es entendible, en ese sentido, que una sociedad como la montevideana, preocupada 
continuamente por estar al tanto de lo sucedido en Europa y Estados Unidos, llevara 
adelante un cine de mínima identificación local. Tanto el nombre de la asociación como el 
título de la película dan cuenta del vínculo cultural que el Uruguay del momento mantenía 
con Francia, la tercera colonia de inmigrantes más grande del país (después de los 
españoles e italianos), cuyas bases metodológicas y programáticas habían calado fuerte en 
el comportamiento cultural de las clases altas. “Los actos de sociedad de la vida elegante, 
en nuestras costumbres sociales, se realizan bajo programas preindicados por las 
costumbres y por los programas de la vida parisién”, aseguraba en 1939 el escritor Octavio 
Morató (1939:67). 
En una nota escrita por Teresa Santos de Bosch
57
 a propósito del estreno de la 
película, se traza una comparación con el cine francés que la periodista pudo ver por su 
cuenta en París y que le pareció especialmente despreciable en comparación con el caso 
uruguayo. La reseñista se apuraba a señalar que Pervanche no tenía ningún propósito 
artístico o industrial, sino que “solo se trató de realizar «algo» que despertase el interés del 
público a fin de arbitrar recursos en favor de una institución benéfica que honra a nuestra 
sociedad y a nuestra tierra” (Fabiola, 1920)
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. Esa honestidad de parte de la acérrima 
defensora (lo que hace suponer algún contacto con el comité de damas), grafica de algún 
modo cuáles eran los intereses de los primeros realizadores amateurs con respecto a lo 
cinematográfico. Se trataba de un cine destinado a un público selecto (especialmente las 
damas jóvenes de las asociaciones) que promovía una clara delimitación de clases —
muchas veces zanjada mediante un matrimonio de conveniencia para mantener las fortunas 
a resguardo—, por encima de sus propósitos altruistas (Mafud, 2017:66). No había más 
intenciones que las de divertir al espectador con tal de quitarle su dinero e inmortalizar a 
través de la imagen, a parte de la clase adinerada.  
                                               
57 Teresa Santos de Bosch inició su labor periodística bajo seudónimo, escribiendo sobre temas femeninos en 
Diario del Plata, en la primera década del siglo. En 1919, se incorporó a la redacción del periódico La Razón, 
donde permaneció hasta 1922. En 1924 volvió a escribir crónicas y a dirigir la “Página Femenina” del 
periódico Imparcial. 
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Sin proponérselo, el colectivo Entre Nous estaba dando origen no a la primera 
película de la industria cinematográfica uruguaya, sino a una suerte de prehistoria de dicha 
industria. No se trata de un film concebido con la mentalidad que para ese entonces ya se 
extendía ampliamente en otros países del mundo y de la región, sino solamente de una 
forma de divertimento con supuestas causas benéficas que reproducían en la pantalla el 
predominio de las clases altas. Casi como una metáfora de lo que sería el desarrollo 
posterior de la industria nacional, la historia del cine uruguayo se inicia con un híbrido que 
no llega a constituir un ejemplo serio y acabado. En la nota de Santos de Bosch, puede 
leerse: 
 
Auguro que el estreno de Pervanche será el primer peldaño de una nueva industria y de 
un nuevo arte nacional en el que colaboran la inteligencia de nuestros escritores y la 
habilidad y competencia de iniciativas progresistas. Exhorto, pues, al señor Oliver a 
seguir, a ampliar su idea, haciendo conocer a sus compatriotas y al extranjero los 
hermosísimos paisajes de nuestra tierra, las faenas camperas, fábricas, usinas, 
instituciones de beneficencia, mansiones particulares, edificios públicos, paseos, 
costumbres, colegios —ya aprovechando la ocasión en argumentos novelescos de 
autores nacionales, ya como films informativos— en una u otra forma será digno de 
elogio quien lo lleve a cabo en bien de esta patria tan linda, tan amada, y tan 




Pese a los augurios de la reseñista, la película no sirvió para fomentar la producción 
nacional. No obstante, en esa crítica aparecen algunos de los elementos que serán 
transversales a la historia del cine nacional: en primer lugar, la proclamación del 
nacimiento de una industria cinematográfica local, “el primer peldaño” de un terreno 
económico que, aunque tardío, podría dejar no solo buenos dividendos sino enseñar la 
cultura uruguaya a “propios y extraños”; en segundo lugar, la necesidad de sentar las bases 
características de lo que sería un cine netamente uruguayo, es decir, aquel centrado en los 
paisajes locales y las costumbres propias, inspirado en la tradición literaria de autores 
nacionales, reflejo de los valores identitarios de la patria. La década del veinte dejó una 
producción no muy prolífica, aunque fundamental en la historiografía local. 
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3.6 La cultura francesa: Una niña parisiense en Montevideo 
 
 
La tendencia a reflejar ciertos comportamientos de la cultura europea tratando de 
convertir a la sociedad uruguaya en una prolongación de aquella, se continuó en otra 
película producida por la compañía Uruguay Film: Una niña parisiense en Montevideo, del 
francés Georges de Neuville con fotografía de Henry Maurice, estrenada en el Teatro Solís 
el 14 de noviembre de 1924. En el periódico El Plata un anuncio de su estreno rezaba lo 
siguiente:  
 
El patriotismo no consiste en aprobar cualquier cosa por la única razón de que ha sido 
hecha en el país. El patriotismo consiste en estimular el progreso de la patria. La 
Grandiosa Película Nacional: Una niña parisiense en Montevideo será el documento 
más fehaciente del constante progreso uruguayo (Torello, 2018:151).  
 
La nota resulta extraordinariamente ilustrativa de los fines atribuidos al cine de la 
época. A los ya existentes discursos sobre el nacimiento del cine nacional se unió el ideal 
de patriotismo, en un intento de que lo artístico y lo político se dieran la mano, como estaba 
sucediendo en otras cinematografías de la época. Sin ir más lejos, la industria argentina o la 
mexicana se encontraban produciendo un cine regionalista a partir del naturalismo 
costumbrista o de la épica histórica para representar nociones ligadas a la patria y la nación. 
Una niña parisiense en Montevideo, en cambio, es un tratado sobre la imagen europeizante 
del Uruguay que, de alguna forma, prolonga lo iniciado por Pervanche cuatro años atrás, 
aunque estableciendo un puente entre ambas culturas.  
Una jovencita francesa (Perla Mary) sueña (influenciada por los libros que lee) con 
un Uruguay salvaje, donde es raptada por una tribu indígena
60
. Una vez despierta, decide 
mirar una película uruguaya que le confirma su error: Montevideo es una ciudad de 
vanguardia y la uruguaya, una sociedad civilizada. Con el protagonismo de actores 
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extranjeros provenientes del teatro de revista y el varieté, la producción buscó crear una 
suerte de estrellato de sus intérpretes. El rol principal estuvo en manos de una joven Perla 
Mary, actriz de teatro y revista que actuaba frecuentemente en Montevideo y Buenos Aires, 
donde continuó su carrera.
61
 En el momento de realizar la película tenía veinticinco años 
pero representó a una adolescente, emulando el estilo de las estrellas inocentes y pueriles de 
Hollywood (Boschi, 1997:343).  
No existen actualmente copias de la cinta, aunque en la prensa se recogen reseñas y 
entrevistas a su director. En una de ellas, De Neuville expresaba su deseo de hacer conocer 
al público francés, los rasgos cosmopolitas de la capital uruguaya: “Los países 
sudamericanos son poco y mal conocidos, hasta por sus mismos habitantes. En Europa son 
completamente ignorados. Sin embargo, a raíz de la ruidosa victoria de sus representantes 
en el campeonato mundial de football, uno de ellos se impuso a la atención del mundo 
entero: el Uruguay” (Torello, 2018:138).   
Efectivamente, la literatura producida en Europa durante el siglo XIX y comienzos 
del XX, mostraba una homogenización del continente latinoamericano que se discernía 
entre el espacio exótico y el salvaje, rastreable incluso desde los diarios de Cristóbal Colón 
(1492-1493) y el Cándido (1759) de Voltaire, pasando por Los viajes de Gulliver (Jonathan 
Swift, 1726) y La carga del hombre blanco (Rudyard Kipling, 1899), hasta llegar a Tarzán 
(Edgar Rice Burroughs, 1912). Esa tradición iniciada por la literatura se continuó con las 
exposiciones de ferias, la prensa científica y el cine etnográfico, oponiendo la socialización 
europea al primitivismo de las comunidades africanas, asiáticas o latinoamericanas. No es 
casualidad que el cine haya surgido en medio de la expansión colonialista europea, 
tremendamente influyente en la construcción imaginaria del otro
 
(Shohat y Stam, 
2002:115).  
De esa forma, la visión eurocentrista sobre los “salvajes” del Tercer Mundo se 
manifestó desde los comienzos del cine en películas como Rastus in Zululand (Arthur 
Hotaling, 1910), Fighting Blood (D. W. Griffith, 1911), Tarzán de los monos (Scott Sidney, 
1918), El último de los mohicanos (Clarence Brown y Maurice Tourneur, 1920) o Nanook, 
el esquimal (Robert Flaherty, 1922), por mencionar solo algunas. En América Latina fue 
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crucial el papel jugado por el cine documental y su representación de los pueblos en manos 
de cineastas (mayoritariamente) europeos fascinados por la tendencia etnográfica y la 
búsqueda de un “primitivismo regenerador tan en boga entre los intelectuales y artistas 
occidentales en el periodo de entreguerras” (Ortega, 2003:96). Esa visión del otro antepuso, 
siguiendo un discurso racionalista decimonónico, dos modelos de comunidad marcados por 
la vara del progreso: mientras París era la capital de la civilización cosmopolita, cuna de 
fervientes avances culturales y políticos, las sociedades latinoamericanas eran sinónimo de 
barbarie y atraso.  
Paradójicamente, Uruguay había logrado un espacio de privilegio en esa otra 
sociedad gracias a la medalla de oro obtenida por la selección de fútbol en los Juegos 
Olímpicos de París en 1924. Presumiblemente, De Neuville tenía intenciones de aprovechar 
la victoria deportiva para posicionar su cine en la capital francesa y reforzar así los vínculos 
entre las cinematografías de ambos países. Para eso, recurrió a un interesante juego de 
representaciones que recuerda a Pervanche. En Una niña parisiense en Montevideo se 
recrea el París en el que habita la joven protagonista, haciendo una selección precisa de 
locaciones, edificios y maquinaria: aparecen así algunos chalets de Pocitos, el zoológico de 
Villa Dolores, edificios frecuentados por la high society como el Instituto Crandon o el 
hipódromo de Maroñas. Simultáneamente, se (re)presenta la Montevideo moderna y 
ventajosa que la niña ve a través de la pantalla, y se alternan ambas secuencias mediante la 
combinación de ficción y documental para dar más realismo a la historia (Torello, 
2018:143).  
La alternancia de escenas ficcionales y documentales con sus correspondientes 
espacios y tiempos múltiples, era una técnica común en la cinematografía de la época y lo 
siguió siendo en el cine uruguayo durante varios años. Se lograba así dar mayor 
verosimilitud al relato, buscando el equilibrio entre la imagen pasada y errónea (el sueño de 
la protagonista) y la visión actual y correcta (el film sobre Montevideo). En la misma 
entrevista, De Neuville aseguraba: “nada es tan eficaz como una película para demostrar los 
adelantos de este país progresista; nada tan convincente para enseñar la incomparable 
belleza de sus paisajes y la riqueza de sus campiñas; nada tan elocuente para presentar la  




parecía ser el medio dilecto para enseñar a las grandes masas el adelanto tecnológico y 
cultural de un país en pleno progreso.  
Al mismo tiempo, se reproduce un espacio indígena, salvaje y anterior a la vida 
independiente del Uruguay pero enlazado en el imaginario europeo a todo el continente 
latinoamericano. La inclusión del sueño dentro del marco narrativo también resulta 
sintomática al hilo del vínculo entre los orígenes del cine y el psicoanálisis, equiparando el 
inconsciente individual con el colectivo y encontrando en el cine un lugar privilegiado para 
amplificar sus representaciones. Ese espacio onírico (por lo tanto correspondiente a otra 
categoría de realidad), es también otro tiempo: uno muy antiguo y casi olvidado. Durante 
los años veinte, la sociedad uruguaya se enorgulleció de ser la única en todo el continente 
sin población indígena, encarnación (junto a la figura del gaucho) de ese otro tiempo de 
salvajismo, barbarie y tradicionalismo. En 1925, se afirmaba en El libro del Centenario del 
Uruguay: “[Uruguay] Es la única nación de América que puede hacer la afirmación 
categórica de que dentro de sus límites territoriales no contiene un solo núcleo que recuerde 
su población aborigen” (Caetano y Rila, 2006:198).  
De ese modo, la intención eurocéntrica de reconfigurar la identidad mutó desde 
Pervanche. Mientras en aquella, tanto los personajes como el territorio eran franceses, aquí 
hay una disociación entre el espacio europeo y el espacio latino, devenido una extensión del 
viejo continente. Así como el locus parisino se reconstruye en las zonas montevideanas 
para dar el sentido de realidad del que carecía la producción (al no haber sido filmada en la 
capital francesa), Montevideo también es reconstruida desde la visión ficcional de la 
película que ve la jovencita. En esa última reconstrucción, la capital uruguaya se parece a la 
francesa, lo que tranquiliza las inquietudes de los europeos encarnados en la joven 
espectadora. Si América Latina no es una selva peligrosa, entonces las pesadillas no tienen 
razón de ser...  
De ese complejo proceso de (re)construcciones ficcionales, lo que más interesa es la 
visión europeizante del continente latinoamericano y especialmente la colaboración en el 
constructo imaginario que los propios países latinos estaban haciendo de sí mismos. Como 
se ha dicho, Uruguay se diferenciaba de las demás naciones latinas en tanto era la única que 
no contaba con una tradición nativa ni población aborigen. Por eso es tan llamativa la 




negado, soñado, imaginado, carente de existencia real que encuentra en el contexto 
histórico un correlato fidedigno: así como en la película los indígenas pertenecen al espacio 
inexistente del sueño, en el Uruguay de los años veinte, son solo el recuerdo de una época 
de barbarie ya acabada.  
Por el contrario, lo que la joven parisina halla en la película sobre el país 
latinoamericano es un conglomerado de personas blancas, de descendencia europea, de 
educación mayoritariamente católica y de ideologías civilizadas. Esa representación de los 
cuerpos se condice con la representación de la ciudad que funciona como analogía de su 
adelanto y su progreso. En la misma entrevista, seguía De Neuville: “Una niña parisiense 
en Montevideo es una crítica y una enseñanza para mis compatriotas; es también una 
reivindación para el Uruguay” (Torello, 2018:138). La preocupación del director por 
enseñar a los europeos las similitudes entre la capital uruguaya y las ciudades del viejo 
continente no hace más que redundar en la intencionada operación identitaria que aglomeró 
a todas las ramas culturales de la época. Asimismo, es necesario recordar que se trata de la 
visión de un extranjero sobre la sociedad uruguaya, imagen que también resulta ser una 
construcción ficcional, como ocurrió con gran parte de la producción cinematográfica local 
(Bruña, 2006:16). 
Hay en la película una apropiación del espacio parisino camuflada en la 
construcción de la capital uruguaya: París se introduce en el espacio local mediante la 
imagen, del mismo modo que antaño lo había hecho a través del comercio, la arquitectura, 
la moda y la literatura. Asimismo, la ciudad francesa no es solo imaginada sino también 
representada y transmitida desde los objetos y las ideas.  De esa manera, la elección del 
título termina por cobrar sentido. Pese a que la protagonista nunca viaja a Uruguay sino que 
lo conoce mediatizadamente desde su ciudad natal, el nombre de la película indica su 
participación en el propio lugar: ella se encuentra en Montevideo.  
La tecnología cinematográfica supuso desde el comienzo la posibilidad de habitar 
globalmente el planeta, conociendo sus cuatro puntos cardinales, viendo sus gentes y sus 
lugares, y también supuso la posibilidad de pertenecer a ese mundo imaginario. Así, la 
jovencita es parte de esa otra sociedad montevideana, integrada medialmente por la lectura 




El cine de los años veinte se reafirmó a sí mismo sobre esa idea: si el mundo podía 
reconquistarse mediáticamente, entonces todo era posible. Uruguay podía enseñarse en 
París y los parisinos podrían ser parte del Uruguay. Las razones para esa exclusiva 
singuralidad estaban sentadas desde el primer batllismo: el pequeño país latinoamericano 
era en verdad, una Suiza en América.   
 
 
3.7 La dialéctica centro/periferia: Almas de la costa  
 
 
En ese contexto, el cine uruguayo siguió más preocupado por lo que sucedía afuera 
que por generar una producción propia, continuando con una tradición de complejas 
interacciones que determinó, por un lado, la nulidad de cierta cultura “autóctona”, y por el 
otro, una actualización en los contenidos mediante tendencias internacionales, En 1920, 
luego de estrenada Pervanche, León Ibáñez Saavedra se propuso adaptar la pieza teatral 
1810, sobre la revolución de mayo de ese año, del escritor Yamandú Rodríguez (1891-
1957), pero el proyecto nunca llegó a efectuarse (Torello, 2015:57).  
Hubo que esperar hasta 1924 para que Lisandro Cavaliere, al frente de la productora 
Charrúa Film, concretara la realización de un nuevo proyecto que, en esta ocasión, sí llegó 
a buen puerto. De ese modo, el 24 de septiembre de 1924 se estrenó en el Cine Teatro 
Ariel, Almas de la costa
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 (Juan A. Borges, 1924). La versión que ha llegado hasta 
nosotros, restaurada y reestrenada en abril de 2015,
63
 cuenta la historia de Nela (Luisa von 
Thielmann), una joven huérfana habitante en un pueblo pesquero de la costa montevideana, 
al que un día llega Jorge (Arturo Sconamiglio), un joven aristócrata que esconde su 
condición social y se enamora de la muchacha. En el barrio habita también un pescador 
agresivo y alcohólico, Rondó (Remigio Guichón), que la desea pese a estar casado. Al poco 
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tiempo, Nela enferma de tuberculosis y Jorge consigue internarla en un prestigioso hospital, 
donde los médicos la salvan. Mientras tanto, él mantiene una relación amorosa con la 
aristócrata Clarisa (Judit Ana Betti) aunque finalmente, Jorge concrete su relación con 
Nela.  
Como ha recogido hasta el cansancio la historiografía local, la película fue “el 
primer gran éxito popular del cine uruguayo [y] tenía, incluso, atisbos casi neorrealistas y 
alguna intención social” (Álvarez, 1967:22). En efecto, a la historia melodramática de 
amores y desencuentros, se le sumó un asunto que en esa época era de interés público: el 
tratamiento de la tuberculosis mediante el método Forlanini. Por esos años, la tuberculosis 
pulmonar era una de las enfermedades más letales en el país: casi 2.000 infectados en 1924 
con una tasa de mortalidad del 90% (Melendres, 2002:2). Seguramente, la formación 
médica de Borges haya inducido a la temática, pero lo original de esta película es que 
planteaba una temática social de actualidad y se la incluía en una historia fácilmente 
reconocible para los espectadores locales.  
Almas de la costa inicia con un intertítulo que sitúa espacialmente al espectador: 
Montevideo y uno de sus pueblos costeros, Los Lobos. El lugar, que no es más que un gran 
rancherío sobre las playas, era uno de los tantos sitios suburbiales ubicados en los 
cinturones de la ciudad. El locus importa en este caso porque frente a la ciudad moderna 
que crecía vertiginosamente y se llenaba de palacios, automóviles y parques, se anteponía 
una cara de miseria, precariedad y marginalidad. Ya el título ostenta una tendencia (por 
cierto, muy repetida en el primer cine uruguayo) de unir la trayectoria personal a la 
localización territorial. El vínculo sintagmático relaciona a los personajes (“almas”) con su 
espacio de acción (“la costa”), en un juego que otorga implícitamente el reconocimiento de 
unos en oposición a los otros. No se trata aquí de sujetos desplazados socialmente que, sin 
embargo, mantienen su espacio de poderío como ocurría con Pervanche, sino que hay en 
esta historia un movimiento dentro de los propios espacios y de los estratos sociales. Esto 
es: Nela es una desgraciada que termina por acceder a las clases altas, dada su unión 





   
   
Fig. 3.4 
 
Hay una clara distinción de clases entre los desprotegidos pescadores del suburbio y 
los sectores adinerados de Montevideo que se manifiesta intensamente a través de las 
locaciones. Filmada mayoritariamente en exteriores, Almas de la costa contrapone los 
espacios del mismo modo que la situación de los personajes: por un lado, la miseria de los 
barrios pesqueros; por el otro, las mansiones y los parques de los sectores patricios (fig. 
3.4).  
Esto último es el mejor ejemplo de un cine de los márgenes, es decir, de las orillas, 
de las líneas que franquean, dividen y diferencian los espacios. No es este un ejemplo de 
Nativismo criollo, porque no se trata de la vida rural, ni el enfoque está puesto en las 
tradiciones, las costumbres o el estilo de vida de sus habitantes. Es, por el contrario, un 
ejemplo de cine urbano que parte de la dualidad natural de toda ciudad: la diferenciación 
entre centro y periferia. Si el foco está en el margen del pueblo costero es porque, en otro 
lugar, hay un centro urbano y cosmopolita que es su contracara y el acierto de la película 
está en mostrar ambos espacios y recorrer con la cámara los movimientos de sus habitantes. 




rancherío o deambulando (como una sonámbula) por las playas desiertas, y del mismo 
modo, se ve a Clarisa correteando por El Prado o los enormes jardines de su mansión.   
Lo más interesante, incluso, es el salto de un espacio a otro que no se realiza 
únicamente con la cámara sino también a través de los personajes. La película se abre con 
la llegada de Jorge a Los Lobos, primera intromisión de un elemento esencialmente ajeno a 
ese espacio. El ingreso forzado debe pagar un precio y el galán será sometido a una pelea 
de puños con Rondó, el pescador celoso que ansía quedarse con Nela. Luego, cuando la 
joven se enferma, es ella quien se entromete en el lugar opuesto: es internada en un hospital 
de la alta burguesía, preámbulo a la que será su vida posterior en los sectores patricios. De 
ese modo, la ciudad se dibuja en todas sus aristas: en el margen y en el centro, en la 
pobreza y la suntuosidad, en la enfermedad y la salud, en la soledad y el romance. Al 
oponer el margen y el centro, sus pobladores violentos y desmedidos o civilizados y 
generosos, la película dota a la ciudad de una moralidad propia.   
Hacia principios de los años veinte, el cine se volcó ávidamente hacia la 
representación de la urbe, como ochenta años antes lo había hecho la novela realista. El 
debate sobre su naturaleza fue muy largo y pasaría de un primer momento en el que se la 
contrapuso al campo a un segundo período caracterizado por la exaltación de la metrópolis. 
Las “sinfonías urbanas” marcarán a fuego el cine mundial de esa década, examinando de 
manera experimental todos los componentes de la constitución metropolitana (Camporesi, 
2014:64). Sin embargo, en Almas de la costa no se enseña la ciudad con la misma intención 
con la que se enseñará en películas posteriores: no hay una sola toma de la ciudad en sí 
misma. El foco está siempre puesto en los personajes que viven y atraviesan ese espacio. 
En ese sentido, lo que verdaderamente importa no es Montevideo sino las relaciones que 
establecen las personas que la habitan.  
Otro punto destacable es que mientras la tendencia mundial era representar la ciudad 
de un modo específico, es decir, enseñando solo uno de sus diversos espacios, Almas de la 
costa elige enseñar la dicotomía existente entre lo central y lo periférico, como respuesta a 
un imaginario que empezaba a tomar fuerza por esos años. La idea de que la capital crecía, 
se modificaba y sucumbía a los avances de la modernización, tan difundida en la prensa y 




es una ciudad que se expande y se moderniza pero también es una ciudad que margina, 
excluye y enferma a sus habitantes más desvalidos.  
De cierta forma, eso se expresa en el contraste entre personajes, muy propia del 
género melodramático: frente al pescador violento y despiadado, emerge la figura benévola 
y gentil de Jorge; frente a la tímida y humilde protagonista, aparece la atrevida y 
calculadora Clarisa. La relación triangular del romance no hace más que acentuar las 
diferencias: mientras Jorge y Nela viven su amor en los espacios marginales de la ciudad, 
que son por esa misma condición, espacios desiertos y aislados, Jorge y Clarisa coquetean 
en los paseos de El Prado, aquellos socialmente indicados para las relaciones personales de 
los sectores burgueses. La puesta en escena es también coincidente al respecto: Nela vive 
en un rancho de latas y suelo de tierra, viste harapos, está despeinada y débil. Pese a ello, es 
de una hermosura inusual que se corresponde con el imaginario de la bella pobre, 
fuertemente arraigado en el colectivo gracias a la literatura de folletín (Sarlo, 2011:25). 
Clarisa, en cambio, luce ropas modernas (que incluyen pantalones de montar), está siempre 
arreglada y se mueve con soltura por los espacios céntricos de la ciudad pero carece de esa 
belleza distintiva. De esa manera, la historia conjuga la impotencia social con las 
aspiraciones heroicas, enlaza lo social con lo íntimo, reelaborando la épica popular (Martín 
Barbero, 2010:193).  
Almas de la costa se inscribe dentro del realismo social al extrapolar a la pantalla 
asuntos de interés público. La tuberculosis no solo concede una cuota de preocupación 
social al film sino que otorga a la historia el componente dramático necesario para 
mantener atento al espectador y provocar empatía con la protagonista. Debido al impacto 
generado en la sociedad, Almas de la costa se presentó como la primera película del cine 
uruguayo, negando toda producción anterior y estableciendo además, un naciente prototipo 
de cine local. En un periódico del momento puede leerse el cartel promocional que 
afirmaba la aparición del “primer film uruguayo”, y agregaba “que con él también seremos 
campeones en el arte cinematográfico nacional”, haciendo alusión al logro futbolístico de 
las Olimpíadas parisinas de 1924. A esa primera maniobra inaugural que daba por sentado 
el nacimiento del cine local, se agregaba la condición identitaria propia inherente a todo 
cine nacional, bajo la pregunta: “¿Seréis capaces de sentir la emoción encarnada en algo 




uruguayo debía tener vocación realista y un grado de autenticidad capaz de eliminar toda 
intención de asemejarse al cine extranjero, reflejando los elementos de la cultura local. 
Paradójicamente, mientras el Uruguay acentuaba su macrocefalismo en una Montevideo 
cada vez más amplia y moderna, el discurso letrado privilegió las historias marginales 




3.8 La dialéctica campo/ciudad: Del pingo al volante  
 
 
Ya vimos la actividad de Entre Nous al producir la primera película de ficción y los 
intentos que otras mujeres tuvieron anteriormente con el film Artigas. A esos proyectos de 
largo impulso le continuaron diversas actividades cinéfilas que vinculaban a la mujer con la 
pantalla. De ese modo, se produjeron varios cortometrajes en los que se enseñaban a las 
mujeres de la clase alta paseando por El Prado, adhiriendo a los imperativos de la moda o 
realizando actividades filantrópicas. Esas filmaciones eran luego enseñadas en las salas de 
cine y reseñadas en la prensa mediante un extenso sistema visual que incluía fotografías, 
dibujos, caricaturas y fotogramas.   
El cine también influyó en la imagen que las mujeres tenían de su propio cuerpo, de 
su vestimenta y de su mostración en la sociedad. La masiva llegada de prensa especializada 
en cine extranjero, donde se revitalizaba la figura de las grandes divas, supuso un cambio 
de paradigma en la manera en que las mujeres se veían a sí mismas, correlato de la nueva 
sensibilidad impulsada en los locos años veinte. Las transformaciones en la moda (el 
abandono del corsé y los grandes vestidos) dieron paso a prendas más cortas y holgadas que 
enseñaban el cuerpo, permitían a las mujeres moverse con soltura y las hacían sentirse más 
libres y cómodas. Esa nueva imagen de mujer se incorporó con rapidez a la subjetividad 
femenina y caló fuerte en su accionar dentro de la sociedad, mediatizada por la prensa y el 
cine.   
En la década del veinte, la sociedad benéfica La Bonne Garde, fundada en 1911 con 




Entre Nous, llevando adelante varias de estas filmaciones realizadas por mujeres. Pasado el 
tiempo,  decidió apuntalar las producciones de los siguientes títulos estrenados durante esos 
años: una ficción, algunos videos promocionales y un documental sobre la propia 
organización. Contrató para ello al libanés Robert Kouri, uno de los nombres más 
misteriosos de la cinematografía local (ya que se desconoce completamente qué lo llevó a 
Uruguay y qué le hizo marcharse)
64
 y produjo con la participación de la empresa 
Glücksmann, uno de los casos más interesantes del cine mudo uruguayo: Del pingo al 
volante, estrenada el 12 de agosto de 1929. 
La película plantea la polémica entre tradición y modernidad a través de dos 
familias adineras, una del campo y otra de la ciudad, cuyos herederos se disputan el amor 
de la protagonista. Cuenta la historia de una viuda arruinada económicamente que, para 
mantener su estatus, decide casar a su hija Susana (Luisita Ramírez) con Juan Alberto, un 
rico estanciero (Luis A. Hill Hamilton) cercano a la familia. La relación se ve de pronto 
alterada con la aparición de un dandy cosmopolita, Eduardo (Carlos Vanrell Ramos), que 
también desea a la joven. Finalmente, Susana se decide por Juan Alberto y los espectadores 
asisten a un final feliz.   
En el título aparecen las metonimias de la disyuntiva representada por el 
conservadurismo campestre (el caballo) en oposición a la modernización urbana (el 
automóvil), conflicto de la Modernidad que ya aparecía en el cine latinoamericano desde la 
argentina Nobleza gaucha (1915). Al inicio de la película, un cartel aclara: “Este film (…) 
es un ensayo cinematográfico de futuras obras Nacionales a venir”. Nuevamente, se asistía 
a una pretensión fundacional del cine local que no interactuaba con las producciones 
anteriores, sino que buscaba sentar las bases de una cinematografía propia aunque sin 
resultados inmediatos. Esa falta de diálogo con el cine local anterior es también un 
componente de la llamada cultura de la importación (Achugar, 1994:67) que ha 
caracterizado la historia del Uruguay, una tendencia que desconoce o rechaza su propia 
expresión cultural en pos de privilegiar la extranjera. Asimismo, el intertítulo inicial de la 
película plantea el nacimiento de una estética, una técnica o una temática (no termina de 
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quedar claro) que sería imitada en las producciones consiguientes. Por último, la 
autodenominación de “ensayo” remarca su carácter experimental.   
Del pingo al volante es el primer caso en el que se plantea con alevosía la distinción 
entre lo rural y lo urbano, propia de la nueva sensibilidad reinante en el Uruguay de los 
años veinte. Como se ha visto, el batllismo había privilegiado un nacionalismo cosmopolita 
contrario al tradicionalismo campestre (históricamente vinculado al Partido Nacional) y 
había provocado un amplio desarrollo de las ciudades (principalmente de Montevideo), 
mientras el campo había sido relegado a un segundo plano. La discusión era más relevante 
que en otros países, ya que Uruguay contaba con ciertas particularidades: por un lado, era 
un país productor de carnes y semillas, cuyas mayores ganancias provenían del sector 
agropecuario; por otro lado, tenía solamente una gran urbe (Montevideo), mientras las otras 
ciudades del país se limitaban a escasas poblaciones. Asimismo, el peso del sector rural era 






Frente a ese particular escenario, la producción artística empezó a plantearse las 




avances de la ciudad. Una disyuntiva que, como ha señalado Raymond Williams (2016), 
surgió como el correlato de una discusión de larga data que confrontaba las posibilidades de 
crecimiento educativo y económico en la metrópolis y que relegaba la vida campestre a una 
ausencia total de privilegios. Durante el siglo XIX, la relación entre ambos fue volviéndose 
cada vez más tirante conforme avanzaba el capitalismo en las sociedades industriales. Así,  
la aparición de nuevas condiciones sociales y de un movimiento en los núcleos económicos 
fue desarrollando el imaginario del campo como un espacio caracterizado por la ignorancia 
y el atraso (la barbarie, diría Sarmiento) en contraste con el desarrollo y la civilización de la 
ciudad. Esto generó, siguiendo a Ángel Rama (1998), una brecha entre el centro y la 
periferia de la economía capitalista, una distancia inabarcable entre la ciudad modernizada 
y el campo desordenado, extrapolable también a sus habitantes.  
Ya en 1903, el dramaturgo Florencio Sánchez había planteado el tema con su 
popular obra M’hijo el dotor, en la que se presenta el choque generacional entre los 
pobladores rurales y los habitantes de la urbe, cuyas concepciones de vida son diversas. Por 
su parte, el cine internacional había colaborado con la tensión campo/ciudad al adherir a los 
nuevos discursos nacionales una imagen moderna que conectaba el progreso técnico con lo 
urbano y por lo tanto, lo no urbano con un pasado folclórico y obsoleto (López, 2000:165). 
Del pingo al volante retoma esa cuestión aunque con la salvedad de que los representantes 
de ambos sectores coinciden en varios aspectos; el primero de ellos, su fortuna.  
La película se inicia con un intertítulo que busca situar espacialmente al espectador, 
teniendo en cuenta esta dicotómica rivalidad: “Hoy ya sorprende la rapidez con que 
navegan dos grandes ciudades del [Río de la] Plata. Una de ellas es Montevideo…”. Acto 
seguido, la imagen muestra una secuencia compuesta de tres planos: un paisaje campestre, 
en el que se aprecia un caballo, el Río de la Plata con pequeñas barcazas y un plano general 
de Montevideo, plagado de edificios y rascacielos. De esa manera, la película viaja entre 
los espacios abiertos de Juan Alberto, el estanciero, y los ambientes interiores de Eduardo, 
el dandy, cuyos universos, históricamente en fricción, se enlazan a través de la Estación 
Central de Ferrocarril, a donde llega Juan Alberto y es recibido amistosamente por Susana 
y su madre. A partir de ese momento, Montevideo se vuelve el escenario protagonista y es 




imaginado los poetas futuristas de la época, respondiendo de esta manera, a una tendencia 
generalizada en el cine de América Latina (López, 2000:138).  
Montevideo se muestra como la gran ciudad, con sus avenidas anchas, sus 
mansiones, sus edificios enormes y sus vehículos yendo de un lado al otro (fig. 3.5). El 
campo y su espacio desolado son sustituidos por la urbe bulliciosa. En efecto, las 
innovaciones tecnológicas y el desarrollo de los medios de transporte significaron una 
atracción muy frecuente en el cine silente de Latinoamérica y fueron una forma de expresar 
la modernidad que se extendía por el continente. La mutación entre lo antiguo y lo moderno 
expresada en el título de la película se corporiza con la presencia constante de automóviles, 
edificios, tranvías y calles asfaltadas. 
Hacia el desenlace, los dos hombres se disputan el amor de Susana en una carrera de 
coches en la playa, al mejor estilo chase films, género muy explotado desde comienzos del 
cine. En la playa de Carrasco, el dandy roba el auto a Juan Alberto y escapa con la 
protagonista. Este los persigue en otro coche y patentiza la yuxtaposición de dos modelos 
culturales imperantes en el Uruguay de la época: uno de los automóviles lleva el volante del 
lado derecho, consecuencia de la influencia inglesa que fue tan predominante durante el 
siglo XIX, mientras que el otro corresponde al modelo americano (fig. 3.5). 
Por otra parte, la modernidad también adquiere un matiz especial en la figura 
femenina. Las mujeres de la película visten a la moda, con atuendos cortos y sueltos, el 
cabello corto a la garçonne, largos collares de perla y cigarrillos en la boca. En una de las 
primeras escenas, se contrapone la moda capitalina y moderna con la tradicionalista y 
vetusta del medio rural. La joven hermana del estanciero es “instruida” sobre las formas de 
estar a la moda, o lo que es lo mismo, de pertenecer activamente al mundo capitalista 
contemporáneo, que exige la figuración correcta del cuerpo para su desempeño en lo social. 
La tecnología que diferencia el atraso de la campaña con la innovación urbana también se 
expresa (se dibuja) en el cuerpo femenino, a través de la ropa. En ese sentido, ambos 
espacios geográficos determinan el devenir existencial de los personajes y la nueva 
sensibilidad uruguaya se debate entre los valores tradicionales y los cambios de la 






3.9 El Centenario y la sociedad hiperintegrada 
 
 
Hacia finales de la década, Uruguay asistió a una amplia serie de festejos por el 
primer centenario de vida independiente, que se extendió entre 1925 (centenario de la 
Declaración de Independencia) y 1930 (centenario de la Jura de la Constitución). Durante 
ese período se dieron intensos debates sobre la actualización del primer imaginario 
nacionalista, exhortando a la renovación de la identificación con los partidos políticos, la 
integración de los inmigrantes, la configuración de un modelo moderno de ciudadanía y la 
primacía de lo público sobre lo privado. Como vimos, el desarrollo provocado por la 
gestión de Batlle y Ordóñez (quien falleció en 1929), había permitido un incremento tanto 
económico como cultural del país, que con la nueva década (como si simbólicamente su 
muerte lo representara) sufrió una brusca restricción. La sociedad uruguaya mantenía una 
difusa estructura de clases sociales, a la que se sumaba la ya histórica contradicción urbano-
rural. Por otra parte, la debilidad de la sociedad civil y de los partidos políticos ofrecía una 
preeminencia al Estado, que hacia comienzos de la década del treinta entró en crisis 
(Caetano y Rilla, 2006:219). Así, ese primer modelo de configuración nacional (Caetano, 
1992; 2010) construyó un imaginario hiperintegrador de inspiración nacionalista, resaltando 
los aspectos más positivos del joven país mediante un complejo sistema de publicidad que 
incluyó a la prensa, la política, la literatura, el deporte y las artes.  
De esa manera, el ámbito cultural creció notablemente y alcanzó espacios de 
difusión en todos los rincones del país. El 10 de agosto de 1929, en el Parlamento y frente a 
un grupo de escritores  de diversa nacionalidad, la poeta Juana de Ibarbourou (1892-1979) 
fue declarada “Juana de América”. El acto, por demás simbólico, sentaba el precedente de 
la poesía femenina de alcance internacional, con el amparo de prominentes nombres 
extranjeros, como los de Miguel de Unamuno o Alfonso Reyes. También en 1929 se 
inauguró el Servicio Oficial de Difusión Radio Eléctrica (SODRE), dependiente 
del Ministerio de Instrucción Pública, dedicado a la difusión y generación 
de información, arte y cultura en general, que incluía una orquesta sinfónica, una de 
cámara, un coro, un cuerpo de baile, salas de espectáculos, una fonoteca y un archivo de 




de Ballet Nacional, en 1935, la fundación del primer grupo de teatro independiente, el 
Teatro del Pueblo en 1937, movimiento al que se sumaría la llegada a Montevideo de la 
española Margarita Xirgu (1888-1969), figura clave en el desarrollo del teatro del siglo XX 
en Uruguay.  
Una nueva camada de artistas (escritores, pintores, músicos), entre los que se 
encontraba la propia Ibarbourou, conocidos como Generación del Centenario se sumó a la 
ya influyente Generación del 900. El pintor constructivista Joaquín Torres García (1874-
1949) estaba dando cuerpo en Barcelona a una de las obras pictóricas y ensayísticas más 
destacadas del continente, que con su retorno a Uruguay en 1934, haría escuela en un 
numeroso grupo de discípulos. En 1930, se jugó en el recientemente inaugurado Estadio 
Centenario, la primera Copa Mundial de Fútbol en la que el equipo uruguayo fue vencedor, 
broche de oro para los festejos por los cien años de vida independiente. Al crecimiento 
cultural de los primeros años de la década del treinta en lo que responde a radio, música y 
danza, se unió el incremento de las salas de cine y del número de películas exhibidas. Hacia 
1930, Montevideo contaba con ochenta salas que sumadas al número de locales distribuidos 
en el resto del país, llegaba a ciento cincuenta, y más de 4.380.000 de espectadores anuales 
(Saratsola, 2005:299), aunque siempre con mayoritaria exhibición de cine extranjero.  
Uruguay se modernizaba tecnológica y artísticamente, poniéndose al frente de las 
instancias más innovadoras en materia cultural y social. Sin embargo, esa época de 
esplendor se vio sacudida con la crisis financiera de 1929, cuyas repercusiones llegaron a 
Uruguay recién al año siguiente, cuando mermaron las exportaciones de productos 
industriales, la divisa uruguaya cayó un 60% y el desempleo alcanzó los 30.000 
desocupados. Un conjunto de proyectos que anunciaban un segundo impulso reformista del 
batllismo puso en alerta a las clases altas, especialmente a la Federación Rural, que 
acompañó la candidatura de Gabriel Terra, electo presidente en 1930 (Caetano y Rilla, 
2006:211-215).     
En la Antología de narradores del Uruguay (Juan M. Filartigas, 1930), se planteaba 
la necesidad de establecer una moral nacional, fundada sobre valores tardorromanticistas 
que debían expandirse a través de las diversas ramas artísticas y que se vinculaban muy 
especialmente con los autores claves del naciente Nativismo. Simultáneamente a lo que 




imágenes. Tanto las pinturas como los símbolos patrios y los monumentos producidos 
durante esos años representan hechos, actividades o personajes típicamente orientales, 
consecuencia de la maniobra identitaria referida en el capítulo anterior, cuyo punto álgido 
se dio durante los festejos del centenario. La pluralidad de lecturas que permiten las 
imágenes logró abarcar a un público objetivo mucho mayor, en el que casi nadie quedaba 
exento. El cine  contribuyó notoriamente con ese fenómeno, en particular con la última 
película del período mudo.  
 
 





 otra película llamó la atención de la quieta cultura uruguaya: El pequeño 
héroe del Arroyo del Oro, dirigida por Carlos Alonso, con fotografía de Emilio Peruzzi y su 
hijo Humberto, basada en la historia real de Dionisio Díaz. El film se inspiraba en la 
crónica documental del periodista José Sánchez Flores sobre la tragedia ocurrida el 9 de 
mayo de 1929, en la localidad rural Pueblo del Oro, donde un enloquecido hombre asesinó 
a su hija y acuchilló a su nieto Dionisio. El niño rescató a su pequeña hermana de quince 
meses, caminó una legua y media hasta la comisaría más próxima, y murió.  
La prensa cubrió masivamente el hecho y solo unas semanas después se publicó el 
libro de Flores Sánchez —inspirado en el Corazón, de Edmondo di Amicis— y 
comercializado junto al diario El País, al que le siguieron cinco crónicas más, varios de 
ellas destinadas a los estudiantes de educación primaria (Castro, 2009:16-20). La tragedia 
se convirtió rápidamente en parte del folclore local y la película gozó de gran éxito, para 
muchos, “el primer gran éxito de taquilla” (Schumman, 1987:283). Al conocimiento previo 
de la historia se sumó una gran campaña de difusión que incluía la proyección del film en 
escuelas y pequeños cines de todo el país (Castro, 2009:16).  
Alonso había nacido en 1886, en la misma zona que el pequeño Dionisio y durante 
la década del veinte se dedicó a documentar cinematográficamente la vida del interior del 
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país, en sintonía con la sensibilidad modernizadora de la época que buscaba integrar los 
avances de las demás ciudades a los acaecidos en Montevideo. Cuando en 1929 ocurrió la 
tragedia en Pueblo de Oro, decidió dar un paso hacia la ficción sin abandonar totalmente su 
afición por el documental. De esa forma, creó un híbrido que entremezcla ficción pura con 
registro documental sobre la zona. La primera parte de la película (8 minutos) es un 
conjunto de cuadros sobre el lugar de los hechos: primero, la zona rural en la que vivía la 
familia, luego el pueblo y la cotidianeidad de sus habitantes, por último, la comisaría a 
donde llegó el malherido Dionisio.  
En una línea que lo conecta con las argentinas El último malón (Alcides Greca, 
1918) y En pos de la tierra (Films Valle, 1922), la mexicana El automóvil gris (Enrique 
Rosas, 1919) y la norteamericana Nanuk, el esquimal (Robert Flaherty, 1922), El pequeño 
héroe… es un caso de innovación tanto estética como narrativa. La película se inicia con un 
plano del río Yi, muy similar a aquel con el que se abre el film de Flaherty. A continuación 
(y tal como ocurre en Nanuk), aparece un mapa del Uruguay en el cual se señala el lugar de 
los hechos.  
Luego de esa primera parte de retrato topológico que sitúa al espectador en el lugar 
real de los hechos, asistimos a la llegada del niño herido a la comisaría. El sitio es indicado 
a través de un cartel con el escudo nacional, símbolo del país moderno, integrador y 
civilizado. Dicho escudo funciona como puente entre la primera parte documental y la 
segunda, donde se desarrolla la ficción, al tiempo que establece una asociación entre el 
símbolo patrio y el héroe (Torello, 2011:6). Una vez en la comisaría, Dionisio narra lo 
sucedido a un policía (Alberto Candeau). El ingenioso recurso narrativo se apoya pues 
sobre los flashback a los que alude el pequeño para repasar los acontecimientos recientes, 









A partir de allí, no solo se enseña a los personajes sino que se los muestra (haciendo 
foco en el niño protagonista) en un ambiente de felicidad y armonía. Dionisio (Ariel 
Severino)
66
 vive feliz con su madre soltera (Celina Sánchez), su tío Eduardo (Vicente 
Rivero) y su abuelo (Juan José Severino). La llegada de otro personaje, Luis, con quien la 
madre tiene una hija, desata la furia del abuelo (fig. 3.6). Se ahonda, hacia el último tramo 
de la película, en la dicotomía civilización/barbarie muy presente en el imaginario cultural 
del país desde mediados del siglo anterior y sobre el cual se erguía la crónica de Flores 
Sánchez. En ese sentido, el abuelo es representado como la encarnación de la barbarie de 
matriz caudillista, mientras que Dionisio aparece como paradigma del niño sacrificado por 
los demás, representante de una nueva sensibilidad heroica, más mesurada y racional 
(Torello, 2011:9).  
Rápidamente, El pequeño héroe… fue vista como un reflejo de cierta identidad 
cultural, al registrar de modo visceral el estilo de vida y el ambiente de personajes de 
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ámbitos populares enfrentados a una subsistencia difícil, a la violencia del medio, a los 
excesos de una vida denigrada.  
 
Era el material ideal para realizar el típico melodrama cursi tan habitual en el cine de 
esos años. Pero Carlos Alonso tuvo el feliz acierto de hacer una película crudamente 
realista, en la cual no indaga, es cierto, las causas de la miseria social, pero describe 
con total nitidez sus formas de manifestarse, mostrando por primera vez en la pantalla 
una realidad hasta entonces inédita, en la que una buena parte de la población 
campesina vivía bajo condiciones de miseria e injusticia (Schumann, 1987:283).  
 
Ese retrato casi documental fue entendido, en su momento y también 
posteriormente, como “un posible modelo de cine nacional”, en tanto aunó la técnica, la 
narración y la temática que la sociedad requería (Martínez Carril, 1980:582). De ese modo, 
El pequeño héroe… enlazó aspectos dispersos del imaginario que el Uruguay del 
Centenario estaba construyendo: unió lo cinematográfico al ámbito rural y disgregó sus 
capas anteponiendo la tradición caudillista y la nueva expresión moderna; opuso al enfoque 
vanguardista que privilegiaba lo urbano cosmopolita, una visión de la vida criolla, muy 
emparentada al auge del Nativismo. Como se ha visto, la transformación estética 
emprendida por ese movimiento había cristalizado en una forma renovada de presentar 
cierto nacionalismo cultural heredero del modelo batllista que privilegió la clase media, 
centrando su temática en el campo, el rancherío, sus habitantes, la pobreza y la violencia 
(Vidart, 1968:359). No es de extrañar pues que El pequeño héroe… haya surgido en ese 
contexto, avivado por una preocupación estética que iba más allá del solo hecho de contar 
una historia o mostrar un lugar.  
La película retrató el paisaje local, los ríos, el campo abierto, la soledad del terruño, 
la miseria de los ranchos pero sirvió además para dibujar el estilo de vida del sector rural, 
del suburbio, del gaucho pobre y analfabeto, tendiente a la barbarie más primitiva. Si la 
primera parte del film está enfocada en el espacio, la última y más extensa lo está en el 
estilo de vida, en cierto costumbrismo que hacia comienzos de los años treinta había sido 
masivamente difundido en las artes uruguayas y que encontró una rápida respuesta en el 




El rasgo distintivo de El pequeño héroe…, aquello que la diferencia de las otras 
películas de su época, es el enfoque preciso, sin distracciones, de lo que se quiere contar. 
No son necesarias las contraposiciones entre sectores marginales y centrales, como ocurre 
en Almas de la costa o entre el ámbito rural y el urbano, como pasa en Del pingo al volante. 
Si la película admite una distinción, en todo caso, es la que diferencia a la parte más 
bárbara del ruralismo con el extracto civilizado de la sociedad. Del mismo modo que el 
Nativismo lo estaba enseñando desde mediados de la década anterior, el film quiso mostrar 
que en el Uruguay del Centenario coexistían ambas caras de la moneda: la civilización sin 
frenos que enorgullecía a las clases medias, formadas bajo el progresismo batllista, 
convivía con la violencia y el desagravio de los sectores más marginados. De ese modo, la 
sociedad construía su identidad mezclando ambos aspectos de la modernidad y la tradición, 
reconociendo que en el ámbito nacional existían todas las partes.  
Así, la película presenta las dos aristas del fenómeno, cruzando a la familia Díaz 
con los representantes más moderados de la policía nacional: si unos simbolizan el espacio 
marginado, lo tradicionalista y lo pretérito, los agentes policiales con su comisaría y su 
automóvil son la encarnación del progreso nacional. El espectador escucha el relato del 
niño del mismo modo que lo escuchan los oficiales y entiende que ese niño es el puente 
entre aquel salvajismo denigrado y ese progresismo privilegiado.  
La sensibilidad del Uruguay cada vez más cosmopolita y urbanizado rescató los 
valores de El pequeño héroe… entendiendo que se trataba de un reflejo de la verdadera 
identidad local. En un cartel publicitario de la época se lee el mensaje promocional basado 
en la veracidad de los hechos retratados y los valores que expone la historia, símbolo de 
“sacrificio, amor filial (sic) y ternura admirables” (fig. 3.7). La confrontación entre infancia 
y muerte, sumada al enfoque heroico del protagonista, funcionaron efectivamente en la 
compasión del espectador.   







El protagonista, devenido héroe no solo por la ficción sino también por la muerte 
real y consagratoria, establece una empatía directa con un público sediento de reflejarse en 
los personajes de la gran pantalla. La necesidad de crear héroes (propia de toda 
construcción cinematográfica), surgió en el cine uruguayo con esta película. La 
particularidad del héroe (un niño que muere) grafica simbólicamente la propia historia del 
cine nacional: uno que nunca termina de madurar. Nuevamente, como había ocurrido en los 
años anteriores, la campaña de prensa la presentó como “la grandiosa película nacional” 
(fig. 3.7), singularidad que excluyó todo film anterior y que decretó el nacimiento de un 
recién aparecido cine local.  
Visto hasta aquí, puede afirmarse una posible linealidad entre todas las películas del 
período mudo. Hay en él una doble tendencia que, sin objetivos claros, buscaba trazar los 
rasgos de una identidad definida sin encontrar la manera. Esa búsqueda incesante es —
seguramente— la que provocó el autoproclamado nacimiento del cine nacional tantas veces 
a lo largo de su historia, como si cada nuevo enfoque fuera suficiente para determinar las 
bases de una industria cultural tan compleja. En ese sentido, el cine de los años veinte fue 
decisivo a la hora de establecer los primeros bosquejos estéticos y temáticos que a falta de 
compromiso político, de escasez comercial y de ausencia reflexiva, no cuajaron como 
primera instancia de una escalonada trayectoria. Por el contrario, el cine uruguayo volvió 
una y otra vez sobre sus mismos pasos sin atender a lo que el pasado le exigía y olvidando 




representación suponen una tensión presente en el Uruguay de la época, similar a la 
existente en otros países de la región. Frente a la intención de perpetuar el cosmopolitismo 
de tipo eurocentrista mediante el dibujo de situaciones, personajes y espacios típicamente 
urbanos, tecnológicos y modernizados, se anteponía la inclinación hacia el realismo social 
con un enfoque prioritario en la vida  de los sectores rurales o suburbiales. Esa doble 
postura esgrime, de un modo o del otro, la situación de un país que intentaba dejar atrás un 
pasado rural y tradicionalista para dar paso a un futuro moderno y vanguardista, en una 





SEGUNDO NACIMIENTO: UN CINE POPULAR 
(1936-1950) 
El 31 de marzo de 1933, el presidente electo Gabriel Terra dio un golpe de Estado, 
disolviendo las cámaras y censurando a la prensa. Cesó en sus cargos a los integrantes del 
Consejo Nacional de Administración e inició persecuciones y detenciones políticas que 
acabaron con el suicidio público del expresidente Baltasar Brum. El golpe, que se extendió 
(aunque de forma interina) hasta 1938, fue el resultado del enfrentamiento no entre partidos 
políticos sino entre conservadores católicos y liberales ateos. Dichas turbulencias 
determinaron una división entre los sectores de la sociedad que apoyaban al gobierno y 
aquellos que se oponían tajantemente y fueron asimismo un correlato de la complicada 
situación política internacional. En Europa, el fascismo y el nazismo estaban tomando 
fuerza, el auge de los falangistas complicaba la escena en la España republicana y el 
populismo llegaba a la Argentina peronista y al Brasil de Getulio Vergas (Arteaga, 
2002:168-187). En medio de esos cambios políticos, la dictadura de Terra significó un 
quiebre en la linealidad histórica del país, dando fin a la bonanza y la autocomplacencia de 
los locos años veinte. Esa misma tarde, el periodista Carlos Quijano
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 sentenciaba: “El 
criminal golpe de fuerza de Terra es algo más que una reacción fascista, es el fracaso de un 
régimen y de una generación que no supo […] prever ni planear” (Caetano y Rilla, 
2006:56). A partir de entonces, el modelo de país hiperintegrado, vanguardista y moderno 
entró en crisis y fue ampliamente discutido por los sectores intelectuales y artísticos.  
De hecho, en mayo de ese año se creó la Confederación de Trabajadores 
Intelectuales del Uruguay, a la que seguiría en 1936, la Agrupación de Intelectuales, 
Artistas, Periodistas y Escritores por la Defensa de la Cultura, cuya finalidad era proteger la 
libertad y la independencia de los intelectuales, al tiempo que construir un espacio 
deliberativo en contra del fascismo y a favor de la paz. Así, se forjó una red de intelectuales 
iberoamericanos que funcionó como muro de resistencia ante el avance de los totalitarismos 




en Europa y América Latina, mediante reiterados encuentros y publicaciones periódicas de 
veloz circulación en el continente (Peluffo Linari, 2019). En Uruguay, la figura del 
intelectual apareció entonces como la del sujeto capaz de plantar cara al gobierno y los 
organismos fascistas, arropado por las fracciones antigolpistas de los partidos políticos y 
los sindicatos, en un momento inédito para la historia cultural del país. Ciertamente, una era 
llegaba a su fin y comenzaba un nuevo período de interrogantes e incertidumbres.    
De igual modo, la llegada a América Latina de nuevas tecnologías dio lugar al 
prominente ascenso de los mass media y contribuyó a formar una sensibilidad distinta, 
instruida con los folletines, el cine y los radioteatros. Simultáneamente, el cine uruguayo 
incorporó el sonido y se iniciaron las coproducciones con Argentina que, de algún modo, 
hicieron extensibles en la escena local las comedias, de enorme popularidad en el país 
vecino. La explosión de la Segunda Guerra Mundial fomentó la producción del género e 
impuso el cine de entretenimiento, mientras se asentaba en el país la afición por el fútbol, 
estrechamente vinculado al imaginario nacionalista cuya apoteosis se daría a mediados de 
siglo. Este capítulo repasa todas estas cuestiones sin dejar de tener en cuenta muchas otras, 
en un período que fue por demás rico en intentos, en experiencias, en avances técnicos pero 
que apostó, sobre todo, a hacer del cine uruguayo, un cine popular.   
 
 
4.1 La radio y la llegada del sonoro 
 
 
Hacia principios de los años treinta, la radio era ya un medio en pleno proceso de 
desarrollo. Había comenzado a funcionar en 1922, siete años después se creó la Radio 
Estatal del SODRE y en 1930, se transmitieron en directo los partidos del Primer Mundial 
de Fútbol realizado en Montevideo, una suerte de bautismo de la que sería una década de 
gran innovación tecnológica y temática. El avance fue veloz: mientras en 1922 solo había 
dos estaciones radiales en el país, para 1934 ya eran más de veinte (Maronna, 2012:155). 
Así, la radio incluyó rápidamente actuaciones de figuras del espectáculo, radioteatros, 
programas informativos y deportivos. Hacia principios de esa década se formaron los 




interpretaban grandes éxitos de la literatura universal. El radioteatro de libreto original 
surgió en 1934 por Radio Universal y por Radio El Espectador al año siguiente. La temática 
fue evolucionando con el paso de los años: desde aventuras gauchescas al suspense y las 
historias de amor.  
Estas formas de representación auditiva colaboraron con el desarrollo de las 
imaginerías colectivas inspiradas en temas y personajes provenientes del Circo Criollo, el 
folletín, el teatro y la crónica policial. Al mismo tiempo, educaron al público respecto de 
cierta cultura ficcional enlazada directamente a la narratología del cine, pasando por el 
melodrama, la tragedia teatral y el protagonismo de los cómicos, hasta acceder a una 
estructura de sentimiento, en términos de Raymond Williams (2016). Los hechos artísticos 
y su capacidad de comunicación producen un entramado de percepciones y respuestas que 
vinculan las relaciones reales de una sociedad con sus formas y convenciones artísticas. Al 
hilo de esto, tanto las temáticas como los personajes de los radioteatros y los folletines 
planteaban la tensión de antinomias comunes en la época, como lo rural y lo urbano, lo 
moderno y lo tradicional, lo popular y lo masivo (Martín Barbero, 2010:197), al tiempo que 
la música contribuyó al desarrollo del melodrama y las historias amorosas, con su 
contraparte en la gran pantalla.  
En esa época, la radio, el cine (y en Uruguay, también el carnaval) empezaban a 
cruzarse y coexistir en una relación simbiótica donde se ligaban las diferentes modalidades 
artísticas. Así, la prensa especializada llenaba sus carátulas con figuras provenientes de los 
tres espacios, poniendo rostro a las estrellas y dando un carácter de singularidad mítica. Las 
fonoplateas se llenaban de músicos provenientes del carnaval y para las primeras películas 
sonoras se convocó a las principales “estrellas de la voz”, que para aquel entonces ya 
triunfaban en los programas de radio y los espectáculos carnavalescos.  
Por otro lado, esa triangulación encontró lugar en el vertiginoso desarrollo de la 
industria discográfica al privilegiar la difusión de música popular como el tango, la 
milonga, el vals y el cuplé carnavalero de la mano de la empresa Glücksmann y su sello 
Odeón en primer lugar y más tarde del sello Son d’or, fundado en Uruguay en 1938. 
Figuras de la canción comenzaron a tomar renombre y actuar en salas de cine, como 
espectáculos adicionales a la exhibición puramente cinematográfica. Los hermanos Ramón 




Carmen y Magdalena Méndez, Lágrima Ríos o Miguel Ángel Manzi fueron algunos de 
ellos. Ese mismo sello permitió años antes, el estrellato vertiginoso de Carlos Gardel, quien 
debutó en Montevideo en 1915 junto a su partenaire José Razzano, también uruguayo. 
Primeramente, el dúo interpretaba tangos sin letras, música que acompañaba las 
realizaciones cinematográficas en el Río de la Plata desde sus inicios, hasta que en 1917 
Glüksmann lo convocó para que grabara el primer tango canción: Mi noche triste. Ese 
mismo año filmó su primera película Flor de durazno (Francisco Defilippis Novoa, 1917), 
actividad a la que regresó trece años después, con una serie de cortometrajes dirigidos por 
Eduardo Morera, de notable éxito en todo el continente americano. De ese modo, se 
confirmó que el tango servía tanto para dar ambiente a una película, como para inspirar los 
personajes arquetípicos de fácil identificación popular, a partir de un argumento elemental 
que alternaba momentos dramáticos con otros de comedia (Monteagudo y Bucich, 
2001:16). 
En ese contexto, la llegada del cine sonoro supuso un verdadero momento de crisis, 
una incógnita en la aún tímida escena cinematográfica uruguaya. El mercado presentaba 
deficiencias técnicas por falta de material e insumos, a lo que se unió la falta de 
profesionalismo del cuerpo técnico uruguayo, cuyas primeras producciones estaban 
marcadas por el amateurismo de sus realizadores (Raimondo, 2010:132). Esa falta de 
profesionalismo anterior a la década del cincuenta explica también el poco cuidado que se 
tuvo con los materiales. Las cintas más antiguas de la cinematografía nacional comparten el 
denominador común de haber sido extraviadas, archivadas en lugares inhóspitos o haber 
sucumbido a incendios de todo tipo.  
Al igual que en los demás países de Latinoamérica, en Uruguay el sonoro llegó 
primero a través de filmes extranjeros. Lentamente, las empresas distribuidoras comenzaron 
a adaptar las salas a las nuevas imposiciones tecnológicas. En 1929, Glücksmann renovó su 
recientemente estrenado Rex Theatre para exhibir películas sonorizadas. La inauguración 
del edificio, que fue ampliamente difundida en la prensa local, corroboraba la imagen de 
una Montevideo moderna, en la que el adelanto urbanístico y el tecnológico se daban la 
mano para generar nuevos espacios de divertimento y ocio. Contaba con una sala de cine, 
una de teatro, foso para orquesta, una capacidad para 673 espectadores y se ubicaba en la 




frisos con base de bronce, la platea y tertulia con madera. De los veinticuatro estrenos con 
sonido que hubo ese año, veintidós se llevaron a cabo en el Rex Theatre. Pero además de 
ese lujoso cine céntrico, Glücksmann abrió en la misma semana cuatro salas más en 
Montevideo, con una media de 900 butacas, dando cuenta del éxito que gozaba el 
fenómeno por aquel entonces (Saratsola, 2005:132-142).  
La sonorización de las películas había comenzado un poco antes en Uruguay, con la 
inclusión de bandas sonoras y los “números vivos” entre cada exhibición. Los hermanos 
Oliver habían establecido la costumbre de acompañar las películas con orquestas y bandas, 
razón por la que diversos músicos locales secundaron las funciones cinematográficas: 
Gerardo Matos Rodríguez, Hugo Balzo, Felisberto Hernández, Libertad Balsán, Pintín 
Castellanos, entre otros (Mosteiro, 1955:12). Además de la musicalización, las formas para 
adherir sonido a una película eran diversas e ingeniosas: la empresa Glüksmann fue la 
primera en sonorizar una (El gran desfile, King Vidor, 1925), colocando detrás de la 
pantalla un equipo con instrumentos de sonido simuladores de las batallas representadas en 
el film. Para el estreno de Metrópolis (Fritz Lang, 1927) incluyó una banda sonora 
especialmente escrita por la compañía productora de Alemania (Duarte, 1952:132).  
Los primeros filmes sonoros exhibidos en Montevideo fueron Don Juan (Alan 
Crosland, 1926), a la que siguieron El cantante de jazz (The Jazz Singer, Alan Crosland, 
1927) y Alta traición (The Patriot, Ernst Lubitsch, 1928), todos estrenados entre 1928 y 
1930 (Saratsola, 2005:134-135).  
Posteriormente, aparecieron las versiones múltiples, una operación utilizada por los 
grandes estudios norteamericanos que consistía en filmar la misma película en distintas 
lenguas con los mismos actores (Heinink, 1995). En Uruguay comenzaron a exhibirse en 
1931, con películas en español del dúo compuesto por Stan Laurel y Oliver Hardy, “el 
Gordo y el Flaco” (fig. 4.1): Radiomanía (1930), De tal palo tal astilla (1930) y La vida 








Como puede verse, la llegada del sonido no se trató de un cambio brusco, sino de un 
proceso paulatino en el que convivieron tanto las filmaciones mudas como las sonoras. El 
alce que estaban teniendo las majors en Hollywood hizo que América Latina se convirtiera 
en uno de los terrenos codiciados para expandir sus capitales. En la década que va de 1929 
a 1939, varias de ellas abrieron sucursales en países del Cono Sur y se prepararon para 
captar su público. La aparición de estas grandes compañías permitió el acoplamiento a las 
nuevas tecnologías del sonido y la aparición de nuevas salas, pero retrasó la producción 
local, carente de herramientas para enfrentar las nuevas exigencias de la industria. 
En Argentina y Brasil el sonoro llegó bastante antes al sector de la producción, con 
la inclusión en 1929 del sistema Vitaphone (patentado por la Warner Bros), capaz de 
sonorizar de manera parcial películas originalmente mudas, en discos de cera sincronizados 
con la imagen. Eso condujo a la creación en Argentina de la Sociedad Impresora de Discos 
Eléctricos, productora del primer film completamente sonoro: Mosaico criollo (1929). 
Simultáneamente, en Brasil se estrenó El fin de los bobos (Acabaram-sé os Otarios, Luiz 
de Barros, 1929), primera película sonora de ese país y una de las fundadoras del género 
chanchada. Poco después, apareció en escena el sistema Movietone, de la Fox, consistente 
en rollos de película con sonido óptico incorporado al celuloide, con el cual se filmaron 
¡Tango! (Luis José Moglia, 1933), producida por Argentina Sono Film, y Los tres 
berretines (1933), de dirección múltiple y producida por la empresa Lumiton. Para finales 
de esa década, se estrenaban más de cuarenta largometrajes por año en Argentina y otros 




También en Uruguay —como antes había sucedido en Estados Unidos y Europa—, 
a la reticencia que el sonido encontró en lo puramente industrial, se sumó el rechazo de 
cierta parte del campo intelectual, acostumbrado a ver en la gran pantalla historias sin voz. 
En 1929, Horacio Quiroga se oponía rotundamente al advenimiento del sonoro que mutaría 
cabalmente el carácter artístico y mudo por excelencia del cine: “Ni en la realidad ni en la 
pantalla los espectros deben hablar. El mutismo forma parte de su esencia misma”, 
aseguraba en una nota en La Nación de 1929.
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 Y él no fue el único: gran parte de la 
intelectualidad e incluso de los realizadores, se negaron a adherirse a la nueva tecnología 
(Maquea, 1995). Por el contrario, la mayoría de los espectadores se adaptó rápidamente al 
cambio y exigió a los realizadores y las empresas distribuidoras que aumentara el número 
de películas parlantes.  
De esa manera, frente a la rezagada producción local en Hispanoamérica, las majors 
lanzaron el cine hispano, es decir, filmes hollywoodenses doblados al español, exhibidos en 
Montevideo a partir de 1931 y durante un buen tiempo, pese a algunas manifestaciones 
contrarias al acento neutro (o mixto) de los dobladores
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 (Mosteiro, 1955:23; Zapiola, 
2015:7). En pleno auge de los nacionalismos latinoamericanos propiciados por los festejos 
del Centenario, el cine hispano fue mal recibido por su falta de autenticidad y de 
identificación con los acentos. El mudo había desarrollado esquemas nacionalistas que, de 
repente, se desvanecían con los lenguajes universales de los estudios norteamericanos, 
mientras que el sonoro redundaba en una identificación falsa para el público. Como modo 
de remediarlo, los estudios configuraron un fuerte star system para atraer a distintos 
públicos más allá de su ubicación geográfica. Las estrellas más fulgurantes de ese sistema 
fueron el mexicano José Mojica, el español Antonio Moreno y el ya nombrado Carlos 
Gardel. Alternando música popular con historias atrapantes y rostros y voces reconocibles 
para los espectadores, el sonoro posibilitó la comedia y el melodrama, los dos géneros más 
                                               
68 “Espectros que hablan”, en La Nación del 17 de marzo de 1929. (Cf. Ferreira y González Estévez, 
2014:90). El título de la nota recuerda uno de los cuentos en los que Quiroga trata el fenómeno 
cinematográfico, El espectro (1921), al que se suman: Miss Dorothy Phillips, mi esposa (1919), El puritano 
(1926) y El vampiro (1927). 
69 En muchos casos, se reunía a actores hispanoparlantes pero de diversa procedencia y el resultado terminaba 
siendo una amalgama de acentos e inclinaciones, poco preferente para los espectadores nacionales. En 




explotados en América Latina durante esos años, debido a la garantía de éxito entre las 
plateas (Paranaguá, 1996; Martín Barbero, 2010:193). 
El debate entre lo interno y lo externo, común para la época, condujo a las diversas 
cinematografías latinoamericanas a incluir lo propio como forma de establecer cierta 
identidad nacional. Los años treinta representan un momento en el que la recuperación de la 
cultura popular y los medios masivos de comunicación se entrecruzan para dar sentido a 
una operación homogeneizadora, plural y coercitiva que lograra reflejar la identidad 
nacional y colectiva. En ese sentido, los elementos constitutivos de muchas películas de ese 
período resultan ejemplares para entender los concomitantes procesos de una operación 
identitaria mayor, porque a la imagen capaz de provocar reconocimiento, se sumaba el 
sonido de las voces, los acentos propios, las derivaciones de la lengua española…  
En Uruguay, al igual que en la mayoría de los países del continente, las productoras 
y los laboratorios debieron enfrentar grandes desafíos. Los equipos importados eran muy 
costosos e imposibles de fabricar en el país, así que los técnicos del momento debieron 
ingeniárselas para solventar una situación capaz de dinamitar todo ensayo inmediato. En 
1930, se lanzaron las primeras producciones sonoras realizadas en el país: en abril se 
estrenó en el Teatro Artigas de Montevideo el noticiero sonoro Films Revista Valle 
(producción de la casa argentina Federico Valle),
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 y en septiembre un cortometraje titulado 
La ciudad de piedra, sobre la histórica ciudad de Colonia. Pero la calidad era deficiente y el 
trabajo muy costoso. Hubo que esperar hasta 1933, cuando a raíz de la Séptima Conferencia 
Panamericana celebrada en Montevideo, donde se reunieron destacadas personalidades de 
la política y el arte del momento, llegaron técnicos extranjeros que instruyeron a los 
uruguayos sobre el uso de cámaras con registro de sonido directo.  
A partir de entonces, los propios técnicos locales comenzaron a diseñar complejos 
equipos para grabar sonido óptico en 35 mm, incluyendo grabadores con galvanómetro, 
aparatos de bronce insonorizados y magnetófonos para radio (Raimondo, 2010:32-33). 
Aprovechando la notoriedad que aún gozaba en escuelas y teatros del interior del país El 
pequeño héroe del Arroyo de Oro, su director se apresuró a confeccionar una nueva copia 
                                               









4.2 La primera película hablada: Dos destinos  
 
 
Ese escenario anticipaba la aparición, tarde o temprano, del cine sonoro producido 
en Uruguay. Tanto los cortometrajes como los noticieros —y muy especialmente, la 
inclusión del sonido en otros cines de la región—, funcionaron como antecedentes 
inmediatos de las películas habladas en Uruguay.  
La primera de ellas fue Dos destinos (Juan Etchebehere, 1937), estrenada en febrero 
de 1937. La película inicia con un letrero sobre la flameante bandera nacional con el que se 
confirma el comienzo “de la industria cinematográfica en el Uruguay”. El discurso 
apelativo recae en nociones típicas como el orgullo, el triunfo y el alma uruguaya: “Del 
público depende que el País se enorgullezca de ver abierto, en forma triunfal, el camino de 
una nueva expresión del alma uruguaya” (fig. 4.2). A continuación, se anuncia el título de 
la película, aseverando su calidad de “primera película sonora uruguaya”. A la imagen se le 
suma la música de un vals típico compuesto especialmente para la ocasión por el maestro 
Guillermo Zuasti, ejecutada por la orquesta del SODRE, lo que da una pauta sobre el tipo 








Dos destinos se centra en la relación entre dos hermanos, Pablo (Pepe Corvi), un  
estanciero acaudalado que termina siendo estafado debido a su vida de excesos y derroche, 
y Adolfo (Luis Farina), un militar de alto rango y vida recta. El relato se inicia con un 
intertítulo que informa sobre la situación de ambos personajes: Pablo “siente la atracción de 
la lejana capital, llena de tentaciones”, mientras Adolfo se encuentra de vacaciones, fuera 
de Montevideo, lugar donde se cruzan “los dos destinos”.  
Las primeras secuencias de la película son cuadros de la casa rural donde vive 
Pablo, quien se pasea como un flâneur por sus propias instalaciones, observando con 
desgano cómo los “peones” trabajan la tierra, esquilan las ovejas, alimentan a los animales. 
Cuando finalmente se traslada a la ciudad, Montevideo es enseñada (nuevamente) como el 
lugar donde se materializa la modernidad técnica: calles abarrotadas de automóviles y 
tranvías, edificios en construcción y personas deambulando de un lado al otro sorprenden a 
un ingenuo y rústico protagonista (fig. 4.3). Las primeras tomas de la película alternan los 
diálogos de los hermanos con las vistas de la ciudad, filmadas (en su mayoría) desde un 
vehículo que a modo de travelling improvisado, enseña el paisaje desde el centro de la calle 
(fig. 4.3). El “efecto tren”, muy extendido en el primer cine, se actualizaba en este caso con 
la intención de otorgar a la película el mismo principio de modernidad técnica mediante la 
movilidad (López, 2000), situando al espectador en el lugar del asombrado protagonista que 
llega por primera vez a la metrópolis. 
Como puede suponerse, Dos destinos presentaba (otra vez) la antinomia 
campo/ciudad, producto de esa nueva sensibilidad imperante en el Uruguay de los años 
treinta que veía crecer vertiginosamente a Montevideo mientras el campo se vaciaba. Para 
el año de su estreno, la ciudad empezaba a ser un tema frecuente en la literatura local, a 
través de los primeros cuentos de Felisberto Hernández y Juan Carlos Onetti y significaba 
la materialización espacial de la modernización que por esa época comenzaba a ser tomada 
en cuenta seriamente. En 1939, desde las páginas del semanario Marcha, Onetti exigía a los 
escritores locales que se apropiaran literariamente de Montevideo, una ciudad hasta el 
momento, inexistente.  
Precisamente, la ciudad se había convertido en el lugar donde condensaban las 
grandes transformaciones sociales, económicas, demográficas y culturales, generando así la 




de Buenos Aires. Esa modernidad incompleta, diferente a la europea, fue vista y recreada 
por artistas, escritores, músicos y cineastas, alternando la convivencia de dos caras en un 
mismo proceso: por un lado, lo cosmopolita, lo nuevo y sofisticado; por el otro, lo 
autóctono y tradicional, conectadas entre sí gracias a los medios de comunicación, el 
transporte, las acciones sociales y los fenómenos culturales.   
 




Dicha conexión es manifiesta en Dos destinos no solo en lo puramente narrativo, 
sino también en el empeño por ligar ambos espacios (correlaciones de dos universos) 
mediante el uso de los medios. Si como sostiene Raymond Williams (2016), el capitalismo 
profundizó la brecha entre campo y ciudad, concediéndole a uno y a otro valores 
antagónicos, vemos que en este caso esos valores son los que rigen el sentido de la 
narración: mientras Pablo se siente seducido por las “tentaciones” de la ciudad, Adolfo 
huye de ella para preservar su moralidad. El dibujo maniqueo de los personajes redunda en 
un esquematismo alineado a las formas de concebir los espacios dentro de esa modernidad 
periférica y en las relaciones que ambos mantienen con sus mujeres: el “paisanito” Pablo es 




mantiene una relación idílica con su prometida. Esas configuraciones amorosas son también 
transcriptas al uso del espacio: Pablo y su amante frecuentan la noche, las fiestas, las casas 
de apuestas; Adolfo y su novia, en cambio, pasean por parques, lagos y bahías.  
Al mismo tiempo, la película volvía sobre cuestiones muy en boga en años del 
Centenario como el reconocimiento de la identidad cultural y colectiva mediante discursos 
que apelaban al nacionalismo. La dictadura de Terra había puesto sobre el tapete las viejas 
discusiones sobre la identidad nacional, a través de cambios en las políticas educativas y 
suscribiéndose a un contexto mundial que enfrentaba la crisis del capitalismo, el auge de 
los fascismos y la llegada de una inminente guerra mundial. En esa coyuntura, el Uruguay 
se debatía entre las medidas ultranacionalistas de un sector conservador y las furibundas 
críticas del ala más progresista. El juicio emprendido por Carlos Quijano, Carlos Real de 
Azúa o Juan Carlos Onetti sería intransigente contra las políticas nacionalistas del gobierno 
dictatorial. En esas circunstancias, el nacionalismo promulgado por el terrismo indujo a los 
intencionados cineastas del momento a abocarse por una filmografía capaz de reflejar lo 
propio, recurriendo al reconocimiento de los espectadores en un sentir generalizado que los 
aunara bajo ciertos rasgos comunes, como estaba sucediendo en otras cinematografías del 
mundo.  
La llegada del sonido permitió dar forma definitiva a una experiencia cultural en la 
que los espectadores convivían con los personajes y sus historias, se reconocían en sus 
gestos, se reflejaban en sus trayectorias de vida y sobre todo, se identificaban con ellos. Si 
la radio puso voz
71
 a la identidad colectiva, el cine de los años treinta puso voz e imagen, 
permitió que la sociedad se viera a sí misma en la pantalla y logró, de esa forma, 
nacionalizarla. Así, la aparición del sonoro implicó una reorganización de la escena local, 
ya que se trataba de dar voz a esos rostros conocidos pero sobre todo, de que esa voz fuera 
local. En ese sentido, la búsqueda de rasgos tipos que expresaran la estructura de 
sentimiento uruguaya fue una constante en el cine como parte de una política muy 
extendida en las cinematografías de otros países. Uruguay pretendió simplemente estar al 
nivel de los acontecimientos.  
                                               
71 Es cierto que las radios admitían oyentes en las funciones de radioteatro, donde se podía ver a los actores, 
pero el alcance era mucho menor que el permitido en el cine, lo que reducía el espectáculo tan solo a unos 




Sin embargo, la oposición de valores entre campo y ciudad de Dos destinos no 
remitía cabalmente a la realidad uruguaya, ya que pasaba por alto las diferencias de clase 
marcadas por un sustrato económico para enseñar, en cambio, las situaciones privilegiadas 
de ambos personajes. Uno es rico en el campo y el otro es rico en la ciudad. De ese modo, 
la narración optaba por apoyarse en las disidencias de lo moderno, muy especialmente, en 
la utilización de automóviles y su comparación con lo animal, que recuerda sin intención a 
Del pingo al volante: en varias ocasiones, el estanciero Pablo refiere a su vehículo como si 
se tratara de un caballo.  
Asimismo, el planteo moralista sobre las dos caras de la Modernidad cohabitantes 
en el espacio urbano refuerza los prejuicios existentes en el ámbito rural: en la gran ciudad 
conviven estafadores y maleantes que van a por los ingenuos estancieros, aunque al mismo 
tiempo, la ciudad está repleta de héroes (en este caso, militares) que velan por el desarrollo 
de la nación. A pocas semanas de su estreno, la revista Cine Actualidad lanzaba una dura 
crítica sobre la película por no representar fielmente el carácter de la sociedad y la cultura 
uruguayas: 
 
No condenamos Dos destinos como película (…) sino como mentís a nuestra condición 
de ciudad civilizada. Y nadie sabe más que nosotros —ansiosos de que cristalice por 
fin en alguna realización, aunque sea modesta y llena de defectos, nuestra aspiración de 
cine uruguayo— cuánto nos duele tener que hablar en esta forma en vez de haber 
podido estimular un impulso elemental o una aspiración, aunque no concreta, por lo 
menos perceptible (Despouey, 1937). 
 
Una vez más, la aparición de una producción “a lo grande”, respaldada en este caso 
por cuestiones técnicas, supuso la autoafirmación de un naciente cine uruguayo, con la 
particularidad de que se trataba de uno marcadamente nacionalista, que profundizaba en los 
valores políticos coherentes al gobierno y se mostraba como el espejo de su época. Esa 
tendencia identitaria, producto de decisiones políticas, fue una constante en el primer cine 
uruguayo en tanto se la consideraba el bastión sobre el cual erigir la industria local. En la 
década siguiente, en cambio, predominarían las comedias de enredo con un marcado 






4.3 Las comedias musicales 
 
 
Mientras la producción local crecía poco a poco, el número de importaciones y el 
visionado de películas extranjeras aumentaban considerablemente. En febrero de 1938, la 
empresa Glücksmann vio nacer a su primer gran rival: la Compañía Exhibidora Nacional 
Sociedad Anónima (CENSA), que utilizó modernas formas de distribución y una agresiva 
política comercial. Entrados los años cuarenta, absorbió la distribuidora Ariston 
Internacional Films S.A., gestionando así diez salas de cine en Montevideo y varias en el 
resto del país (Saratsola, 2005:63). El cine extranjero (sobre todo el hollywoodense) seguía 
siendo el más visto y era la forma preferida de entretenimiento masivo, especialmente en 
las grandes zonas urbanas. Ese año se estrenaron casi 430 películas en los cines 
montevideanos, un número considerable para una ciudad que a la fecha contaba con 
ochenta salas (Saratsola, 2005:299). 
Con la aparición del sonido, en los quince años que siguen al estreno de Dos 
destinos se estrenaron en Uruguay varios largometrajes de ficción. Se trata en su mayoría 
de comedias con inclusión de cortinas musicales
72
 y el protagonismo de humoristas 
provenientes de la radio y el carnaval, cuya explicación puede rastrearse en varios factores. 
En primer lugar, el comienzo de la Segunda Guerra Mundial condujo a la búsqueda de 
entretenimiento y diversión que distendiera a una sociedad conformada mayoritariamente 
por inmigrantes europeos. En segundo lugar, la masiva difusión de comedias musicales de 
enorme éxito provenientes de Hollywood (como las de Fred Astaire y Ginger Rogers, las de 
Gene Kelly o Judy Garland), había instalado la preferencia por el género. Por último, la 
pujante industria argentina y su producción de comedias musicales durante los años treinta, 
incitaba a la imitación en pro de un mercado que se reconocía con las historias y los usos 
del lenguaje.  
                                               
72 A Dos destinos (Juan Etchebere, 1937), le siguió Soltero soy feliz (Juan Carlos Patrón, 1938), ¿Vocación? 
(Rina Massardi, 1938), Radio Candelario (Rafael J. Abellá. 1939), El verdadero culpable (David Evans, 




Mientras en el primer mundo, Theodor Adorno y Walter Benjamin discutían sobre 
la trascendencia de las industrias culturales, oponiendo dos formas de entender el impacto 
de los medios de comunicación y el arte en la sociedad de masas, en América Latina, los 
tres grandes, Argentina, Brasil y México, ampliaban su esquema de estudios y esgrimían 
los primeros esbozos de un redituable star system. 
Desde la implantación del sonoro en 1933, Argentina se convirtió en el principal 
centro de producción y distribución de películas en español en América del Sur, con más de 
veinte estudios, una producción constante y una red de distribución en varias ciudades del 
continente.  En los estudios Lumiton, Argentina Sono Films, Pampa Film, Estudios Alex, 
Estudios San Miguel, Estudios Baires, entre otros. De ese modo, la producción de 
largometrajes se disparó, alcanzando la cifra de 57 películas en 1950, superada solo por 
México. El sistema de estudios determinó por un lado, la creación de un exitoso star system 
y por el otro, la sostenida producción de películas de entretenimiento, agrupadas 
mayoritariamente en dos géneros: el melodrama y la comedia.  
Las estrellas no solo garantizaban de antemano el éxito de las películas sino que 
permitían proyectarlas internacionalmente. Si bien la industria mexicana fue la que mejor 
explotó la figuración de sus actores, Argentina logró llenar el cielo de fulgurantes nombres. 
En 1930, la Paramount le ofreció un contrato a Gardel para rodar varios filmes en Joinville 
y Nueva York, que lo catapultaron a la fama internacional justo antes de su prematura 
muerte. Imperio Argentina, una de sus coprotagonistas, logró colarse en la escena teatral 
madrileña y forjó rápidamente una carrera en el viejo continente. Libertad Lamarque y Tita 
Merello alcanzaron enorme notoriedad en América Latina con la difusión de sus películas y 
las grabaciones de sus canciones. Igual suerte tuvieron los cómicos, verdaderas estrellas en 
los países latinoamericanos, sobre todo en los ámbitos suburbano y rural. Luis Sandrini y 
Niní Marshall alcanzaron una notoriedad sin precedentes que sería apenas superada por el 
mexicano Cantinflas. Entrados los años cuarenta, la proliferación de las “comedias 
blancas”
73
 volcó el interés de los productores hacia las historias románticas de marcado 
acento naif que privilegiaban el idilio amoroso, convirtiendo en verdaderas “divas” a sus 
                                               
73 Con dicho término se define un tipo de comedia liviana, generalmente protagonizada por personajes 
femeninos ingenuos que, no obstante, permitía tratar temas sociales de cierta complejidad, como la 
infidelidad, el divorcio y el rol de la mujer. Tuvo entre sus principales exponentes a las actrices Mirtha y 




protagonistas, como lo confirma la prolongada y exitosa carrera de Mirtha Legrand (Díez 
Puertas, 2015). 
Por su parte, los géneros fueron claves para el éxito de las películas. Tanto la 
comedia como el melodrama lograban la identificación con las grandes masas de 
espectadores mediante la inclusión de música popular, lo que permitía acondicionar las 
historias y el devenir de sus personajes, convirtiéndose así en un factor determinando de 
transculturación en el que dialogaban tradiciones, arquetipos y nuevas tecnologías. Se trató 
de una manera muy eficaz de rescatar la esencia nacional a través de un técnica 
tardorromántica extendida en toda Europa y que en América Latina fue variando según la 
región (Benet, 2014:97). De ese modo, el cine se llenó de rancheras en el caso mexicano, de 
chanchadas en el brasileño, de cumbias en el colombiano, de rumba en el cubano y de 
tangos y milongas en el argentino y uruguayo. La selección musical que históricamente ha 
diferenciado las distintas regiones del extenso continente latinoamericano resultaba 
funcional para entender, simultáneamente, su cultura más tradicional (Paranaguá, 1996).  
Precisamente el tango surgió en Uruguay y Argentina debido al altísimo número de 
inmigrantes reunidos en los burdeles de los barrios “bajos”, donde expresaban la nostalgia 
del país lejano a través del alcohol y la música. Producto de la mezcla de géneros tan 
diversos como el tango andaluz, el candombe africano, la milonga brasileña, la mazurca y 
la polka, hacia 1930 el tango era ya un género de difusión masiva en centros de 
espectáculos, puntos de entretenimiento y medios de comunicación (Vidart, 1964, 2013). 
Tanto el cine argentino como el uruguayo se apropiaron rápida y efectivamente del tango 
con las primeras películas de Carlos Gardel, Tita Merello o Libertad Lamarque, Alberto 
Vila, Ramón Collazo o Antonio Nípoli.  
Al efecto expansivo del cine se sumaba la radio, el mayor canal de difusión cultural 
y el medio predilecto para promocionar la música local por ese entonces. Hacia finales de 
los años treinta, constituía en Uruguay un negocio próspero dejando atrás la etapa de 
“ensayos” característica en la década anterior. Numerosas antenas de trasmisión dispersas 
por todos los barrios de Montevideo representaban el triunfo de una nueva era y encarnaban 
el símbolo más visible del nuevo ambiente cultural. Rápidamente, la radio se llenó de 
artistas provenientes de otros sectores: escritores, periodistas de prensa, cantantes, 




predominancia de una nueva forma de comunicación, significó una fricción para la ciudad 
letrada de base escrituraria (Rama, 1998),  porque la radio remitía a la oralidad, pero sobre 
todo porque amenazaba con convertirse en “el triunfo de la vulgaridad y la chabacanería 
popular” apartada del canon intelectual imperante (Maronna, 2016). 
 La relación establecida entre la radio y lo cinematográfico en Uruguay tiene varias 
aristas. En primer lugar, permitió la movilización de artistas y técnicos de un medio a otro: 
casi todas las películas de las décadas del treinta y cuarenta fueron protagonizadas por 
figuras destacadas de la radiofonía local que, a su vez, procedían del teatro y el carnaval. 
En segundo término, la labor radial fue uno de los temas preferidos por el cine de la época 
ya que se convirtió en una excusa válida para privilegiar la modernización, el adelanto 
tecnológico y las nuevas formas de interacción personal. Ejemplo de esto son las comedias  
argentinas Ídolos de la radio (Eduardo Morera, 1934), Radio Bar (Manuel Romero, 1936) 
o Así es el tango (Eduardo Morera, 1937) o la uruguaya  Soltero soy feliz (Juan Carlos 
Patrón, 1938) —hoy perdida—, cuyos personajes principales, Gustavo (Alberto Vila) y 
Ramón (Ramón Collazo), adquieren su propia emisora de radio y se disputan el amor de 
Lola (Amanda Ledesma), una jovencita del barrio (fig. 4.4) (Raimondo, 2010:33; Zapiola, 
1985).  
 
   
Fig. 4.4 
 
No obstante, el mejor ejemplo de lo que significó la inclusión de la nueva tecnología 
en la escena cinematográfica local fue Radio Candelario (Rafael Jorge Abellá, 1939), 
protagonizada por el cómico radial Eduardo Depauli y su personaje Candelario Paparulo.  
Depauli había comenzado su carrera artística en el carnaval hacia 1930, integrando 




personajes cómicos: Nicola Paparulo, Pinto Cardeiro, Demetrio Virundela y Candelario 
Paparulo. Su éxito fue tal que en diciembre de 1936 reunió 70.000 personas en el estadio 
Centenario, en una transmisión radial multitudinaria sin precedentes en la historia del país. 
Apodado “el Fregoli del éter” (por su capacidad interpretativa similar a la de Leopoldo 
Fregoli), Depauli fue la primera estrella realmente exitosa de los medios de comunicación 
uruguayos. Además, cubrió todos los aspectos del proceso productivo/artístico: dirigió sus 
espectáculos, escribió guiones (principalmente junto a Ovidio Fernandez Ríos), fue jefe de 
programación de la radio, publicó libretos radiales y protagonizó numerosas fotonovelas y 
radioteatros (Maronna, 2016). Aprovechando el éxito de sus presentaciones, Depauli 
recurrió a la Productora Cinematográfica Uruguaya, convenció al fotógrafo Henry Maurice 
y al sonidista Francisco Tastás Moreno
74
 y se encaminó en la producción del film que se 
grabó en los estudios Cineson y se estrenó en el Radio City el 21 de agosto de 1939 






                                               
74 Francisco Tastás Moreno (1910-2007) fue uno de los pioneros de la fotografía y el cine en Uruguay. 
Realizó varias películas documentales y más de 500 noticieros, sobre todo dentro del sello Uruguay al día. 
Fue el primer técnico de Latinoamérica en revelar película fotográfica en color. Fabricó múltiples equipos, 




Candelario Paparulo es un marginal, desempleado y pobre, que sin embargo, 
mantiene un amorío con una jovencita de clase acomodada. Hay en él una gran capacidad 
para el entretenimiento y la bondad. De alguna forma, doña Pura (Rosita Miranda), una 
mujer rica, se interesa en su capacidad de divertir y decide convertirse en su mecenas, para 
lo que le compra una emisora de radio que el propio Paparulo debe dirigir (fig. 4.5). Allí es 
donde Depauli demuestra sus primeras virtudes actorales, desplegando frente a su madrina, 
una variedad de personajes caricaturescos, fácilmente identificables para el espectador. 
Primero, un cronista social que parodia el estilo de vida de las señoras de clase alta, luego 
un tenor italiano, por último un sabihondo español. El tramo final de la película sirve para 
que Depauli se explaye en sus dotes como cantante, interpretando diversos valses junto a 
las hermanas Méndez y Enrique Campos, reconocidos cantantes de la época (fig. 4.5). 
Radio Candelario tiene dos escenarios claramente identificados: la primera parte 
transcurre en la ciudad, que se enseña en los viajes que Paparulo hace en su automóvil, 
mientras la segunda se sitúa en el campo, a donde viaja en busca de artistas con 
“verdaderos valores” para presentar en las audiciones radiales. Esa inclusión, inédita en la 
carrera de Depauli que siempre trabajó con personajes urbanos, resulta especialmente 
significativa en tanto se aúnan en la película dos sectores históricamente relegados: por un 
lado, los inmigrantes, por el otro, los habitantes del medio rural. Los primeros aparecen 
parodiados por Candelario, mientras que los otros (los peones, las lavanderas) tienen rostro 
y voz propia. La incorporación de la cultura del inmigrante y el personaje gauchesco 
mediante la parodia y la reproducción de estereotipos, respondía a una tradición popular de 
larga data expresada sobre todo en el carnaval. Radio Candelario, en cambio, modificó en 
parte esos estereotipos al proyectarlos en un medio de mayor proyección que integraba al 
otro en la sociedad y la cultura.  
Lo singular del film radica en que la radio es el medio capaz de permitir la 
integración social, de ahí la preocupación de Candelario por dar voz a los personajes de 
inmigrantes y traer desde la escena rural a los artistas capaces de expresar “los genuinos” 
rasgos de la “canción criolla”, como él mismo propone a su mecenas. Esa conjunción de 
ambos grupos a través de un medio masivo de comunicación posibilita el reconocimiento 




A esa primera tensión entre lo foráneo y lo nativo, entre el inmigrante y el local, se 
suma otra hacia el final de la película. Candelario es, como ya se dijo, un marginal sin 
ningún capital y mantiene una relación amorosa con una jovencita de clase acomodada. Si 
bien la historia nunca plantea la negación de la familia a aceptar el compromiso con 
Paparulo (la realidad se disfraza con el hecho de que sea propietario de una emisora radial), 
en el tercio final, el espectador descubre que doña Pura ha quebrado y no puede sustentar el 
proyecto radial de Candelario. Frente a esa coyuntura, el problema se resuelve con la 
implementación de un dato foráneo: su prometida hereda la fortuna que le dejaron sus 
padres al morir y se salva así el futuro de la emisora, de Candelario y de su madrina. De esa 
forma, la ascensión social es posible: Candelario deja de ser un marginal para convertirse 
en un empresario exitoso.  
Las comedias realizadas en Uruguay durante los años treinta se mueven entre lo 
ridículo del screwball y temáticas más cercanas al espectador como la movilidad social, la 
inmigración, los personajes picarescos, la lucha de sexos, la dialéctica campo/ciudad o el 
desarrollo tecnológico. La elaboración de los temas deja entrever un correlato con la 
avasallante expansión de la Modernidad al mismo tiempo que revela, aunque de modo 
jocoso, la miseria de los sectores más desprotegidos y su deseo de ascender en la escala 
social. Asimismo, hay una notoria influencia del cine extranjero en las formas y los tipos, 
que a veces resuena a imitación pero que, en todo caso, fue también reflejo de una sociedad 
de naturaleza compleja en plena búsqueda de su identidad.  
A su modo, estas películas representan los primeros peldaños de un cine popular, 
rodado en el país, con actores uruguayos y locaciones reconocibles. Sin embargo, el 
visionado de filmes extranjeros siguió siendo muy superior y los tímidos éxitos alcanzados 
por las películas locales no pueden compararse al suceso del cine estadunidense y europeo. 
La falta de profesionalismo del cuerpo técnico condujo simultáneamente a la conformación 
de un grupo de cineastas aficionados, una suerte de comienzo del cine de experimentación 
que cobró mayor notoriedad en las décadas siguientes. El amateurismo permitió que los 
jóvenes realizadores desarrollaran investigaciones en cuestiones tanto técnicas como 
estéticas, pero al mismo tiempo volvió imperiosa la necesidad de entablar vínculos con 
otras cinematografías, a modo de obtener mejoras en las realizaciones locales. Ese será uno 






4.4 La mirada femenina: ¿Vocación? 
 
 
Mención aparte merece un caso especial en la filmografía nacional, una comedia 
diferente a las demás: ¿Vocación? (Rina Massardi, 1938) es una experiencia anómala, ya 
que se trató de la “primera película lírica de Sud América”, condición que la excluía de las 
comedias populares por el género musical pero la incluía en esa tendencia de acercar lo 
cinematográfico al público masivo mediante comedias románticas musicalizadas. A esto, se 
suma el hecho de ser el primer film uruguayo dirigido (y a la vez protagonizado) por una 
mujer.  
Massardi nació en Italia en 1897 y se trasladó a Montevideo con su familia hacia 
comienzos de siglo. En esa ciudad estudió canto lírico y comenzó su carrera como cantante 
profesional que la llevó a actuar en Europa y Estados Unidos. En este último país, registró 
su viaje con una cámara de 16 mm y a su regreso, decidió dirigir una película sobre la vida 
de una cantante de ópera. Escribió el guion, creó la productora Uruguay Liric Film y 
contactó a Emilio Peruzzi para que la fotografiara. La película se estrenó finalmente en 
agosto de 1938, en el Cine Rex, con considerable éxito de público (Álvarez, 1965:23).  
¿Vocación? vuelve sobre temáticas melodramáticas de tipo folletinesco: Eva 
(Massardi) es una joven que vive en el campo y se enamora de Máximo (Pedro Becco), un 
médico rico que le corresponde pero cuya relación es imposible, dado que pertenecen a 
estratos sociales diferentes. Ella es enviada a Milán para estudiar canto, se hace famosa en 
Europa, vuelve a Uruguay cinco años más tarde para ofrecer un concierto multitudinario, 
donde se reencuentra con Máximo (fig. 4.7).  
Como puede verse, el film presenta en forma de melodrama varios asuntos 
frecuentes en la época que perseguían el reconocimiento de un público ya preparado por la 
literatura y la radio. Hay numerosos aspectos que redundan en el imaginario de las 
relaciones amorosas melodramáticas: por un lado, asuntos de corte social como la 
diferencia de clases, el distanciamiento entre ricos y pobres y al mismo tiempo, las 




lado, la idealización de lo europeo y la visión del antiguo continente como un espacio de 
realización y elevación social donde la pobre Eva puede perder su condición de campesina 
y convertirse en una aclamada estrella de ópera (fig. 4.7). No resulta menor que la película 
haya sido concebida por una inmigrante rica en los años treinta (es decir, superado el 
batllismo), dada su insistencia en mostrar lo europeo como un espacio de superación, 
mientras el inmigrante pobre de la generación anterior había concebido al Uruguay como el 
lugar de realización personal que permitiría su ascenso en la escala social. Esa brecha 
intergeneracional da cuenta de las transformaciones culturales sufridas en el seno de la 
sociedad uruguaya del Centenario y diferencia a ¿Vocación? de otras películas de su 
tiempo, preocupadas por recrear el avance del país y la modernidad de su gente.    
 
   
  
  Fig. 4.7 
 
Asimismo, ofrecía la visión de una sensibilidad femenina de influencia católica que 
actuaba tras los principios de rectitud moral y profesional. Eva y su familia son fieles 
devotos de la Virgen del Verdún, a quien encomiendan el destino de la joven cantante, otro 
aspecto de rareza en una sociedad que había separado legalmente Iglesia y Estado veinte 




el rotundo protagonismo de la mujer no aparecerá en la escena local hasta varias décadas 
después, como veremos en los siguientes capítulos.  
El film gozó de una importante difusión en la prensa local y luego de su estreno fue 
seleccionado para el Festival de Venecia, convirtiéndose en la primera película uruguaya en 
participar en un festival internacional (Zapiola, 1985). Pese a todo esto, Massardi no volvió 
a dirigir ni a protagonizar y el cine local siguió experimentando en otros rumbos en busca 
de reconocimiento. 
Interesa en este apartado en tanto se promocionó como el ápice fundacional de un 
nuevo tipo de cine que buscaba, con la música lírica, ser una variante de las comedias 
típicas en la época, plagadas de tangos y valses. No obstante, no se cumplieron sus 
objetivos, ya que no apareció otra película lírica en la historia de la cinematografía 
nacional. Pese a eso, tiene el logro de haber sido dirigido por una mujer que además 
concentró todo el protagonismo de la historia, en un contexto en el que los hombres eran las 
figuras principales.  
 
 
4.5 El cine infantil 
 
 
En ese contexto de realizaciones diletantes apareció un nuevo y singular tipo de 
cine, absolutamente inexplorado hasta entonces, que representa otro caso interesante en la 
historia local: el cine infantil. Por esos años, Jorge César Buzio, un comerciante de la alta 
burguesía montevideana,  realizó un par de filmaciones con una cámara adquirida en uno de 
sus viajes a Europa. Sus primeros intereses eran registrar vistas de Montevideo y 
promocionar su joyería. Tiempo después, se decidió a filmar cortometrajes infantiles de 
gran ingenio y cuantiosa producción que él mismo solventaba. Fundó para eso la Harris 
Films, convocó a los hijos de sus amigos, escribió guiones y mandó comprar todo lo que 
hiciera falta para la dirección de arte.  
El primero de ellos se tituló Lucerito, estrenado el 19 de noviembre de 1938, en el 
Cine Ambassador. Se trata de una niña (Lucerito Bonifai) y su amiga-sirvienta (Sarita 




recrean imaginarios propios de la literatura infantil. Después de una cadena de peripecias 
menores, Lucerito y su amiga roban un avión y caen en una isla donde son secuestradas por 
indígenas salvajes (fig. 4.8). Luego de varios e infructuosos intentos, consiguen dar aviso a 
sus familias (mediante mensaje en una botella), que logran ubicarlas y rescatarlas.  
 
   
Fig. 4.8 
 
La película continuaba una tradición infantil propiciada por la literatura de la época, 
—mayoritariamente de origen europeo—, inspirada en aventuras imaginarias que se 
situaban en lugares salvajes con personajes exóticos. Es posible rastrear la influencia de 
series de libros de gran popularidad en Uruguay como Sandokan, de Emilio Salgari 
(publicadas entre 1883 y 1913), las novelas de aventuras de Julio Verne (1863 a 1898), Las 
aventuras de Tom Sawyer, de Mark Twain (1876 a 1878) o en cierta medida, los locales 
Cuentos de la selva, de Horacio Quiroga (1918) o Saltoncito, de Francisco Espínola (1930). 
Todos ellos pertenecen a una primera etapa de la literatura infantil caracterizada por el 
predominio de la fantasía y una fuerte carga moral que promovía en los niños ciertos 
valores fundados en la valentía y el esfuerzo.  
 
Las tradicionales virtudes de sumisión, resignación, obediencia y una cierta astucia con 
ribetes de cazurrería han sido supuestos básicos de este tipo de literatura. La fantasía, y 
a veces simplemente la capacidad de diversión, atraen el gusto de los niños. Su moral 
ejemplar inspira la confianza de los adultos que ven en este tipo de cuentos garantía 





De la misma manera, la influencia del western y de ciertos imaginarios sobre la 
primacía del hombre blanco planteaba un maniqueísmo sustancial entre las razas, 
colocando al indígena como el enemigo salvaje y bárbaro. En los manuales de lectura 
escolar utilizados en Uruguay por esos años, abundaban los textos que definían a los 
indígenas locales como “salvajes” por no pertenecer “a la raza blanca o europea”, lo que en 
cierta forma constituía una manera de imaginar la nación desde la exclusión de grupos 
nativos (Blanco Blanco, 2019:113-117). Algo que, como ya vimos, había aparecido antes 
en otra película europeísta: Una niña parisiense en Montevideo.   
Ciertamente, Lucerito se empeñaba en mostrar a la sociedad uruguaya como una 
sociedad moderna, civilizada y europea, enfrentada al salvajismo de los indígenas, de la 
misma forma que lo estaban haciendo otras películas del momento, en otros rincones del 
planeta. Lucerito es una niña rica, perteneciente a la más alta clase social, cuya amiga-
sirvienta es una niña de color, en correlato con el imaginario burgués europeo. También son 
negros los indígenas que la raptan, más semejantes a una tribu africana que a un grupo de 
nativos latinoamericanos (fig. 4.8). Pero en el marco de la ficción imaginativa, el otro se 
emparenta al salvaje propuesto por los literatos europeos o norteamericanos, reforzando una 
discusión siempre problemática en la construcción letrada de las naciones latinoamericanas, 
especialmente en aquellas de perfil europeísta, como la uruguaya. El maniqueísmo 
propuesto por la película entre la heroína blanca y los salvajes negros, redunda en la 
imaginería sobre la cautiva y el enfrentamiento entre europeos y nativos, con una evidente 
inclinación de preferencias. Mientras unos se muestran bárbaros y temerarios, Lucerito 
aparece despreocupada de todo peligro y capaz de delegar en su ayudante negra las 
minucias del rescate.  
Por otra parte, la película reafirma los valores que se pretendían inculcar al público 
infantil al enseñar la valentía de la protagonista, la fidelidad de sus amigos, el amor de su 
familia, el reconocimiento de la sociedad al devenir heroína. En cierta forma, Lucerito se 
alinea al cine educativo muy en boga durante las primeras décadas del siglo XX, que 
buscaba contribuir con la conformación de ciudadanos y sociedades democráticas mediante 
la aplicación en la gran pantalla de valores y personajes plausibles de imitación (Alted Vigil 




La película tiene innovaciones técnicas para la época y el medio en el que fue 
producida: escenas desde el aire, aviones, automóviles, incluso un pequeño coche infantil a 
motor en el que pasea Lucerito al final de la película (fig. 4.8). Cuenta con un buen montaje 
capaz de disimular con eficacia los efectos especiales inexistentes e incluir, en el desenlace, 
escenas a color (Zapiola y Mezler, 2011:499), antecediendo así a las célebres El mago de 
Oz (The Wizard of Oz, Victor Fleming, 1939) y El pájaro azul (The Blue Bird, Walter 
Lang, 1940).  
Asimismo, Lucerito representó el nacimiento del cine infantil uruguayo, con un alto 
nivel de producción y un buen desarrollo de la narración, puntos que se continuaron en el 
segundo film de Buzio: El pastorcito (1939). La historia gira en torno a un niño pastor 
(Gustavo Adolfo Rueler) y sus amigos, a quienes se les aparece un hada madrina (Hilda 
Goilet) que los convierte en príncipes. Los niños visitan entonces el palacio del rey donde 
son agasajados con una celebración que incluye música y danza.  
También en este caso, se trata de una película de gran producción técnica y enorme 
imaginación. Filmada en el castillo del Parque Rodó, contó con un importante número de 
actores (todos ellos niños) y la colaboración de la orquesta y el ballet del SODRE (fig. 4.9). 
De hecho, el principal atractivo es la galería de personajes y escenas que ilustran los dos 
momentos de la vida de estos pastores, primero a cargo del cuidado de animales y luego, en 





Precisamente, un aspecto interesante de El pastorcito que la diferencia de su 




y rural a la vida palaciega y agasajada de la corte. El artilugio mágico del hada madrina 
posibilitador del cambio de espacio es un recurso harto trabajado también por la imaginería 
infantil. Si bien El pastorcito parece reparar más en la ostentación de los decorados y los 
personajes, su temática se sitúa a medio camino entre el imaginario infantil de la literatura 
clásica y el desborde de pretensiones.  
De cualquier forma, las películas de Buzio constituyen el primer caso conocido de 
cine infantil realizado en Uruguay y son claros ejemplos de un terreno poco explorado, que 
debería esperar unas cuantas décadas hasta cobrar nuevamente la importancia merecida. Si 
bien tenían una exhibición restringida (luego del estreno se enseñaban en la sala del propio 
Buzio), su forma estética y sus temáticas recurrían a un cine popular, de raigambre 
folclórica apoyado en las tradiciones más vindicativas del imaginario infantil.  
  
 
4.6 El inicio de las coproducciones  
 
 
Durante la Segunda Guerra Mundial, la injerencia de Hollywood se hizo patente en 
América Latina, no solo mediante la distribución y la exhibición, sino también a través de 
diversas formas de producción. Comenzó a colaborar con los estudios mexicanos, 
despegados con rapidez de las otras cinematografías latinoamericanas, al tiempo que 
reorganizó las redes de distribución. Incidió directamente en la realización de noticieros 
para cine, logrando que empezaran a competir a nivel internacional mediante la exhibición 
en países vecinos. De ese modo, las majors estadunidenses produjeron contenido 
informativo doblado al español y el portugués y lo distribuyeron en todo el continente, 
promoviendo a su vez el intercambio y el proteccionismo de empresas locales. 
Durante la guerra, los estudios argentinos que antes de 1940 obtenían el 60% de su 
película virgen en Alemania, empezaron a depender enteramente de la importación 
norteamericana, pero las trabas impuestas por la manipulación de las cuotas paralizaron la 
producción porteña (Paranaguá, 1996:276). Simultáneamente, el auge del peronismo y la 
amenaza representada para muchos directores contrarios al modelo, indujo a los estudios a 




para rodar y en la que se obtenía materia prima con facilidad, debido a la poca producción 
local. De ese modo, a partir de 1946 muchos directores se trasladaron a la capital uruguaya 
y comenzaron a producir allí largometrajes de ficción con el objetivo de difundirlos en 
ambos países.  
La coproducción comenzaba a ser un tema frecuente por esos años. El II Congreso 
de la Cinematografía Hispanoamericana, organizado en Madrid en 1948, dio origen a un 
significativo número de coproducciones entre España, Argentina, México y Cuba, que 
sirvió de base para que las cinematografías locales de América Latina establecieran 
diálogos y formas de trabajo conjuntas (Díez Puertas, 2012). Acabada la Guerra Civil, la 
España franquista procuró el reconocimiento internacional del nuevo régimen estrechando 
lazos con Latinoamérica en varias ramas de la cultura artística. Para eso creó el Instituto de 
Cultura Hispánica, caracterizado en sus comienzos por cierto paternalismo e intenciones 
propagandísticas en torno al régimen franquista. Dicho Instituto fue el encargado de 
organizar el congreso, cuyo objetivo era crear un mercado de cine de habla hispana, común 
a todos los países, con el cual hacer frente a la industria de Hollywood. La presunción 
ideológica de una identidad transnacional sustentada en una raíz cultural común permitiría 
crear un bloque capaz de combatir la invasión cultural norteamericana.  
Durante ese Primer Certamen Cinematográfico Hispanoamericano se firmaron 
varios acuerdos, entre ellos el que propiciaba la formación de una Unión Cinematográfica 
Hispanoamericana, con sede en Madrid, cuya función era conectar los cines de los distintos 
países para propiciar el intercambio y la presencia en el mercado mundial. Esto se tradujo 
en el canje de películas, el incentivo de la importación cinematográfica y la libre 
circulación de profesionales técnicos y artísticos (Díaz López, 1999). Si bien Uruguay no 
participó activamente en ninguna coproducción con España, su trabajo conjunto con 
Argentina le permitió gozar de los beneficios del intercambio. 
El empresario uruguayo Jaime Prades (1902-1981) fue un nombre fundamental en 
ese proceso. Productor y guionista en varios estudios argentinos, se dedicó luego a la 
distribución de películas y a cerrar contratos con otros países como representante en 
Hispanoamérica del magnate Samuel Bronston, estableciendo así un intercambio entre los 
países del Cono Sur, España y Hollywood. Él fue uno de los mayores impulsores de la 




Un vez terminada la Segunda Guerra Mundial, varios estudios porteños iniciaron los 
trabajos en Uruguay: promovieron la instalación en Montevideo de nuevos laboratorios 
debidamente equipados, el flujo entre técnicos y actores de ambos países y una selección de 
temáticas de proyección comercial que buscaba adherir público en ambas orillas del Río de 
la Plata.  
Para ello fue clave la apertura de la empresa Orión Sociedad Cinematográfica 
Uruguaya, en 1945, propiedad de Alberto y Juan Roca, donde se filmaron la mayoría de las 
películas estrenadas en ese período. Estaba ubicada en pleno centro de Montevideo y 
contaba con un estudio de rodaje de ochocientos metros cuadrados, sala de proyección y 
doblaje y un laboratorio de procesado equipado con grabación de sonido óptico, una cámara 
Mitchell NC y una importante consola de iluminación (Raimondo, 2010:46). Hacia finales 
de la década se remodelaron los estudios existentes o se crearon nuevos: los estudios 
Cineson, Unión, Sonocolor, Rodin y Cudap (Zapiola, 1985).En el plazo que va de 1946 a 
1952, se coprodujeron nueve largometrajes de ficción,
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 lo que da cuenta de un importante 
desarrollo en la realización local.  
El primero de ellos fue Los tres mosqueteros (Julio Saraceni, 1946), estrenado el 16 
de julio de ese año. Tanto el director como los actores protagonistas eran argentinos 
(Armando Bó, Roberto Airaldi, Francisco Donadío, Enrique Roldán) aunque se filmó 
enteramente en una Montevideo reconvertida para la producción: se utilizó el castillo del 
Parque Rodó, las escaleras del Parque Capurro, edificios de la Ciudad Vieja y El Prado (fig. 
4.10).  
La película intentó encarar el cine histórico a partir de una anécdota harto conocida 
que poco tenía que ver con la identidad de un país carente de héroes espadachines, pero que 
sin embargo gozaba de gran popularidad debido a las múltiples ediciones de la novela de 
Alejandro Dumas. Acorde a lo sucedido con cada estreno importante, un cronista de la 
época aseguró en aquel momento que “el cine uruguayo como industria da su primer paso 
con esta película”, aunque más adelante insinuara que “el camino de un cine nacional con 
fisonomía propia es el camino de sus temas” (Zapiola, 1985). Sin embargo, esa objeción 
                                               
75 Los tres mosqueteros (Julio Saraceni, 1946), Así te deseo (Belisario García Villar, 1947), Esta tierra es mía 
(Joaquín Martínez Arboleya, 1948), Uruguayos campeones (Adolfo Fabregat, 1948),  Detective a contramano 
(Adolfo Fabregat, 1949),  El ladrón de sueños (Kurt Land, 1949), Amor fuera de hora (Alberto Malmierca, 




responde más a la falta de perspectiva que tuvo la adaptación uruguaya de la novela de 
Dumas que a la necesidad de hacer un cine de temas nacionales. Cuatro años antes, el 
mexicano Cantinflas había protagonizado su propia versión paródica con enorme éxito, 
algo que no ocurrió con la versión uruguayo-argentina.
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Exceptuando este primer caso de cine histórico, casi todas las otras películas se 
ubican dentro de los dos géneros más trabajados en el momento: el melodrama y la 
comedia. Melodramas fueron Así te deseo (Belisario García Villar, 1947), inspirada en la 
pieza teatral Come tu mi vuoi (1929) de Luigi Pirandello, se rodó enteramente en Uruguay 
con actores tanto uruguayos (Mirtha Torres, Enrique Guarnero) como argentinos (Roberto 
Airaldi, Daniel de Alvarado, Anaclara Bell) y fue exhibida en ambos países. Tuvo un éxito 
mediano, propiciado en parte porque existía una versión anterior con Greta Garbo. Por su 
parte, Esta tierra es mía (Joaquín Martínez Arboleya, 1948) es la historia sobre la 
convivencia de una pareja de ancianos rurales a los que quieren quitarles su hogar, 
interpretados por Gloria Romero y Enrique Guarnero, adaptada a novela por el propio 
Arboleya
77
 casi veinte años después. 
                                               
76 También en este caso, el cine uruguayo llegó con retraso. El cine histórico fue el primer género ambicioso 
en la industria global y muy particularmente de la industria latinoamericana, a través del cual se explotó las 
obras de inmigrantes deseosos de integrarse a la nueva sociedad (Paranaguá, 2001:175). Paralelamente, los 
estados latinoamericanos con menos de cien años de vida independiente, buscaron en la mitología histórica un 
sedimento de la cohesión identitaria. En México las primeras películas históricas datan de 1907 (El grito de 
Dolores), en Argentina de 1913 (La batalla de Maipú), en Cuba de 1914 (Libertadores y guerrilleros), en 
Colombia de 1921 (María). En Uruguay, en cambio, el primer caso es de 1946 y su temática carece de 
conexión alguna con la historia nacional.  
77 Joaquín Martínez Arboleya (circa 1900-1984) fue un intelectual controvertido en la historia uruguaya. De 




En cambio, las comedias fueron El ladrón de sueños (Kurt Land, 1949), picaresca 
sobre un delincuente que, sin proponérselo, libera a unos pueblerinos de sus opresores, 
protagonizada por Santiago Gómez Cou, Mirtha Torres y Alberto Candeau; Amor fuera de 
hora (Alberto Malmierca, 1950), con Julio Puente, Núbel Espino y Mela Paz; Urano viaja 
a la Tierra (Daniel Spósito Pereira, 1950), fábula a propósito de un espíritu que intenta 
organizar una donación colectiva y Hombres como tú y yo (Julio Saraceni, 1952), comedia 
amorosa con Antonio María Barbieri, Gonzalo Grille, Rosario Ledesma y Luis Fatorusso.  
La más exitosa fue Detective a contramano (Adolfo Fabregat, 1949) un verdadero 
suceso de público, convocando gran número de espectadores en las salas, mediante una 
elaborada campaña de publicidad en prensa y radio,
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 como recogen algunos medios de la 
época. La película, protagonizada por el cómico radial Juan Carlos Mareco (“Pinocho”), 
satirizaba los filmes policiales de la época: Lucho, estudiante de química (Mareco), cree 
tener dotes para la investigación detectivesca y termina por convencer a su novia (Mirtha 
Torres) y dos amigos de encontrar a los responsables de un contrabando de piedras 
preciosas, atravesando un sinfín de situaciones cómicas, aderezadas con canciones 
pegadizas.  
Detective a contramano se inspiraba en el film noir de gran popularidad en la época 
y parodiaba sus tópicos más frecuentes. Aquí el detective, lejos de ser un serio y perspicaz 
investigador, es un joven aficionado a la lectura de novelas policiales que —un poco a lo 
Don Quijote— termina por extrapolar esa ficción a la vida real. La salvedad está en que, 
casualmente, se cruza en su camino una banda de delincuentes que termina por confirmar 
sus sospechas.  
 La estética mantiene algo de la fotografía oscura del noir, el montaje dinámico, 
suspense en alguna escenas, pero también tiene cuadros musicalizados donde Mareco canta 
tangos, mariachi y candombes (aparece la famosa vedette Martha Gularte), y otros en los 
que se sirve de sus dotes vocales para interpretar distintos personajes (fig. 4.6). Del mismo 
modo que lo había hecho Depauli diez años antes, Mareco recurría a su formación como 
                                                                                                                                               
franquismo. Volvió al Uruguay en 1946 y bajo el seudónimo de Santicaten, publicó más de cuarenta libros de 
gran ironía crítica y marcado anticomunismo, como Porqué (sic) luché contra los rojos (1961), Campo de 
Mayo (1962), Océano Atlántico, esquina Río de la Plata (1964), Esta tierra es mía (1964), Proceso a Sodoma 
(1964), La Maffia peroniana sobre el Río de la Plata (1969), Caos: Guerra Civil Española (1969), Charlas 
con el general Stroessner (1973), Ramón Pardías (1975) y Arroz y cicuta (1977) (Díez Puertas, 2014).  
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cómico radial para desplegar una palestra de personajes (mexicanos, brasileños, italianos, 
ancianos, mujeres…), que son el ápice del entretenimiento. Una vez más, vemos cómo el 
cine y la radio entablan una relación directa de pleno diálogo, imponiendo en ambas esferas 
una estética única. Así, pareciera que el primer cine sonoro en Uruguay fue una extensión 
de lo radiofónico, es decir, la concesión de una imagen a aquel sonido que ya se escuchaba 






Por otra parte, Detective a contramano entabla un vínculo referencial con la 
literatura policial, de gran popularidad en la sociedad uruguaya de la época. Las continuas 
referencias de Lucho a Mickey Mc Intosch, su detective ficcional favorito, da cuenta de la 
raigambre masiva que tenía el género en el Uruguay de los años cuarenta. De hecho, la 
película se inicia con su relato sobre la última novela de la saga Mc Intosh a un grupo de 
interesados en la librería donde trabaja. La narración, que alterna lo oral con una 
escenificación del propio personaje, concede al film cierto sentido estético, además de 
resultar tremendamente atrapante como debut diegético. El plano con el que se abre la 




mientras Lucho va soltando las pistas del crimen (fig. 4.6). El momento de comicidad llega 
cuando les devela a los clientes el final de la historia y es despedido por el ofuscado dueño 
de la librería.  
La novela policial era ya por ese entonces, un fenómeno de masas en el país. Los 
pulp de Erle Stanley Gardner y Raymond Chandler, las novelas de Agatha Christie y la 
enorme difusión que Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares hicieron del cuento policial, 
reflejan en parte la gran popularidad del género. A eso se sumaba, como ya se dijo, la 
llegada de films noir de enorme suceso, las series de “fotocrímenes” en las revistas 
populares y la difusión constante de esas historias en los radioteatros. La búsqueda de esa 
estética aunada a la parodia (algo tradicionalmente elegido por los uruguayos) y la comedia 
de enredos no podía sino resultar un verdadero éxito para el gran público. De esa manera, 
Detective a contramano vino a confirmar que un cine de entretenimiento popular era 
posible en Uruguay.  
 Como puede verse, la coproducción con estudios argentinos no solo multiplicó el 
número de películas, sino que además permitió profesionalizar algunos aspectos de su 
realización. La expansión y mejora de los estudios montevideanos fue un primer paso hacia 
la concreción de la tan ansiada industria local, a la que se sumó el trabajo conjunto de 
actores y técnicos con colegas del país vecino. Permitió el flujo de personas y de bienes 
inmateriales entre un país y otro que, aunque existente desde sus orígenes, fue crucial para 
el desarrollo de la cinematografía posterior.  
El sistema de estudios y el auge de los géneros cinematográficos privilegiaron el 
desarrollo de estrategias transnacionales de gran envergadura para la región. El 
florecimiento de los populismos y las transformaciones políticas en el continente reforzaron 
los intercambios entre los países del Cono Sur, especialmente entre Uruguay y sus dos 
grandes vecinos (Paranaguá, 2003b:121). Como hemos visto en capítulos anteriores, el 
flujo de espectáculos, entretenimiento y producción individual circuló históricamente entre 
Argentina, Uruguay y Brasil, y fenómenos artísticos de arraigue popular como la música, el 
teatro, el fútbol, la literatura o el cine se dieron de forma alternada entre las principales 
ciudades de los tres países. No genera sorpresa que hacia mediados de siglo se iniciara la 
coproducción cinematográfica como la consecuencia directa, aunque no exclusiva, de esas 




En el Uruguay estable de los años cuarenta se tejieron redes de canje y de lecturas 
simbólicas con ambos vecinos, debido a los viajeros, los escritores, los músicos y los 
diplomáticos que se movían de una ciudad a otra, sin ninguna dificultad para cruzar 
fronteras. Dicho vínculo favoreció una integración cultural entre agentes de los tres países 
permitiendo la confluencia de valores y el conocimiento mutuo. Montevideo, en particular, 
fue un puente entre los avances artísticos y culturales de Buenos Aires y las principales 
metrópolis del sur brasileño. Ese intercambio continuo durante la primera mitad del siglo 
XX permitió el diálogo entre artistas disímiles como Tita Merello, Fernando Borel y 
Carmen Miranda, entre Jorge Luis Borges, Emir Rodríguez Monegal y Mário de Andrade, 
entre Carlos Hugo Christensen, Santiago Gómez Cou o Tônia Carrero.  
De ese modo, las primeras coproducciones buscaron favorecer tanto al mercado 
uruguayo como al argentino, proyectando las películas en los dos países y obteniendo 
mejores réditos económicos y simbólicos. Si filmar en Uruguay suponía una disminución 
en los costes, simultáneamente los artistas uruguayos podían auspiciarse con la exhibición 
de sus trabajos en el país vecino, que a la sazón, constituía una de las industrias más 
grandes del continente y era, por ese motivo, la puerta de entrada a una carrera de éxito.    
 
 
4.7 El cine y el fútbol  
 
 
Por esa época, los estrechos vínculos entre cultura y fútbol en Uruguay se 
concretaron también en el cine, como forma de expresar cierta condición identitaria y 
localista que contribuía a la concreción de un imaginario común, de fuerte arraigo social.   
Uruguayos campeones (Adolfo Fabregat, 1948), es una suerte de oda futbolística, 
mezcla de documental con representación ficticia, que se convertiría en un eslogan popular 
estrechamente ligado a la selección deportiva. El film se estrenó el 23 de noviembre de 
1948 y llevó cerca de 90.000 espectadores a las salas de cine, todo un éxito en relación a 
otras producciones locales (Martínez Carril, 1996), convirtiéndose en la primera de una 






 El equipo había obtenido tres victorias mundiales para ese entonces: dos medallas 
de oro en los Juegos Olímpicos de 1924 y 1928 y la copa en el Primer Campeonato 
Mundial de 1930, a las que se sumaban seis victorias sudamericanas.  
El título del film proviene de una canción interpretada por el protagonista (Carlos 
Roldán) y una orquesta con coro dirigida por Pintín Castellanos, sobre la que pende el 
símbolo de los Juegos Olímpicos (fig. 4.11). La música compuesta en 1927 por Francisco 
Canaro, un reconocido compositor de tangos y director de orquesta del momento, con letra 
de Omar Odriozzola, constituye un repaso histórico sobre las hazañas de los futbolistas 
locales, vistos como héroes nacionales. En la letra de la canción (modificada con cada 
nueva victoria obtenida) se hacen varias referencias a “la tierra de Artigas” de donde 
provienen los deportistas.  
 
Uruguayos campeones, de América y del mundo 
Esforzados atletas que acaban de triunfar 
Los clarines que dieron las dianas en Colombes 
En la lejana Holanda, volvieron a sonar 
 
Aún faltaba la hazaña obtenida en el Mundial de 1950, pero ya estaban sentadas las 
bases para un imaginario local que veía a los atletas heroicos como una extensión de la 
sociedad uruguaya. A la ya establecida concepción del Uruguay como un país moderno, 
símbolo de democracia y desarrollo cívico, se sumó en la primera mitad del siglo, la idea de 
esfuerzo, disciplina y voluntad que imponían los jugadores de fútbol. Por esa época el 
fútbol había dejado de ser un deporte de élite para convertirse en una actividad practicada 
por gente humilde proveniente de los sectores trabajadores de la sociedad, que rápidamente 
democratizó las oportunidades de liderazgo y éxito, a diferencia de otros deportes (como el 
críquet, el golf o el tenis) que continuaron siendo propios de las clases altas.  
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 Desde el principio, el fútbol en Uruguay representó no solo un deporte sino también 
una serie de prácticas sociales, políticas y simbólico-discursivas que contribuyó 
notablemente en la cultura popular y que ha delineado una imagen particular de la nación 
(Remedi, 2007:35). Desde muy temprano, se convirtió en un factor clave en el dibujo de la 
identidad nacional, porque cohesionaba los distintos sectores de la sociedad en un 
sentimiento común de identificación con el equipo y porque posibilitaba a la nación toda 
colocar su nombre en el escenario mundial. Para los uruguayos, el fútbol permitió a la vez 
imaginar el mundo e imaginarse a sí mismos.  
 
Aquellos triunfos futbolísticos generaron un sentimiento de omnipotencia tal —más 
allá de lo deportivo— que se constituyó en un elemento coadyuvante en la 
construcción del imaginario colectivo nacional. Estos triunfos construyeron las bases 
del mito del poderío del fútbol uruguayo, y por extensión, en mito del “como el 
Uruguay no hay”. Al fin, la intangibilidad de los conceptos de patria o nación pudieron 
“hacerse carne” en los ciudadanos cuando se transpiraron en una camiseta o ahogaron 
un grito del gol en las gargantas (Remedi, 2007:41).   
 
En ese sentido, la representación de las hazañas futbolísticas en la gran pantalla fue 
una pieza más en la construcción de imaginarios configurada por el Uruguay de medio 
siglo. Desde entonces, la imagen de “Uruguayos campeones” proveniente del campo 
deportivo se sumaría a la larga lista de ideas imperantes en el contexto de los años 
cincuenta y se haría metáfora de la sociedad toda, aunque especialmente de la clase media 




La presencia de la coproducción significó un avance para la precaria industria 
uruguaya pero paralelamente quitó énfasis a la realización de un cine localista con el cual 
se identificaran los uruguayos. Dice Martínez Carril: “Ninguna de estas películas podía ser 
tomada en serio como una expresión de la realidad uruguaya” (1987:286). La preocupación, 
muy presente en la época, por producir un cine con ribetes nacionalistas parecía amenazada 
por el predominio de otras cinematografías regionales y el creciente impacto de las 
negociaciones transnacionales. Al mismo tiempo, el cine uruguayo buscó adherirse a las 
tendencias globales en pro de un mercado más amplio que lo uniera con diversos públicos 
de la región. En esa década crucial para la historia cultural uruguaya, el cine se retrotrajo a 
sí mismo en el interés por establecer una industria propia, y por el contrario, se limitó a 
emular cinematografías ajenas con arreglo a obtener éxito comercial, intentando de ese 
modo, satisfacer las exigencias de un público mayoritariamente instruido por el cine 
hollywoodense y europeo (Zapiola y Mezler, 2011:499). 
 La eterna discusión sobre la necesidad de establecer un cine nacional de clara 
identificación colectiva, fue uno de los temas más recurrentes en el medio siglo. En 1948, el 
crítico José C. Álvarez escribía casi a modo de manifiesto: 
 
Ha de nacer una cinematografía uruguaya. Ojalá que aquellos que la dirijan no 
cometan los errores del pasado. Que no fotografíen a tontas y locas. Que no se ciñan a 
un criterio industrializante; que, si eso sucediera, nuestro futuro cine degenerará en otra 
de las industrias artificiales que nos rodean: mal agravado en su caso, dado que 
carecemos de un mercado interno capaz de permitirle vivir. Esperemos, también, que 
no haya divismos ni exageradas pretensiones. Todo está por aprender: sólo el difícil 
sendero del aprendizaje, ajustándose con modestia a las realidades circundantes, nos 
llevará a alcanzar el conocimiento del arte (Álvarez, 1948:32). 
 
 En ese contexto, mientras la cultura uruguaya desarrollaba una intensa labor en el 
ámbito literario, pictórico o teatral, el cine buscó incesantemente cómo reflejarse a sí 
mismo mediante la comercialización de comedias populares enfocadas al gran público, 
procurando así que la legitimación de los espectadores fuera el baluarte para instaurar un 
campo cinematográfico propio. Pero esas comedias tenían muy poco de autenticidad, ya 




formación, más profesionalismo y sobre todo, ganancias que permitieran desarrollar lo que 




TERCER NACIMIENTO: LA PROFESIONALIZACIÓN 
(1943-1959) 
“También hemos oído muchas veces que el Uruguay es la Suiza de América. Luego 
de haber visitado Suiza, yo puedo asegurarles que este país puede ser considerado como el 
Uruguay de Europa”, aseguraba en 1955, el presidente Luis Batlle Berres (Blanco Blanco, 
2017:39). Dicho imaginario, patrocinado por el propio mandatario, ilustra claramente la 
sensación social de bienestar impuesta desde la esfera gubernamental y acompañada desde 
los pliegues de la cultura. Durante el llamado “decenio glorioso” (1945-1955), la economía 
uruguaya tuvo un crecimiento anual del 8% mientras el promedio mundial era de un 5%. 
Ese notorio aumento se debió principalmente a las divisas obtenidas por la exportación de 
materia prima y el desarrollo del sector industrial, propiciado en parte por la guerra en el 
viejo continente. Uruguay, un país históricamente agroproductor, desarrolló durante esos 
años la exportación de carnes y granos muy bien pagados por Europa y Asia. De esa 
manera, hacia los años cincuenta gozaba de un bienestar económico que rápidamente 
cristalizó en otros sectores de la sociedad. Las políticas estatales del neobatllismo 
posibilitaron la reinserción del país en un escenario internacional, mediante fuertes 
conexiones con Estados Unidos y medidas de avanzada que otorgaron al Uruguay un 
excepcional optimismo: derechos civiles a la mujer, jubilaciones para empleados públicos, 
estatutos para el peón rural, asignaciones familiares y consejos de salarios, ayudas a 
fenómenos culturales, creación de espacios artísticos estatales, entre otras (Caetano y Rilla, 
2006:237-245; Caetano, 2019:168).  
Al crecimiento económico se sumó la copa obtenida en el Mundial de Fútbol de Río 
de Janeiro, en 1950, un verdadero hito en la historia cultural del país. La literatura, la 
pintura, la música, el teatro, la filosofía y la lingüística tomaron protagonismo y se 
convirtieron en estandartes culturales capaces de esgrimir la potencialidad de una sociedad 
sin fuerza (Real de Azúa, 2007), también como consecuencia del flujo de personas, bienes e 




de intensa actividad artística. En 1942, el pintor Joaquín Torres García fundó su taller en 
Montevideo, epicentro de los movimientos vanguardistas en el continente; en 1947 se creó 
la Comedia Nacional, primer elenco de teatro oficial, cuya dirección estaría a cargo de la 
exiliada actriz española Margarita Xirgu; al año siguiente, después de una temporada de 
inactividad, reapareció el independiente Teatro del Pueblo; al ya existente semanario 
Marcha, se sumaron revistas de relevancia intelectual como Asir, Número y Clinamen, en 
los cuales la Generación del 45
80
 elaboró su mayor y más sofisticada producción crítica de 
la realidad, construida sobre una “identidad de la añoranza” (Blanco Blanco, 2017:42). 
Dicha visión fue clave no solo para la producción literaria y periodística, sino también para 
las realizaciones cinematográficas que emergieron hacia finales de siglo, como veremos 
más adelante.  
En ese contexto de bonanza económica y satisfacción generalizada, con las bases 
del imaginario de “la Suiza de América” fortalecidas desde las principales esferas de la 
cultura, el cine se volcó hacia el nacionalismo patriótico que pretendía reescribir la historia 
de los héroes, hacia la experimentación en las formas propiciada por la llegada de 
influencias extranjeras, y hacia la búsqueda de contenidos populares de identificación social 
en sincronía con el neorrealismo latinoamericano, de gran incidencia en el continente 
latinoamericano por aquellos años. Paralelamente, surgieron concursos, becas y festivales 
que de alguna manera, situaron a la cinematografía uruguaya en un contexto regional y 
mundial, abriendo el debate sobre la necesidad de legislar la actividad cinematográfica y 
conceder impulso al sector. Ninguna de estas transformaciones podría haberse dado si antes 
no se hubiera consolidado, aunque lenta y precariamente, un avance en la tecnología y la 
formación técnica, cuya consecuencia directa fue la mejora sustancial en la 
profesionalización del sector.  
La década del cincuenta fue en América Latina un momento signado por la 
revolución de la mirada, como insinúa Paulo A. Paranguá (1996), ya que la exhibición de 
cine y la asistencia de público a salas alcanzaron su punto más alto. La hegemónica 
presencia de Hollywood pese a la crisis del sistema de estudios, la aparición de 
movimientos europeos de gran impacto (como el Neorrealismo) y la renovación de las 
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principales cinematografías latinoamericanas (México, Argentina, Brasil), contribuyeron a 
la instrucción del público, conformando un nuevo espectador que durante los años 
siguientes, se convertirá en profesional del terreno cinematográfico. La aparición de la 
televisión abierta fue otro punto de incidencia en el privilegio de la mirada y el desarrollo 
de una nueva sensibilidad frente al espectáculo visual. Este capítulo intenta reflejar cuáles 
fueron los avances técnicos y artísticos que permitieron dicha progresión, dando origen así 
a una primera generación de cineastas profesionales, de enorme relevancia en la historia del 
cine nacional.   
 
 
5.1 La formación técnica 
 
 
El sistema de coproducción con la industria argentina estableció un primer contacto 
entre actores y realizadores de ambos países y permitió mejorar la rústica técnica empleada 
hasta ese entonces en Uruguay, mediante la instrucción brindada por el cuerpo técnico del 
país vecino a los cineastas locales. Por otra parte, favoreció la multiplicación de 
laboratorios y estudios de filmación en Montevideo. Pero además de la realización de 
largometrajes de ficción, los estudios argentinos desarrollaron otras formas de producción 
de vital importancia para la raquítica industria uruguaya: los noticieros.  
En 1944, los estudios argentinos Emelco inauguraron en Montevideo la producción 
de un noticiero de actualidades transmitido dos veces al mes, en torno al cual se 
congregaron jóvenes realizadores de la época.
81
 Se trataba de un emprendimiento de los 
hermanos Lowe, inmigrantes suizos, quienes concibieron el noticiero al estilo de 
realizaciones europeas y estadounidenses como Movietone (Fox), Metro (MGM), 
Cinegiornale Luce (Istituto Luce), El mundo al instante (UFA) o Noticiarios y 
Documentales (No-Do), y lograron expandir su negocio por todo el Cono Sur, abriendo 
sucursales en Argentina, Uruguay y Chile.  
La dirección de la casa uruguaya estaba a cargo de Joaquín Martínez Arboleya, que 
como se ha visto, para ese entonces había desarrollado varios trabajos de cine, tanto en la 
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dirección como en el campo de la producción. Arboleya se había formado en la propaganda 
audiovisual del franquismo, participando activamente en las filas falangistas y traía consigo 
la experiencia de los No-Do españoles. Como consecuencia, desempeñó un papel 
fundamental en la actividad cinematográfica franquista en América, rodando las primeras 
películas que buscaban establecer un vínculo con los países latinoamericanos.
82
 En 1938 se 
unió al fundador del noticiero Sucesos Argentinos y editor de la revista Cine Argentino, el 
también uruguayo Antonio Ángel Díaz, con quien realizó varios documentales en conjunto. 
En 1946 se instaló definitivamente en Montevideo y fundó los Grandes Estudios 
Filmadores Rioplatenses que no tuvieron éxito. Su adhesión a la empresa Emelco
83
 le 
permitió seguir trabajando en el sector audiovisual, pero en 1948, debido a un 
enfrentamiento con los propietarios, creó su propio noticiero: Uruguay al día, que desde 
entonces, produjo una edición semanal y se mantuvo al frente durante más de dos décadas. 
Pese a que la empresa no contaba con apoyo estatal  y se valía de la retribución publicitaria, 
en 1951 fue elegido por la UNESCO como uno de los cinco mejores noticieros 
cinematográficos del mundo (Pereira Coitiño, 2009:81).  
Los noticieros alternaban los sucesos de actualidad mundial con tradiciones y 
paisajes típicos, avances científicos, personajes de reconocida fama, tendencias en la moda, 
espectáculos locales, fiestas de la alta sociedad o celebraciones religiosas. Todo esto con 
marcado acento nacionalista (la cortina musical de apertura de Uruguay al día era el Himno 
Nacional) y un lenguaje lleno de rocambolescas inclinaciones que buscaba el consenso de 
los espectadores, a medio camino entre lo informativo y lo publicitario. En ese sentido, los 
noticieros cinematográficos se convirtieron en una herramienta de propagación de cierto 
nacionalismo imperante en el Uruguay de posguerra, al tiempo que en una conexión con el 
mundo exterior, mediante los contenidos extranjeros enviados por las majors 
estadunidenses. Los productores de uno y otro crearon vínculos con las empresas de 
distribución, de las cuales se hablaba a menudo en las propias noticias, y Uruguay al día 
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pasó a ser distribuido en las salas de CENSA, mientras que Emelco se proyectaba en las 
salas de Glücksmann. 
Durante los años de la guerra, los noticieros fueron en América Latina una forma 
pujante y continua de producción, mientras la ficción recrudecía su linealidad zigzagueante 
incluso en los países más desarrollados (México, Argentina y Brasil). Frente a esa realidad, 
los estudios hollywoodenses reafirmaron su injerencia en los contenidos e impulsaron la 
distribución entre varios países de la región. Eso explica los lazos entre las empresas 
argentinas y uruguayas, como también explica los vínculos entre otras compañías porteñas 
y sus filiales chilenas o paraguayas (Paranaguá, 2003a:35).  
En ese contexto, el ámbito de la exhibición y la distribución tuvo sus avances. En 
diciembre de 1943 surgió desde la órbita estatal, el departamento Cine Arte del SODRE, a 
cargo del crítico Danilo Trelles, el primer archivo de películas del país, que se convertiría 
con el tiempo en un punto clave de la cultura cinematográfica. Tres años después, en marzo 
de 1946, se fundó la Sociedad Anónima Uruguaya de Exhibidores Cinematográficos 
(SAUDEC), bajo la dirección de Oscar Stern, con la distribución de los sellos Warner y 
Universal, entre otros, y un complejo esquema de salas en Montevideo y otras ciudades del 
país. Ese mismo año, se creó la empresa Cinematográfica Uruguaya Filmadora y 
Exhibidora (CUFE), de Ricardo Martínez, encargada de producir cortometrajes de tipo 
educativo, comercializar equipo técnico y distribuir películas en 16 mm. Se creó también la 
División Fotocinematográfica de la Armada a partir de un acuerdo entre la Marina de 
Guerra Uruguaya y la Armada de los Estados Unidos, con el objetivo de producir material 
de enseñanza audiovisual. A eso le siguió, en 1950, la apertura del Instituto 
Cinematográfico de la Universidad de la República (ICUR), principal promotor de muchas 
de las realizaciones documentales efectuadas durante el medio siglo y la creación de la 
Compañía Central Cinematográfica S.A., la tercera distribuidora que se sumaba a la 
histórica empresa Glücksmann, cimentando la clara tendencia a la importación de cine 
extranjero (Raimondo, 2010:50-65).  
La creación de todas estas dependencias, ya fueran privadas o estatales, posibilitó la 
formación técnica de una camada de jóvenes realizadores
84
 que pusieron a prueba su 
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capacidad creativa y de gestión. Por primera vez en la historia del país, aparece la figura del 
cineasta como profesional mediante la formación en cursos y teorías llegadas del exterior, 
dejando atrás el amateurismo de realizadores anteriores. La naciente generación de 
profesionales del cine dio sus primeros pasos en esas instituciones, experimentando en las 
formas, instruyéndose sobre aspectos técnicos, aprehendiendo el manejo de nuevos equipos 
o visualizando detenidamente películas llegadas desde el exterior.  
Otro factor decisivo fue la formación de esos jóvenes en instituciones extranjeras. 
Hasta entonces, no existían en Uruguay centros dedicados a la enseñanza cinematográfica, 
así que durante los años cincuenta muchos de ellos fueron becados en otros países. Los 
destinos fueron diversos: Mario Handler viajó a Praga, Eugenio Hintz a Londres, Danilo 
Trelles a Suecia y luego también a Praga, Ugo Ulive a Cuba, Daniel Arijón, Eduardo 
Darino y Mario Raimondo a Estados Unidos… Esa formación les permitió acceder a 
conocimientos técnicos y teóricos inexistentes en el Uruguay de la época y volcarlos, a su 
regreso, en una larga retahíla de cursos, talleres y publicaciones.  
 
 
5.2 El cineclubismo 
 
 
Otro espacio de formación tanto para cineastas como para público en general fue la 
proliferación de cineclubes a lo largo y ancho del país, durante los últimos años cuarenta y 
principios de los cincuenta. Una vez acabada la Segunda Guerra Mundial,
85
 la producción 
cinematográfica local, muy abocada al noticiero y el documental, comenzó a probar en el 
terreno de la experimentación amateur. Mientras la coproducción con estudios argentinos 
multiplicaba los melodramas y las comedias ligeras de proyección popular, se crearon en 
Uruguay diversos cineclubes que con el paso de los años, se convertirían en lugares de 
difusión del cine internacional, al tiempo que en impulsores de un cine local.  
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Había precedentes en la década anterior: en 1931 el escritor Justino Zavala Muñiz 
había fundado uno en el Centro Gallego de Montevideo
86
 y cinco años después, el crítico 
José María Podestá había hecho lo suyo,
87
 aunque ambos proyectos tuvieron una duración 
corta. Hacia finales de esa década, algunos integrantes de la intelligentsia uruguaya 
concurrían asiduamente a la casa del poeta Fernando Pereda (1899-1994), propietario de un 
catálogo superior a los trescientos títulos, donde se hacían funciones privadas una vez por 
semana. Pereda pertenecía a una familia acomodada y cuando llegó el cine sonoro, se 
dedicó a recopilar películas mudas en versiones originales, obtenidas sobre todo en sus 
viajes a Europa, donadas al archivo del SODRE
88
 en 1971 (de los Santos Marauda, 
1992:218). 
Esa misma generación de cinéfilos fue la que dio origen, en enero de 1948, al Cine 
Club del Uruguay
89
 gracias a la colaboración de Fernando Pereda y su colección de 
películas, con las que llevaron adelante las primeras exhibiciones.
90
 Así, el grupo comenzó 
a hacer funciones periódicas y a editar una revista homónima que tuvo más de veinte 
números entre 1948 y 1953, bajo la dirección de Antonio Grompone y la redacción de 
Eugenio Hintz y José C. Álvarez. Además, promulgaron la realización de cine amateur 
mediante un concurso lanzado ese mismo año, como se verá en el apartado siguiente.  
Por su parte, otro grupo de jóvenes cinéfilos nucleados en torno al Teatro 
Universitario, fundaron en agosto de 1949 el Cine Universitario del Uruguay, comandado 
por Nelson Nicoliello, Walther Dassori y Manuel Abella. Con un enfoque más pragmático, 
                                               
86 Creado con el objetivo de ofrecer al público cine de calidad artística y no solo de entretenimiento, como se 
lee en un artículo de Marcha. Con ese fin, se proyectaron las películas Los nibelungos: la muerte de Sigfrido 
(F. Lang, 1924), El difunto Matías Pascal (M. L’Herbier, 1926), Amanecer (F. W. Murnau, 1927), La batida 
(J. von Sternberg, 1928), La pasión de Juana de Arco (C. T. Dreyer, 1928), La línea general (S. Eisenstein, 
1929) y El poderoso (J. Cromwell, 1929), entre otras (Silveira, 2019:86). 
87 Este tuvo únicamente una función en la que se proyectó La ópera de tres centavos (G. W. Pabst, 1931) 
88 Ese archivo permitió recuperar filmes perdidos o completar piezas claves del cine mudo, en un convenio 
que el SODRE estableció con la Cineteca de Bolonia. Entre otras, se recuperaron La condesa Sara (Roberto 
Roberti, 1919) y un ejemplar coloreado de El gabinete del Dr. Caligari (Robert Wiene, 1919) (Zapiola, 
2016).  
89 Integrado en su primera etapa por Eugenio Hintz, Antonio Grompone, Eduardo Alvariza Mantero, Eduardo 
y Jorge de Arteaga, a los que se sumarían luego José María Podestá, Alberto Mántaras Rogé y José Carlos 
Álvarez.  
90 Se proyectaron El gabinete del Dr. Caligari (R. Wiene, 1919), Varieté (E. A. Dupont, 1925), Fausto (F. W. 




este grupo estaba abocado a la realización cinematográfica y la enseñanza de técnicas 
cinematográficas mediante cursos y talleres organizados por sus propios directivos.
91
  
Al principio, esa era una distinción clara entre ambas instituciones: mientras uno 
buscaba desarrollar espacios de producción nacional de tipo amateur, el otro estaba más 
enfocado a la difusión y la reflexión crítica de un cine conceptual. Conscientes de esa 
diferencia, Cine Universitario buscó equilibrar a su contrincante con una conferencia del 
profesor Emir Rodríguez Monegal sobre literatura y cine, y en marzo de 1952 lanzó la 
revista Film, coordinada por Jaime F. Botet y Homero Alsina Thevenet. Rápidamente, 
aparecieron cineclubes en ciudades del interior del país: en San José, Canelones, Melo, 
Rocha, Paysandú, Salto y Maldonado. 
Hacia 1951, Cine Club contaba con 1.200 socios y una sala propia en la Ciudad 
Vieja. Por su parte, Cine Universitario tenía alrededor de 900 socios y una sala en el centro 
de Montevideo. Ese año, ambas instituciones manifestaron en el Congreso de Cineclubes 
realizado en Buenos Aires, su intención de crear una organización central de investigación 
que contribuyera a formar un único catálogo de los filmes existentes en Uruguay. Al año 
siguiente, los delegados de ambas instituciones (Martín Lasala, por Cine Club y Giselda 
Zani, por Cine Universitario) expusieron la misma idea en el Congreso de la Federación 
Internacional de Archivos de Films, celebrado en Ámsterdam. Así se originó la Cinemateca 
Uruguaya, en diciembre de 1953, impulsada por Henri Langlois (1914-1977), histórico 
director de la Cinemateca Francesa. Conformada primeramente con el acervo fílmico de 
Fernando Pereda, quien accedió a que se hicieran copias de sus películas, contó con una 
comisión directiva formada por integrantes de ambos cineclubes, bajo el mando de Walther 
Dassori. Desde entonces, la Cinemateca tuvo tres objetivos claros: la exhibición de filmes, 
la conservación y el archivo de películas y la formación cinematográfica, a través de 
publicaciones, festivales, exhibiciones y cursos (Domínguez, 2013:20-33).   
De esa manera, tanto los cineclubes como la Cinemateca se convirtieron (rivalidad 
mediante) en puntos clave para entender el desarrollo de la cultura cinematográfica 
característica de la sociedad uruguaya de medio siglo, distinguida por su exigencia crítica y 
su consumo masivo de cine que en 1953 sobrepasó en Montevideo los 19.000.000 de 
                                               
91 Las primeras exhibiciones fueron en el Centro Gallego con El acorazado Potemkin (S. Eisenstein, 1925), 





espectadores (Saratsola, 2005:300). Efectivamente, la masificación del cine como un 
espectáculo de entretenimiento entró en diálogo con la formación indirecta de una quinta de 
cinéfilos que antes de convertirse en cineastas, fueron atentos espectadores. Durante esos 
años, el cine se expandió masivamente en el continente americano y los cineclubes jugaron 
un rol trascendental, en tanto se volvieron medios de difusión y adoctrinamiento sobre el 
fenómeno cinematográfico. En Uruguay, Cine Club y Cine Universitario continuaron la 
tendencia y devinieron difusores del cine extranjero, al tiempo que promotores del cine 
nacional, mediante un largo sistema de concursos para aficionados. Sus revistas Cine Club 
y Film sirvieron para asentar una erudición cinematográfica ya existente en la prensa 
periódica pero que buscaba llegar a un público más específico. 
De esa manera, el desarrollo de la cultura cinematográfica en los años cincuenta, 
con un marcado aumento de espectadores en salas de cine, la aparición de nuevos medios 
especializados, de críticos y comentaristas de cine reunidos en torno a los más importantes 
medios de prensa, estableció una base sobre la que se construirían lugares de encuentro 
para cineastas y cinéfilos, mediante la difusión de películas menos comerciales, el 




5.3 El cine experimental: primer momento 
 
 
Hacia finales de los años cuarenta, ya con los cineclubes debidamente establecidos 
en Montevideo y ciudades del interior, surgió un marcado interés por el cine experimental 
en los realizadores locales. Si bien se trató de un cine independiente y de difusión casi 
familiar, más cercano al aprendizaje de técnicas y estilos que al interés por fomentar un 
movimiento propio, la influencia les llegaba de varios lugares. No solo el cine europeo de 
las vanguardias fue una referencia, sino también el cine hollywoodense, que a lo largo de 








Uno de los primeros puntos fue la influencia de las vanguardias artísticas en el 
ámbito cultural montevideano de los años veinte y treinta. A la primera camada 
vanguardista en las letras  (Parra del Riego, Ferreiro, Sabat Ercasty, Oribe, Ortiz Saralegui, 
Garet) y a la versión localista representada por el Nativismo (Silva Valdés, Ipuche, Pereda 
Valdés, Cunha), se sumaron los movimientos pictóricos, arquitectónicos y 
cinematográficos. El retorno de Europa de los pintores Rafael Barradas, José Cúneo o 
Joaquín Torres García abrió una primera puerta hacia los movimientos del viejo continente, 
desarrollado luego por artistas locales de los años cuarenta.    
La innovación técnica, pero sobre todo, los aportes teóricos llegados con Torres 
García
93
 y los otros movimientos pictóricos, dieron rienda suelta a una nueva expresividad 
donde se cruzaba lo estético con lo conceptual. Asimismo, la aparición de revistas 
dedicadas a las vanguardias fueron plataformas de difusión y discusión en la cultura local: 
Alfar (1923-1955), Círculo y Cuadrado (1936-1943), Removedor (1942-1953), La Licorne 
(1947-1959), entre otras. El deslumbramiento frente a movimientos extranjeros condujo a 
la aparición de nuevos artistas especialmente interesados en el muralismo y formas 
alternativas a la pintura clásica, como José Gurvich, Augusto Torres, Julio Alpuy y Alceu 
Ribeiro, entre otros. En 1946 y siempre bajo la influencia de Torres García, se fundó el 
Movimiento Madí, cuyo objetivo era expandir ilimitadamente las posibilidades de 
continuidad de la pintura, eliminando las formas convencionales, como refleja la obra de 
Carmelo Arden Quin, Rodolfo Ian Uricchio, Rhod Rothfuss o Gyula Kosice. En los años 
siguientes y siempre bajo esa transformación de las formas y los estilos, se profundizó la 
                                               
92 Piénsese, por ejemplo, en las innovaciones propuestas por Citizen Kane (Orson Welles, 1941), cuyo 
director visitó Uruguay al año siguiente.  
93 Este último fue una figura fundamental en el contexto de la época. Nacido y educado en Uruguay, se 
trasladó a Barcelona en 1891, siendo un adolescente, ciudad en la que entró en contacto con Antoni Gaudí, 
Pablo Picasso y Joan Miró. Con una carrera exitosa y habiendo pasado por París, Roma y Nueva York, 
regresó a Montevideo en 1936, donde fundó años después la Escuela del Sur, un punto de referencia y 
formación para los jóvenes artistas del momento. Allí desarrolló, mediante la publicación de libros y 
centenares de conferencias, la teoría del Universalismo Constructivo, entendido como un movimiento 




corriente simbólica de la abstracción geométrica con las exposiciones de Arte No 
Figurativo realizadas en Montevideo en 1952
94
 (Peluffo Linari, 1999).  
El campo de la cinematografía bebió de todas esas fuentes y los jóvenes vinculados 
a los cineclubes se convirtieron en los visitantes frecuentes de las exposiciones y las 
galerías de arte. Asimismo, se estableció un puente entre todas esas instituciones, con la 
exhibición de exposiciones de pintura y la proyección simultánea del vanguardismo 
europeo de segunda generación (Amieva, 2017:148). Se volvió moneda corriente el 
maridaje entre cine vanguardista europeo y pintura vanguardista latinoamericana, dos caras 
de una misma moneda frente a un fenómeno movedizo, dinámico y ecléctico.  
En lo puramente cinematográfico, un hito trascendente en la escena local fue la 
llegada al país en 1948, del italiano Enrico Gras
95
, cineasta formado como asistente de 
Luciano Emmer y Jean Cocteau que hizo escuela en los jóvenes realizadores uruguayos. Si 
bien su paso por el país fue veloz, Gras elaboró producciones de gran impacto para los 
cineastas locales. En 1949, la Comisión Nacional de Turismo le encargó un cortometraje de 
propaganda turística, que filmó en Punta del Este y tituló Pupila al viento (codirigida con 
Danilo Trelles), experimentación que combina tomas del balneario con poemas de Rafael 
Alberti, recitados por el propio poeta. A este le seguiría la aclamada Artigas, protector de 
los pueblos libres (1950), realizado a pedido de las Fuerzas Armadas, narración de la vida 
del caudillo utilizando primeros planos de esculturas e imágenes inmóviles que, mediante 
un montaje dinámico, cobran ritmo diegético (Ortega, 2003:99). Además de lo puramente 
formal, Gras también conectó la escasa producción nacional de tipo experimental con el 
mundo europeo: Artigas… obtuvo Mención Especial en el Festival de Venecia en 1951 y al 
año siguiente, el Primer Premio en el Festival de Karlovy Vary, en Checoslovaquia. Otro de 




Otro importante aspecto en el desarrollo del cine experimental fue la creación de 
instituciones que dieron un marco legal a la desordenada producción de filmes y la 
                                               
94 Allí se presentaron obras de José Pedro Costigliolo, María Freire, Miguel Ángel Pareja, Vicente Martín, 
Washington Barcala, integrantes del Grupo de Arte No Figurativo.  
95 Enrico Gras (1919-1981) nació en Génova y en 1947 llegó a Uruguay, donde dirigió varios documentales, 
entre ellos Pupila al viento (1950), con textos de Rafael Alberti, Turay, enigma de las llanuras (1950) y José 
Artigas, protector de los Pueblos Libres (1950). 
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expansión del mercado fotográfico y audiovisual. Una pionera en ese sentido fue la 
Organización Cinematográfica de Aficionados (OCA), fundada en 1938, agrupación de 
realizadores amateurs
97
 sin pretensiones de fomentar una industria nacional, sino 
permitiendo el trabajo experimental en las formas y las temáticas. En el corto plazo de diez 
años, la OCA produjo varios cortometrajes experimentales, grabados en 8 y 16 mm.
98
  
También Cine Arte del SODRE se propuso, desde su fundación en 1943, difundir 
aquel cine habitualmente excluido de las salas comerciales, sobre el fundamento de que el 
fenómeno cinematográfico era tan artístico como la pintura, la música o la ópera. En la 
temporada de su inauguración, se exhibió un ciclo sobre las vanguardias europeas de los 
años veinte, con películas de Buñuel, Epstein, Man Ray, Dalí, Ivens y Delluc, entre otros. 
Posteriormente, se hicieron ciclos sobre el primer cine soviético, francés, italiano y alemán 
(Silveira, 2019:86).  
Por su parte, la creación del Instituto de Cinematografía de la Universidad de la 
República (ICUR), en 1950, abrió la posibilidad de que muchos de los jóvenes 
experimentaran en técnicas cinematográficas. Iniciativa del Dr. Rodolfo Tálice, el ICUR se 
creó con el propósito de fomentar la producción nacional de cine científico, cultural y 
documental. A esos efectos, se abrió en dependencias de la Universidad un laboratorio de 
revelado, un estudio de grabación, una biblioteca y un archivo de películas, se cedieron 
partidas presupuestales y se designaron los representantes integrantes del órgano asesor. 
Allí se formó una camada de jóvenes cineastas
99
 que reforzaron su profesionalismo sobre la 
experiencia del trabajo práctico, y encontraron en el ICUR un vehículo para llevar a cabo 
experimentaciones tanto en lo técnico como en lo estético (Wschebor Pellegrino, 2018).  
Nada de esto hubiera sido posible sin el desarrollo del mercado tecnológico y la 
propagación de tiendas de fotografía, que aumentaron considerablemente la oferta de 
productos y material a precios más accesibles y con revelado incluido (Domínguez, 
2013:18). Eso permitió a una parte de la sociedad desvinculada al ámbito cinematográfico, 
                                               
97 Por ejemplo, Eugenio Hintz, Ferruccio Musitelli, Mario Handler, Ugo Ulive, Adolfo Fabregat, Walter 
Tournier, Daniel Spósito, Danilo Trelles, Eduardo Darino, Alberto Miller, Mario Raimondo, entre otros.  
98 Por ejemplo El verdadero culpable (David Evans, César y Agustín Etcheverry, 1939), Viajar es vivir 
(Eugenio Hintz y David Evans, 1949), Yatching (Eugenio Hintz y David Evans, 1942), Lluvia (Eugenio Hintz 
y David Evans, 1942), Metrópoli (Eugenio Hintz y David Evans, 1943), La feria (Eugenio Hintz y David 
Evans, 1944), entre otros (Podestá, 1949).   
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hacerse por primera vez de una cámara filmadora e introducir el cine en la esfera privada de 
lo doméstico, conformando un importante acervo de la sensibilidad íntima y familiar.  
Un último punto clave fue la aparición de concursos para aficionados, promulgados 
mayoritariamente por los cineclubes y la Cinemateca, con el respaldo de buena parte de los 
medios masivos, estableciendo un diálogo consustancial para la expansión del cine amateur 
y experimental, como forma de promover un cine propio ante la aparente nulidad del cine 
nacional. Emulando el modelo francés, los cineclubes se dispusieron a desarrollar las 
actividades más allá de la exhibición y comenzaron a dictar cursos y promover concursos 
de aficionados.  
En 1948 Cine Club lanzó el primero de ellos. En el anuncio se establecían los 
motivos del llamado:  
 
Con el fin de propender al mayor desarrollo del cine amateur del país y tendiendo a 
estimular a los aficionados del Uruguay, llevándolos al nivel que el cine sub-estándar 
ha alcanzado en los países más adelantados del mundo, el Cine Club del Uruguay ha 
resuelto organizar un Gran Concurso que se dividirá en 2 categorías: “Películas de 
argumento” y “Documentales”. 
 
Para la presentación de trabajos se proponía un tiempo mayor a los siete meses 
desde el lanzamiento del concurso y las producciones finalistas serían exhibidas en el 
propio Cine Club, a partir de octubre de 1949. Pese a ser un certamen para aficionados, la 
tendencia marcó una clara inclinación hacia lo experimental, tanto en la forma como en el 
fondo, mantenido en competiciones posteriores.  
En ese primer llamado se presentaron cinco cortometrajes, de los cuales el primer 
premio fue para Redención (Nelson Covián, 1949) y el segundo para Barreras (Carolino 
Álvez, 1949) (fig. 5.1). En las ediciones posteriores, ganarían algunos trabajos 
experimentales de Alberto Mántaras Rogé, Enrique Amorim, Eugenio Hintz e Ildefonso 
Beceiro. 
Por su parte, Cine Universitario lanzó en 1951, el Concurso de Cine Relámpago y 
en 1953, el Primer Concurso Nacional de Filmación. En el primero destacaron algunos 




Gascue (Álvarez, 1957:10). En el Concurso Nacional de 1953, hubo tres categorías: 
argumento, cuyo primer premio fue para La huida (Carlos Daws), experimental, cuya 
ganadora resultó Fue una vez (Miguel Castro), y documental, que recayó en Campo (I. 
Beceiro, M. Marletti y A. Costanzo) (fig. 5.2). El gran premio, en cambio, fue para Tema de 
enfermedad y muerte (Omar Parada), “por la inventiva visual allí desarrollada, por el 
calculado plan que rige su fotografía y montaje”, como aseguraba el decreto del jurado 





Lo que más interesa aquí de estos concursos es la alevosa pretensión de instaurar un 
cine nacional, en apariencia poco productivo hasta ese momento. En el anuncio del primer 
concurso de Cine Club se aseguraba: 
 
Nuestra institución desea que en la presentación de filmes para este concurso se 
pongan de manifiesto valores hasta hoy desconocidos que pueden ser llamados a 
desempeñar en un cercano futuro, un rol de importancia en la cinematografía nacional. 
En este caso nos será sumamente grato el haber contribuido, aunque en forma indirecta 
al desarrollo, hasta ahora casi nulo, de nuestro cine.  
 
Rápidamente se establecieron coordenadas para determinar discursivamente de qué 
se trataba el naciente cine nacional. En el Reglamento del Cine Relámpago, de septiembre 





Y nos preguntamos si en un país como el nuestro, donde se siente la ausencia de una 
industria cinematográfica estable y suele atribuirse a la falta de artesanos 
especializados, no cabe estimular ese semillero de aficionados que cada sábado o 
domingo, venciendo innumerables dificultades, salen con sus filmadoras por plazas, 
parques y calles (…) Allí, en su terreno, donde la inspiración repentina impera, puede 
probarse el futuro cinematografista profesional (Domínguez, 2013:24-25). 
 
La experimentación a través de la imagen y el sonido fue destacada como la nueva 
forma de hacer cine, apoyándose en “la inspiración repentina” de los jóvenes cinéfilos a los 
que se exhortaba —parafraseando a neerlandés Joris Ivens— a filmar todo lo que estuviera 
a su paso, “todo lo que interesa a la vida de su pueblo” (Domínguez, 2013:25). A propósito 
del certamen, Eugenio Hintz, uno de los realizadores y críticos del momento, escribía en la 
revista Cine Club:  
 
Por este camino nuestro cine nacional podrá, en un futuro cercano, hacer con éxito lo 
que tanto necesita: jugarse con decisión, entusiasmo, y fe en procura de una 
personalidad. Nada de vacuos y fáciles entretenimientos destinados a congraciarse con 
los espectadores, nada de aguas tibias para quedar bien con unos y otros. No fue así 
que resurgió el cine italiano o el británico, ni fue así que el mejicano alcanzó una 
distinción internacional. Y es un error creer que nuestro público no lo entiende así 
(Hintz, 1949:9). 
 
El destacado número de cortos y mediometrajes producido a raíz de estos concursos, 
constituye un importante acervo de la cinematografía local del medio siglo. Sin embargo, 
pese a los marcados intereses de las organizaciones por promover un nuevo cine nacional, 
el movimiento se desarticuló en poco más de una década (Amieva, 2017:145). De todas 
formas, sirvió como trampolín para realizaciones posteriores, efectuadas en su mayoría 
durante los convulsionados años sesenta, y sobre todo, fue una primera etapa de formación 









5.4 La crítica y la cultura cinéfila 
 
 
El desarrollo de las posibilidades tecnológicas debido a la multiplicación de estudios 
y laboratorios, el acceso a nuevos equipos y material y sobre todo, el acercamiento a formas 
“alternativas” mediante la expansión del cine experimental y los concursos para 
aficionados, contribuyeron notablemente a que el escenario local se transformase. El 
conocimiento de otras cinematografías del planeta empezaba a volverse cotidiano gracias a 
los nuevos circuitos de circulación y a las facilidades aduaneras del mercado local, a causa 
de los vínculos políticos mantenidos por Uruguay y Estados Unidos.  
Durante la década del cincuenta la producción de ficciones aumentó aunque 
lentamente. En el año 1950 se presentaron tres largometrajes y para 1959 habían sido 
estrenados en total siete, a lo que se suma el numeroso archivo de cortometrajes. No 
obstante, el interés por el cine extranjero seguía siendo mayoritario. El público uruguayo, 
acostumbrado al cine europeo y estadunidense (entre lo mainstream y el incipiente cine de 
autor), mantenía un nivel de calidad receptiva muy diferente al de los países vecinos.  
 
Se invece di prendere come parametro la produzione nazionale tenessimo conto della 
diffusione delle sale, della complessità e della varietà del consumo dei films, delle 
diverse forme di dialogo tra il pubblico e lo schermo, potremmo introdurre una 




passerebbe al primissimo grupo di metrópoli in cui lo spettacolo cinematografico 
acquisisce maggior rilievo dalla prima metà del XX secolo (Paranaguá, 2001:166).   
 
En la línea de lo planteado por Paranaguá, la cultura cinéfila uruguaya había crecido 
con el paso de los años, como lo demuestran las estadísticas sobre el número de asistencia a 
salas de cine (Saratsola, 2005:300). Hacia mediados de la década, Uruguay contaba con 
unas treinta y cinco salas de cine en Montevideo y unas ciento cuarenta en el resto del país, 
según detalla un informe realizado por Walther Dassori, director de la Cinemateca 
Uruguaya (Domínguez, 2013:65). En un artículo sobre el tema, Martínez Carril aseguraba: 
“Uruguay no tiene cine aunque tiene una fuerte cultura cinematográfica asentada en la 
difusión del cine de calidad y de las páginas de crítica a partir de 1952” (Silveira, 
2019:110).  
La asiduidad al cine y el contacto cercano que el ciudadano de clase media 
estableció con el fenómeno cinematográfico fueron modelados por diversas manos 
invisibles. En primer lugar, la publicidad de los grandes estudios y las empresas 
distribuidoras; en segundo, la formación llevada a cabo por la crítica especializada y las 
instituciones cinéfilas; por último, la necesidad de la sociedad uruguaya de situarse en un 
esquema global que, como se vio anteriormente, estaba diagramado por vías conectoras con 
Europa y Estados Unidos.  
La publicidad sobre el espectáculo cinematográfico era habitual desde que surgieron 
los primeros medios de prensa especializados, hacia mediados de la década del diez. Para 
mediados de siglo, la empresa Glücksmann y sus rivales establecían sendas campañas de 
difusión tanto en prensa como en radio. La recién mencionada multiplicación de casas y 
laboratorios de fotografía contribuyó notablemente en la promulgación del cine casero y la 
posibilidad de acercar a las familias el fenómeno cinematográfico. Por otro lado, la 
existencia de grandes salas de cine en el centro de las ciudades y de salas barriales 
convertidas en epicentros culturales, promovía el conocimiento de la actividad 
cinematográfica.  
La formación del público fue otro punto decisivo en la propulsión de la cultura 
cinematográfica local, en tanto constituyó un corpus teórico sobre la naturaleza y la calidad 




una camada de críticos de alto rigor y especializado nivel.
100
 Como hemos visto en 
capítulos anteriores, el maridaje entre literatura y cine había comenzado muy pronto, 
específicamente con los textos que los escritores Horacio Quiroga, José Pedro Bellán, 
Alfredo Mario Ferreiro y Fernando Pereda fueron publicando en las décadas del veinte y el 
treinta. Planteaban allí una mirada decisiva sobre la función del cine y el fenómeno que este 
generaba en una sociedad ávida de tecnología masificadora.  
Ya en la década del treinta, surgió la crítica objetiva y profesional en numerosos 
medios de prensa. Los periódicos y los semanarios comenzaron a incluir segmentos 
dedicados al cine y a contratar a jóvenes cronistas que serían los primeros críticos 
destacados del país. Arturo Despouey empezó a escribir para el periódico El Nacional y en 
1936, fundó la revista Cine Radio, convertida rápidamente en un icono de la cultura de 
medios, reconociendo la categoría artística del cine y elaborando finos ensayos sobre la 
actualidad europea y norteamericana. Tres años después, se ocuparía de la sección 
correspondiente en el naciente semanario Marcha, donde también colaboraron Homero 
Alsina Thevenet, Hugo Alfaro, Danilo Trelles y Hugo Rocha, entre otros. Por la misma 
época, José María Podestá empezó a publicar en los periódicos La Pluma y Uruguay, 
alternando la escritura con conferencias sobre cine. Posteriormente, aparecieron otros 
medios de prensa y revistas especializadas como Asir (1948), Cine Club (1948), Número 
(1949) o Film (1952), verdaderos bastiones de la cultura letrada de carácter europeísta en 
los que se destacó la labor de cineastas como Fellini, Truffaut o Bergman.
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Bajo esa escuela floreció la primera crítica seria capaz de dar al país la formación 
receptiva frente a la escasez productiva. Eso trajo un doble conflicto, ya que mientras los 
uruguayos eran instruidos como espectadores del mejor cine mundial, al mismo tiempo 
desdeñaban el rústico cine local. Durante años, gran parte de los espectadores uruguayos 
(con los críticos a la cabeza) renegaron del cine propio por considerarlo de baja calidad 
                                               
100 René Arturo Despouey, Emilio Dominoni, Homero Alsina Thevenet, Emir Rodríguez Monegal, Hugo 
Alfaro, Hugo Rocha, Manuel Martínez Carril fueron algunos de ellos. 
101 Curiosamente, el primer reconocimiento internacional al cine de Bergman, tanto de público como de 
crítica, se dio en Uruguay, con la exhibición de Sommarlek (1951) en el Festival de Cine de Punta del Este de 
1952. El éxito obtenido en ese festival dio lugar a la exhibición de toda la obra inicial de Bergman tanto en 
Uruguay como en Argentina y Brasil. En 1964 Alsina Thevenet y Rodríguez Monegal publicaron Ingmar 
Bergman: Un dramaturgo cinematográfico (Abimorad, 2006). Silveira realiza un análisis sobre el 
descubrimiento de la obra de Bergman, que considera uno de los mitos fundadores de la cultura 




artística frente al cine extranjero, pasando por alto el abismo entre las industrias 
desarrolladas y el campo cinematográfico local.  
 
En los años durante los cuales la generación del 45 marca una presencia fundacional, el 
cine hecho en el país no se toma en serio, nadie cree que quienes hacen esas películas 
tengan algo que ver con proyectos culturales o artísticos. Los críticos no se tomaron en 
serio lo que ocurría y tampoco las películas en 16 milímetros con sonido magnético, 
algunas de las cuales son realmente creativas, aunque nadie las vio en su momento 
(Martínez Carril, 2010:141).  
 
La crítica aparecida hacia mediados de siglo alternó la visión subjetiva de la reseña 
con información adicional, privilegiando la actitud reflexiva en tono pseudodidáctico en 
busca de instruir al lector sobre los procesos circundantes de la industria cinematográfica. 
Ese era el estilo de Alsina Thevenet y Alfaro, verdaderos transformadores de la crítica en 
Uruguay, al otorgarle cierta cuota de objetividad. La influencia les llegaba desde Inglaterra, 
a través de las revistas Sequence y Sight and Sound difundidas en el continente 
latinoamericano desde finales de los años treinta.  
 
Lo que importaba a esos primeros críticos en esos primeros años era marcar la 
importancia de algunos films por lo que decían pero particularmente por cómo se 
expresaban. Ese predominio de los contenidos fue más claro en la crítica que 
desarrollarían Alsina y Alfaro en Marcha. Pero la actitud crítica nace junto con el 
semanario. De hecho, no existía una trayectoria crítica, y sería Periquito el Aguador (es 
decir, Juan Carlos Onetti, columnista permanente), quien en manos de Quijano 
provocaría la actitud crítica, ausente quizás en la tradición cultural uruguaya. La 
provocación de Onetti correspondía a la de Quijano, que percibía la carencia de 
sostenes para las ciencias sociales y la economía. Cuando Alsina y Alfaro incorporan 
su visión a la crítica de cine le añaden una reflexión sobre una realidad latinoamericana 
que el semanario lucía en sus reflexiones sobre escritores nacientes (Martínez Carril, 
2014:11-12).  
 
En efecto, la Generación del 45, comandada por Quijano y Onetti, cumplió un rol 




Alfaro comenzó un momento de profesionalización de la crítica expandida más allá de lo 
industrial, un verdadero corpus teórico creador de un imaginario inexistente hasta ese 
entonces mediante oscilantes recortes entre la afirmación y el silenciamiento de las obras, 
con el propósito de construir un canon y por ende, una estética propia (Blanco Blanco, 
2007:24). Eso conllevó, inevitablemente, a la exaltación de unos cines y la obliteración de 
otros. Para los críticos de esta camada, el cine uruguayo no merecía tenerse en cuenta.  
Al trabajo de la crítica, se sumaba el realizado en las sesiones y los cursos 
impartidos en la Cinemateca y los cineclubes de todo el país. Como ha observado Germán 
Silveira, durante esos años, la Cinemateca Uruguaya cumplió un rol sustantivo en la 
formación de espectadores, a través de la exhibición de filmes de contenido social que 
exhortaban a la formación de un espectador-actor comprometido políticamente con su 
contexto histórico (Silveira, 2019:173). También allí se formaron los realizadores del 
momento y fueron mamando, tanto de las películas como de la teoría crítica, un compendio 
de ideas, estilos y posicionamientos, cuya explosión se daría en la década siguiente. 
 
 
5.5 Los proyectos de ley y el rol del Estado 
 
 
Hacia principios de la década del cincuenta, en el Uruguay de la bonanza 
neobatllista, los escasos productores de cine buscaron profesionalizar su campo de trabajo y 
fomentaron los primeros proyectos de ley sobre el proteccionismo de la industria 
cinematográfica. La existencia de un Estado benefactor capaz de apoyar abiertamente la 
industria agropecuaria y la refinería de petróleo, ofrecer servicios básicos a sus habitantes, 
patrocinar espectáculos públicos y mantener dependencias como el Cine Arte del SODRE o 
la División Fotocinematográfica, hacía creer que era posible un apoyo estatal a la incipiente 
industria cinematográfica. 
En 1953, hubo dos proyectos simultáneos y casi idénticos: proponían la creación de 
un fondo sustentado mediante impuestos (a las entradas a los cines y a la venta de billetes al 
exterior) capaz de asistir a productores y exhibidores, establecían la importancia de la 




porcentajes de las ganancias para las partes interesadas y  se creaba una comisión honoraria 
de burócratas que ejerciera de controlador. Uno de ellos destinaba el 60% del fondo a la 
producción de noticieros, mientras el otro dedicaba la totalidad a las personas 
comprometidas en la realización del film, creando una comisión honoraria que se ocupara 
de supervisar cada proceso de la realización.  
La discusión fue prolongada en los medios de prensa y en los circuitos cinéfilos. Sin 
embargo, ninguno de los proyectos fue aprobado como ley aunque dos años después la 
industria cinematográfica fue beneficiada con la quita de impuestos a materiales vírgenes, 
lo que abarató notablemente los costos. Dicha medida, no obstante, privilegió 
mayoritariamente a los estudios productores de noticieros (Uruguay al día y Emelco), 
profundizando la rispidez existente entre los laboratorios de revelado y las productoras de 
noticieros (Martínez Carril, 1978:18-19).  
A raíz de una discusión entre Martínez Arboleya, director de Uruguay al día y 
Alberto Roca, propietario de los estudios Orión, se organizó una reunión con representantes 
de distintos organismos (los cineclubes, el Ministerio de Instrucción Pública, la Armada 
Nacional) y se creó la Asociación Uruguaya de Realizadores y Técnicos Cinematográficos, 
cuyo objetivo era legislar la reglamentación del sector cinematográfico. Pese a los intentos, 
la asociación no consiguió la aprobación de ninguna ley de cine. Durante las siguientes 
décadas se sucedieron otros intentos que no proliferaron y murieron siendo tan solo 
proyectos (Raimondo, 2010:109).  
Por otra parte, la aparición de los primeros canales de televisión en el país desvió la 
atención puesta en el sector cinematográfico hacia la realización televisiva. Saeta TV, el 
primer canal de televisión abierta del país fue inaugurado en 1956, y le siguieron Monte 
Carlo TV en 1961, Teledoce Televisora Color en 1962 y el Canal Estatal en 1963. En 
menos de ocho años, cuatro canales de televisión abierta se disputaban la primacía en la 
capital, mientras en el resto del país empezarían a aparecer pequeñas réplicas. Eso supuso 
un movimiento de los propios realizadores que encontraron en el sector televisivo un 
campo de trabajo y profesionalización donde expandir sus conocimientos.  
En correlato con el desarrollo económico y social del país, la incipiente 
profesionalización del sector buscó crear un marco legal para la estructuración de la 




sector privado. De hecho, en 1955 el Ministerio de Industrias y Trabajo publicó un informe 
sobre el cine en Uruguay, en el marco de la Exposición Nacional de la Producción realizada 
ese año. En él se diseccionaba la conformación del sector cinematográfico en sus diversas 
áreas, haciendo un recuento de las empresas distribuidoras nacionales e internacionales 
(23), de las salas de cine en Montevideo (100) y en el interior del país (229), de los estudios 
de filmación y laboratorios existentes (8), y el número de espectadores en Montevideo 
desde 1915. A esto se sumaba una breve reseña histórica sobre los comienzos del cine en 
Uruguay, su evolución, sus vertientes (cine oficialista, científico, noticieros, etc.) y 
agregaba, hacia el final, el anteproyecto presentado al Parlamento unos años antes.  
Lo más interesante de ese boceto resulta el listado de requisitos para que una 
película fuera considerada “nacional” y pudiera, en ese caso, ser financiada y premiada. 
Para ello, debía cumplir con cierto nivel de calidad artística “teniéndose en cuenta su 
argumento, escenografía, dirección, interpretación, composición fotográfica, banda de 
sonido, montaje, etc., formando el todo un conjunto que denote superación” (1955:33), a lo 
que se agregaba la calidad técnica (“perfección del trabajo de laboratorio incluyendo 
efectos especiales”), y la aceptación del público en general, tanto dentro como fuera de 
fronteras. Esta última cuestión, que era además un tema frecuente en otros campos 
artísticos, aludía a la búsqueda de un espectador ideal que se imaginaba entre cinéfilo y 
piadoso, culto y divertido, crítico y complaciente. De ese modo, para el espectador 
uruguayo las películas locales debían poseer una importante cuota de entretenimiento e 
instrucción, mientras que para el espectador extranjero debían ser “típicamente 
representativas de nuestro país” (1955:34).  
Como puede verse, el cine empezaba a ser un tema de cierta importancia para la 
cultura, en tanto abría dos líneas de proyección que paralelamente, interesaban a grupos 
distintos. Por un lado, la posibilidad de constituirse como un sector industrial de relevancia 
acorde a la creciente profesionalización del cuerpo técnico y el desarrollo de las 
producciones. Por el otro, la búsqueda de un cine que reflejara/recreara la identidad 
nacional y sirviera tanto para la identificación local como para el reconocimiento 
extranjero.  
Sin embargo, pese a los intentos de técnicos y críticos, el interés político por las 




cuerpo de realizadores, cuando los festivales de cine comenzaron a ser puntos de discusión 
sobre el fenómeno cinematográfico, la solidez de la industria y los beneficios para la 
política y la cultura locales. Esta realidad, común a todo el continente, estaba empezando a 
ser tema de debate en los círculos de productores de países vecinos como Argentina, Brasil 
y Chile y hallaría en los festivales realizados en Uruguay un punto de encuentro para la 
discusión y el acuerdo.  
 
 
5.6 Los festivales de cine  
 
 
En ese contexto de difusión de cines extranjeros y afinamiento de la crítica, 
cumplieron un rol fundamental los festivales de cine llevados a cabo en Uruguay durante la 
década. Las muestras organizadas por los cineclubes, el Cine Arte, la Cinemateca y las 
galerías de arte, eran espacios de exhibición y conocimiento para los cinéfilos pero no 
constituían terrenos de circulación real entre países ni posibilitaban la llegada de cineastas 
foráneos, ni mucho permitían a los realizadores locales enseñar su trabajo. Por eso la 
creación de los festivales internacionales se convirtió en un momento bisagra para el 
desarrollo de la cinematografía nacional, ya que entabló el diálogo con otros países y abrió 
todo un mundo para los jóvenes cineastas locales, así como para el público general.  
En 1951, se inauguró el Festival Internacional de Punta del Este, uno de los 
principales escenarios de difusión cinematográfica en Sudamérica, ampliamente difundido 
en la prensa local e internacional. Fue iniciativa del argentino Mauricio Litman, un 
empresario inmobiliario que creó el festival en conjunto con la Intendencia Municipal y el 
apoyo de la Comisión Nacional de Turismo para promocionar el crecimiento urbano de la 
ciudad. En menos de tres meses se construyó un cine cerrado de seiscientas butacas, una 
discoteca, un cine al aire libre y un pabellón de información y prensa, junto al selecto 
Cantegril Country Club.  
De ese modo, el evento se convirtió al mismo tiempo en una herramienta para el 
desarrollo del sector audiovisual local, en una plataforma para la construcción de público 




país. Al mismo tiempo,  se transformó en uno de los polos angulares de la cinematografía 
mainstream y del cine de autor, convocando a las productoras más destacadas de Estados 
Unidos, Europa y Latinoamérica. El catálogo de films es revelador en cuanto a los objetivos 
de los organizadores: en las primeras ediciones se proyectaron películas como Rashōmon 
(Akira Kurosawa, 1950), La ronda (La ronde, Max Ophüls, 1950), Eva al desnudo (All 
About Eve, Josheph L. Mankiewicz, 1950), Diario de un cura rural (Journal d'un curé de 
champagne, Robert Bresson, 1951),  Juventud, divino tesoro (Sommarlek, Ingmar 
Bergman, 1951), Umberto D. (Vittorio de Sica, 1952), además de un buen número de 
filmes estadounidenses, europeos y latinoamericanos (Mosteiro, 1955:46). La llegada de un 
cine completamente desconocido hasta entonces permitió tanto a críticos como a cineastas, 
abrirse hacia nuevos terrenos de exploración estética e ideológica. La notable eclosión del 
neorrealismo italiano y el cine personal de Bergman, por ejemplo, marcaron un hito en la 
cultura cinéfila del Río de la Plata.  
Pero sobre todo, el festival tuvo el objetivo de ser un punto de encuentro entre 
personalidades del mundo cinematográfico que permitía, a través de un sesgado interés 
político, difundir la ciudad y aumentar las inversiones. Por esa razón, visitaron Punta del 
Este los más relevantes directores, productores y actores del momento, causando un revuelo 
inédito que la prensa del momento supo reflejar (Saratsola, 2005:228).   
En un largo artículo de la revista Cine Club, a propósito de la segunda edición del 
festival, Antonio Grompone criticaba duramente su marcado interés comercial capaz de 
menoscabar la posibilidad de promocionar un cine de calidad y de aprovechar las 
novedades llegadas al país para difundirse en Punta del Este (sobre todo del circuito 
europeo).  
 
Un festival debe ordenarse en el sentido de la más amplia actividad cultural en lo 
cinematográfico. El lado más importante de estas muestras lo constituye el centralizar 
un intercambio fecundo para este arte, sobre la base de los films que se exhiben y de 
las reuniones de críticos, realizadores, etc. que se suscitan. (…) El hecho de que un 
festival pueda encubrir un formato de turismo o un negocio particular, no es tan 
asombroso, en tanto los fines específicos cinematográficos se cumplan debidamente. El 




un “negocio” para el país, es ya tema para otros especialistas que, como tales, tampoco 
se ocupan del cine (Grompone, 1952:3).   
 
La cita, aunque extensa, refleja la disputa existente entre un sector propenso a la 
difusión de cine de autor y uno con perfil empresarial vinculado al campo turístico. Esa 
discusión, que se extendió profusamente en la prensa, puso sobre el tapete el debate sobre 
la circulación del arte como bien mercantil capaz de contribuir a las reglas del mercado 
capitalista, en perjuicio de una difusión más atendible que reforzara su carácter formador.  
Pese al éxito de sus primeras ediciones, donde se congregaron estrellas de orígenes 
tan diversos como Cantinflas, Silvana Magnano, Dino di Laurentis, Mirtha Legrand, André 
Bazin, Paco Rabal o Anita Ekberg, el festival cesó sus actividades y hubo que esperar unas 
cuantas décadas para que reiniciara su andadura.
102
  
En 1954, y de cierta forma como respuesta al Festival de Punta del Este, se celebró 
en Montevideo la primera edición del Festival Internacional de Cine Documental y 
Experimental organizado por el departamento Cine Arte del SODRE.
103
 Creado a la luz de 
otros festivales internacionales dedicados al cine documental y experimental de formato 
corto,
104
 este tenía claras intenciones de difusión cultural y educación ciudadana. Sin 
embargo, con el tiempo terminó por convertirse en un espacio de resistencia a las formas 
comerciales del fenómeno cinematográfico.  
El Festival del SODRE fue para los jóvenes realizadores de la época (participantes 
años atrás en los concursos de los cineclubes) una verdadera oportunidad de descubrir la 
obra de cineastas extranjeros
105
 y de encontrarse con otros realizadores de la región, 
fomentando el trabajo en equipo y el desarrollo de las producciones independientes.  
Sus primeras ediciones fueron de enorme importancia pues sentaron las bases de un 
diálogo entre cineastas y un conocimiento mutuo de las cinematografías latinoamericanas, 
                                               
102 El festival tuvo ediciones en 1951, 1952, 1953, 1955, 1956, 1857 y 1958. Retornó en 1998 y desde 
entonces se celebra cada año.  
103 El festival tuvo ocho ediciones: en 1954, 1956, 1958, 1960, 1962, 1965, 1967 y 1971 interrumpidas por un 
incendio en las instalaciones del SODRE que consumió gran parte del archivo. 
104 Como el Festival de Filmes Documentales de Edinburgo (1947), el Festival Internacional de Películas 
Experimentales y Poéticas de Knokke-le-Zoute (1949) o el Festival Internacional de Cortometrajes de 
Oberhausen (1954) (Ortega, 2016; Amieva, 2018).   
105 Como Arne Sücksdorf, Bert Haanstra, Rolf Hart, Jiří Trnka, Herman van der Horst, Norman McLaren, 




poco conocidas hasta entonces. Esa idea ―que parece menor pero lejos está de serlo―, 
aflora como el incipiente punto de partida de una tendencia reforzada en la década 
siguiente, conforme la situación política del continente fue agravándose. Por primera vez, 
los cines nacionales de América Latina dejaron de estar en el front row y se hizo patente 
una identidad común de perfil continental respecto al fenómeno cinematográfico. Esa idea 
es crucial en este trabajo, pues elimina la posibilidad de un nacimiento local en favor de 
potenciar la creación colectiva.  
Había una delineada intención política: los organizadores apelaban al acercamiento 
de los países a través del conocimiento mutuo de sus cines, reforzando la imagen del 
festival como un factor decisivo en las articulaciones diplomáticas internacionales, tal como 
ha observado Marijke de Valck (2007) en su periodización de la historia de los festivales.
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Eso explica, en parte, el número de países participantes en las primeras ediciones y la 
diversidad de orígenes: dieciocho delegaciones distintas y un total de noventa y ocho filmes 
presentados en la primera edición de 1954, que aumentaría a doscientos treinta películas y 
treinta y cuatro delegaciones en la siguiente edición (Amieva, 2018:94). Por otra parte, el 
festival buscaba posicionar el papel del cine documental y experimental como medio de 
conocimiento y educación, especialmente significativo en el contexto latinoamericano, 
donde debía procurar el desarrollo de sus pueblos (Ortega, 2016:361-363).    
En la edición de 1958 se llevó a cabo el Primer Congreso Latinoamericano de 
Cineístas (sic) Independientes, al que asistieron realizadores de todo el continente 
concediendo cierto viraje hacia una conciencia regionalista y claramente latinoamericana. 
Dicho encuentro reunió al argentino Fernando Birri, el chileno Patricio Kaulen, el brasileño 
Nelson Pereira dos Santos, el boliviano Jorge Ruiz y el peruano Manuel Chambi con los 
realizadores locales, allende la presencia del británico John Grierson, homenajeado en la 
edición de ese año (Ortega, 2016:361-363). Se discutió profusamente sobre los vínculos 
entre cine comercial y cine amateur y se expuso la precariedad del medio local, cuya 
producción era escasa y limitada, sin un marco legal que la amparase y sin apoyo estatal 
(Raimondo, 2010:111). 
                                               
106 De Valck distingue tres períodos: en el primero de ellos, que va de 1932 a 1968, los festivales se crean 
como espacios de negociación diplomática entre países y tienen una marcada dirección gubernamental, tal 




En ese sentido, el Festival del SODRE se convirtió rápidamente en un lugar de 
encuentro entre los realizadores del momento tanto regionales como internacionales, 
añadiendo un valor agregado al diálogo entre cineastas y los modos de hacer cine. En 
primer lugar, porque el propio festival fue cambiando sus objetivos y el interés inicial por 
difundir el cine documental fue moviéndose hacia lo experimental y la ficción. En segundo 
lugar, porque se situó a medio camino en la transición de los cines clásicos de los grandes 
estudios y el cine de autor de los años sesenta, permitiendo que tanto el documental como 
el experimental y la animación cobraran prestigio para la generación de realizadores 
militantes (Paranaguá, 2003b:50). La renuncia de su mentor, Danilo Trelles, en 1962, y las 
transformaciones políticas en el contexto regional de la época, hicieron que el festival 
sufriera cambios relevantes en su organización. No obstante, su aporte fue clave para las 
producciones realizadas en el país y la región durante los años siguientes.   
Tanto el Festival de Punta del Este como el Festival del SODRE constituyen 
eslabones claves en esa larga cadena que fue la profesionalización del sector audiovisual en 
el Uruguay del medio siglo. La posibilidad del encuentro y el diálogo, pero también la 
llegada de novedades (películas, directores, movimientos) y la importancia concedida al 
hecho cinematográfico, fue un impulso para los jóvenes cineastas de los años cincuenta. 
Por otro lado, los festivales contribuyeron a conectar al público uruguayo con el cine de 
calidad europeo y estadounidense, ofreciendo una alternativa al cine comercial de las 
grandes salas. Asimismo, permitieron la difusión del cine latinoamericano y su 
consiguiente discusión, en un momento que desembocaría luego en el surgimiento del 
Nuevo Cine Latinoamericano.  
    
 
5.7 La identidad nacional: el cine histórico  
 
 
Mientras los jóvenes realizadores buscaban su identidad en nuevas formas 
expresivas que iban de lo vanguardista a lo popular, y Punta del Este se convertía en un 
polo de atracción farandulera, el cine de ficción echaba mano a nuevas temáticas de cierto 




centenario de la muerte del héroe nacional, José G. Artigas; por el otro, la victoria de la 
selección uruguaya de fútbol en la Copa Mundial de Brasil. Ambos hechos favorecieron un 
sentimiento patriótico que inauguró la década y se mantuvo presente durante un buen 
tiempo, sumado al optimismo reinante promovido por el neobatllismo.  
Por esas razones, ese mismo año se produjeron dos documentales sobre la figura del 
héroe patrio: uno fue el ya comentado Artigas, protector de los Pueblos Libres, de Enrico 
Gras y el otro Centenario de la muerte de Artigas, de Eugenio Hintz y Félix Marquet, 
donde se recogía la serie de homenajes realizados ese año. Por su categoría de 
documentales no pertenecen a este estudio, pero se los menciona para evidenciar de qué 
modo el cine local siguió construyendo un imaginario propio a partir de una mitología 
preexistente, reavivando la maniobra identitaria iniciada en los años veinte.  
A esto se sumaba la publicación de trabajos académicos en el ámbito de la historia 
política, las humanidades o la música invocando, desde un discurso nacionalista, la idea de 
la sociedad como un todo homogéneo y lineal, como ocurre con La literatura del Uruguay 
(Alberto Zum Felde, 1939), Historia de los partidos políticos en el Uruguay (Juan E. Pivel 
Devoto, 1942), Filosofía preuniversitaria en el Uruguay (Arturo Ardao, 1945), Esquema de 
una sociología rural uruguaya (Daniel Vidart, 1948) o La música en el Uruguay (Lauro 
Ayestarán, 1953). 
Al mismo tiempo, rebrotaba una sensibilidad vernácula que encontraba en lo 
folclórico las raíces de la identidad nacional y que hacía un llamado a las tradiciones 
campestres como formas autóctonas a rescatar. El interés despertado por la música 
folclórica de Aníbal Sampayo, Amalia de la Vega o el argentino Atahualpa Yupanqui (que 
en cierto modo anticiparía el canto popular de la década siguiente), reflejaba la vuelta a lo 
tradicionalista. En el teatro, la tendencia había comenzado con las obras del novecentista 
Florencio Sánchez y otros de sus contemporáneos,
107
 pero el debate se profundizó en las 
décadas siguientes con las discusiones en torno a la antinomia entre dramas rurales y 
urbanos, capaz de definir un “repertorio nacional” (Rela, 1994:134-135).    
Sin embargo, donde más se profundizó la polémica fue en la esfera literaria. Desde 
algunos medios de prensa como El Ciudadano o Asir, lo nacional se asociaba a cierta 
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sensibilidad gauchesca y tradicionalista propia del espacio rural o suburbano y se 
proclamaba la importancia de retomar los valores más conservadores del pasado pastoril y 
la poesía gauchesca,
108
 extendidos luego al folletín, la prensa y el radioteatro, de enorme 
impacto en la sociedad uruguaya. Mientras tanto, desde la vereda de enfrente, otros como 
Número o Marcha refutaban todo culto por la tradición apelando al cosmopolitismo más 
realista (Rocca, 2000). La propuesta había surgido varios años antes, casi como imperativo, 
cuando el escritor Juan Carlos Onetti solicitó desde las páginas de Marcha que se escribiese 
sobre Montevideo, estableciendo de esa manera una operación no solo estética sino también 
ideológica. Así, cierta parte de los círculos artísticos viró hacia la creación urbana y los 
conflictos de la Modernidad, poniendo el acento en un marcado realismo que se situó 
rápidamente en el centro del debate cultural. Autores de peso como Mario Benedetti o 
Carlos Martínez Moreno llamaron a la creación de una literatura nacional nueva, opuesta a 
aquella iniciada con el Nativismo de los años veinte, insistiendo en que esto solo era 
posible mediante “la inserción en el tiempo presente” (Blanco Blanco, 2007:43; Rocca, 
2012).  
En ese contexto, apareció una de las grandes producciones
109
 de la década que 
reanudó el impulso nacionalista de corte rural e histórico: El desembarco de los 33 
orientales (Miguel Ángel Melino, 1952), estrenada el 15 de abril de 1952. La película 
recrea la Cruzada Libertadora iniciada con el desembarco en tierras uruguayas de un grupo 
de revolucionarios provenientes de Buenos Aires, el 19 de abril de 1825. El acto, por demás 
simbólico, buscó jurar la independencia del Reino de Portugal de la entonces llamada 
Provincia Cisplatina, bajo el lema “libertad o muerte” y fue el primero de una serie de 
enfrentamientos con las fuerzas imperiales que condujeron a la independencia y posterior 
formación de la república.  
En 1877, cuando el país llevaba más de cuarenta años de vida constitucional, se 
encargó al pintor oficial del gobierno, Juan Manuel Blanes, que pintase el acontecimiento 
                                               
108 De 1950 es la recopilación El rapto y otros cuentos, de Francisco Espínola, el libro infantil Las aventuras 
de Juan el Zorro, de Serafín J. García y la novela Muchachos, de Juan José Morosoli; de 1953 Con la raíz al 
sol, de Eliseo Salvador Porta; de 1953 Cuesta arriba, de Julio C. da Rosa; de 1955 Grillo nochero, de Osiris 
Rodríguez Castillo; de 1956 Noche de San Juan, de Mario Arregui, Primeros vuelos, de Abel Soria y la 
edición ampliada de Vinchas: poemas del terruño, de Wenceslao Varela.  
109 Producida por Tabaré Films, la película contó con el apoyo del Ministerio de Defensa Nacional, las 





histórico como parte de una serie de medidas que buscaban la creación del sentimiento 
nacionalista mediante la imagen
110
 (el hecho había sido ya retratado por Josefa Palacios en 
1854). Dos años después, el poeta Juan Zorrilla de San Martín escribiría sobre la hazaña en 
su poema épico La leyenda patria. Desde entonces, el acto fue presentado por historiadores 
y maestros como uno de los momentos fundacionales de la vida independiente de la nación. 
De esa manera, la película venía anticipada por una larga tradición cultural unida al relato 
historiográfico sobre la gesta libertadora, que permitía al espectador conocer los hechos de 
antemano.  
El film se inicia con un letrero donde puede leerse: “Esta película la hemos 
realizado con la patriótica colaboración del PUEBLO ORIENTAL”
111
, y a continuación, 
vemos a un hombre conduciendo a dos niños hacia el Museo Histórico Nacional (fig. 5.3). 
Una voice over asegura:  
 
Esta película histórica es la primera en su género en nuestro país, por cuanto abarca la 
expresión natural de un período de la vida heroica de la Patria naciente (…) Tiene por 
fin avivar el fuego sagrado del sentimiento de la nacionalidad, mostrando hechos que 
sin duda, todos los orientales del Uruguay esperaban contemplar algún día, y que 
forman un pasado de virtud, belleza y heroísmo…      
 
La proclamación del film como el primero en su género se sitúa en la misma línea 
de películas anteriores que, como vimos, procuraban dar nacimiento al cine uruguayo, esta 
vez desde un discurso nacionalista enraizado a los acontecimientos que jalonaron la 
independencia. La adopción del cine histórico buscaba, al igual que en otras partes del 
mundo, encontrar en el pasado una explicación del presente y traer de allí los valores más 
insignes para reubicarlos en la sociedad. Esto permitía recrear una visión idealizada de la 
identidad nacional a partir de la esquematización de personajes tipo y un desarrollo 
narrativo limitado, enfatizado por los grandes gestos y el maniqueísmo entre héroes y 
                                               
110 Estudios actuales relacionan la condición de masón de Blanes con el hecho de que los héroes del cuadro 
sean treinta y tres (Blanco Blanco, 2019:39). 
111 Forma con la que se designa a la República Oriental del Uruguay, nombre completo del país, de aquí se 
desprende la existencia de dos gentilicios para esta nación: uruguayos y orientales, esta última forma acuñada 





villanos. Pero sobre todo, pretendía demostrar cierta atemporalidad capaz de dar 
continuidad a los rasgos y valores de los primeros uruguayos. 
De esa manera, mientras el relato en off de tipo prosódico continúa con la exégesis 
de los sucesos y sus protagonistas, el hombre y los pequeños contemplan los retratos de los 
héroes libertadores. Al ver la pintura de Blanes, el hombre comienza a explicarles la 
historia de la obra a los niños (quienes resultan ser sus nietos). En ese momento, un plano 
del cuadro funciona como puente entre ese presente y el pasado, situando al espectador —






A partir de ahí, la película se desarrolla en aquel momento histórico en el que 
diversos líderes militares se reúnen en la capital argentina y con el apoyo de grandes 
estancieros, se organizan para vencer a las fuerzas luso-brasileñas y de esa manera, obtener 
la independencia del país. Así, los espectadores ven en la gran pantalla a los héroes 
canonizados por la historiografía junto a Artigas, ya vistos en los retratos del museo, cuyas 
acciones son reforzadas por la voice over (fig. 5.3). Los protagonistas son los libertadores 




se suma un importante número de militares heroicos, integrantes de la orden Los Caballeros 
de la Libertad.  
La película despliega luego todas las idas y venidas que condujeron al desembarco 
en la playa de la Agraciada y el enfrentamiento con las tropas portuguesas, resaltando la 
figura heroica de los independentistas, tamizada por cierto catolicismo que une la valentía 
heroica a la protección divina: varias veces Lavalleja agradece a Dios la suerte de su tropa.  
Hay en el film un acento romántico en la construcción de los héroes protagonistas 
(se los ve como hombres reflexivos, moderados, valientes y decididos) y cierto 
maniqueísmo propio del relato nacionalista que apela a construir una identidad propia, 
diferenciándose del otro extranjero, en este caso, el enemigo portugués. El propio acto de la 
cruzada rezuma de simbolismos, con la declaración de la independencia en plena playa y el 
juramento de darlo todo con tal de obtener la libertad, que tanto en el film como en la 
pintura de Blanes, se inmortaliza con el gesto y la posición de los cuerpos (fig. 5.4).  
Otro aspecto importante es el pequeño pero fundamental rol de la mujer que, si bien 
casi no aparece en la película, juega un papel clave en la concreción de la gesta heroica al 
constituirse en intermediaria entre los caudillos y los estancieros patrocinadores de la 
hazaña. Ese hecho insinúa apenas el destacado papel representado por las esposas de los 
militares y caudillos en pleno proceso independentista, casi siempre olvidado o relegado a 
segundo plano.  
De ese modo, El desembarco de los 33 orientales actualizaba una lectura 
nacionalista del evento histórico, inscripto en la historia local como un hito clave de 
configuración colectiva anterior al surgimiento constitucional del país. Tanto la pintura de 
Blanes como el poema de Zorrilla habían logrado sintetizar sentimientos colectivos 
necesarios para la construcción identitaria de la nación, convirtiendo la obra de arte en un 
signo de identidad (González Laurino, 2001:210-211). Setenta años después, Melino 
echaba mano a los mismos sentimientos en una nación consolidada que, sin embargo, 
festejaba su condición de país único en el planeta, sobre los imaginarios de la “Suiza del 








Por otra parte, como ya vimos, la película se inscribía en un contexto de remarcada 
sensibilidad patriótica, no solo ensalzada por los festejos de 1950 sino también por lo 
sucedido a nivel político. Melino era por aquel entonces camarógrafo oficial del Partido 
Nacional, históricamente ligado a la tradición ruralista. Había filmado varios Cabildos 
Abiertos tras el líder Luis Alberto de Herrera y otras figuras del partido y tenía una vida 
activa dentro de sus filas. Hacia principios de la década, el protagonismo alcanzado por el 
presentador radial Benito Nardone y su creación de la Liga Federal de Acción Ruralista, en 
1951, viró la tradición nacionalista hacia un marcado ruralismo antiliberal y populista de 
raigambre patriótica. De hecho, la alianza entre Herrera y Nardone daría la oportunidad al 
Partido Nacional de llegar al poder en 1958, luego de varias décadas intentándolo. En ese 
escenario, la película de Melino se sumaba al rescate de los valores rurales propios de los 
caudillos vinculados al Partido Nacional y su trascendencia en la historia cultural de la 
nación.  
El film fue presentado en el Festival de Punta del Este como ejemplo de la 
cinematografía nacional y no faltó quien hablase del nacimiento de un nuevo cine local, 
esta vez de tipo histórico, aunque la crítica local fue muy dura. El desarrollo narrativo y la 
utilización de flashbacks que unen el presente con el pasado no disimularon la intención 
didáctica de la película, lo que le permitió exhibirse durante años en instituciones 
educativas de todo el país, gracias a las numerosas copias que el Consejo de Enseñanza 
Primaria mandó hacer en 16 mm un tiempo después (Raimondo, 2010:77).    
Bajo ese impulso nacionalista, Melino intentó llevar a la gran pantalla tres años 




el film nunca fue estrenado.
112
 Sin embargo, esta película interesa en tanto trabajó la 
vertiente del criollismo imperante en la época a partir de otra figura histórica de 
trascendencia legendaria en la cultura local por su vida aventurera y desafiante.  
Martín Aquino (1889-1917) fue un rebelde del campo uruguayo (conocido 
popularmente como “el último matrero
113
”), que en su corta existencia forjó una leyenda, 
rápidamente convertida en símbolo de libertad, osadía y arrojo capaz de minimizar su 
carácter de delincuente y resaltar cierto imaginario vinculado a la vida campestre.  
El bandolero como figura arquetípica representa la libertad sin trabas que la 
literatura romántica del siglo XIX destacó particularmente: Los bandidos de 
Friedrich Schiller, Hernani de Victor Hugo, Pascual Bruno de Alejandro Dumas son los 
primeros delineamientos de esa figura rápidamente llevada al cine. Billy the Kid, Wild Bill 
Hickok o Jesse James son los mejores ejemplos de una reescritura constante en torno a la 
vida alocada del personaje rebelde estadunidense. En Uruguay ya existía el mito en torno a 
la figura de Juan Moreira (1829-1874), largamente difundido por el Circo Criollo, el teatro, 
el folletín y el radioteatro, a quien se sumó luego la de Aquino. De hecho, su historia ya 
había sido adaptada al radioteatro por Julio César Armi en Radio Sur e inspiró la escritura 
de varios libros y hasta una canción del popular dúo Los Olimareños. En definitiva, Aquino 
fue la resonancia postrera de un estilo de vida que había desaparecido con la modernización 
uruguaya del Novecientos. La intención de rescatar esa vida idealizada de gauchos, héroes 
y matreros encaja perfectamente en el contexto de los años cincuenta de vertiente 
vernácula, y será retomada (como veremos más adelante) bajo las coordenadas 
nacionalistas del gobierno dictatorial.  
Lo que se conserva de la filmación se centra en los últimos tiempos de Aquino, 
cuando su relación con la justicia se complica y él pasa a ser un delincuente temido y 
buscado por varios sectores de la policía nacional. El estilo fotográfico es el mismo que en 
El desembarco… y profundiza en los planos abiertos que reflejan concomitantemente la 
inmensa libertad del espacio en el que se movía el rebelde, los desfiles de cabalgatas por la 
llanura agreste, los encuentros con el adversario y los momentos de tensión visual (fig. 5.5).  
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Las persecuciones por parte de la policía ocupan gran parte de la narración, los 
enfrentamientos a balazos y la ulterior captura y muerte del protagonista conceden al film 
una gran cuota de dinamismo. Este cine de aventura que pretendía ser un western a la 
uruguaya, se nutrió del género hollywoodense de enorme popularidad en la época, a tal 
punto que eran frecuentes las películas de cowboys, registradas por grupos de amigos de 
forma casera, con el único propósito de divertirse.
114
 De esa manera, aparecen en Martín 
Aquino algunos de los principales caracteres del género: el espacio del forajido es el límite, 
la frontera, en este caso el interior profundo del Uruguay, zona indomable y alejada de la 
civilización urbana; una tierra extensa, virginal y poco habitada, un espacio abierto e 
inmenso donde no existen leyes. En lo puramente cinematográfico, el plano abierto y las 
cabalgatas expresan visualmente la sensación panorámica de libertad y rebeldía (Shohat y 





La poesía gauchesca del Río de la Plata había trabajado profusamente la figura del 
rebelde campestre, en los cielitos de Bartolomé Hidalgo, los poemas de Hilario Ascasubi y 
Antonio Lussich o la obra cumbre de José Hernández: Martín Fierro. Desde entonces, la 
concepción del gaucho como producto de su contexto histórico y subyugado por las 
injusticias de su condición social, concedían a su carácter de delincuente cierta cuota de 
humanidad y heroísmo. A esto se sumaba la inclusión del gaucho como protagonista de 
dramas teatrales, folletines, canciones o radioteatros, de alcance masivo en toda la región, 
que se iniciaron, como se ha dicho, con la figura de Juan Moreira, representada en circo y 
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teatro sobre todo por la compañía de los Podestá desde 1884-86, y se continuaban luego 
con otros gauchos similares como el Martín Fierro de Elías Regules, el Calandria de 
Martiniano Leguizamón, el Juan Soldao de Orosmán Moratorio o el Julián Giménez de 
Abdón Aróztegui (Rela, 1994). De ese modo, el delincuente gauchesco arrastraba una 
larguísima tradición cultural tanto en Uruguay como en los países vecinos que había 
desarrollado una sensibilidad en torno a su figura, recuperada por esa vuelta ruralista de 
mediados de siglo que veía en lo arquetípico del gaucho las resonancias de un pasado 
heroico.  
Por último, la victoria de unos sobre otros, de la justicia sobre el arrebato del 
delincuente, vuelve sobre un tópico largamente trabajado en el cine, el radioteatro y la 
literatura. Si en definitiva el gaucho es un delincuente, entonces debe ser de alguna manera 
“domado” por las fuerzas civilizadas de la sociedad, idea instalada en América Latina por 
el planteamiento maniqueo de Domingo F. Sarmiento sobre civilización y barbarie. De esa 
manera, el salvaje es amaestrado: en las escenas finales, luego de una intensa batalla a tiros 
en la que la policía lo acorrala y Aquino termina de confirmar su naturaleza de criminal 
asesinando a varios efectivos policiales, el espacio salvaje es domesticado y los 
representantes de la ley atraviesan el horizonte con el cadáver del rebelde (fig. 5.5). La 
civilización ha vencido a la barbarie.  
La relectura del pasado criollista no solo fue tributaria del teatro y el folletín, sino 
también de la novela histórica, como ocurrió con la que quiso ser una de las mayores 
empresas del cine local hasta ese momento: Ismael, il Conquistatore (1959), coproducción 
con Italia, a partir de la novela Ismael, de Eduardo Acevedo Díaz (1851-1921).  
Se trataba de un acuerdo entre los estudios italianos Olympic Films y la 
recientemente creada Puma Films de Uruguay, con el propósito de establecer una línea de 
coproducción entre la industria local y el cine italiano de posguerra, de gran proyección 
internacional mediante películas de temas folclóricos, acción y atractivos pictóricos. Contó 
con la dirección de Goffredo Alessandrini y un elenco conformado por la estrella americana 
John Derek, actores italianos (Ettore Manni, Eleonora Rossi Drago), uruguayos (Santiago 
Gómez Cou, Osiris Rodríguez Castillo, Aníbal Pardeiro), franceses y argentinos, además de 




La novela, publicada en 1888, es la primera de una serie histórica escrita en tono de 
epopeya moderna sobre la independencia del pueblo oriental. La historia se centra en el 
personaje del título, un huérfano de ascendencia española, matrero intransigente (al igual 
que Aquino) que, no obstante, se enamora de una joven y debe enfrentarse a un español que 
también la desea. En el devenir, Ismael huye tierra adentro, donde se encara con indios, 
gauchos, animales salvajes, policías y otros fugados sanguinarios, para regresar tiempo 
después y descubrir que la joven ha sido asesinada por el español. Todo ello enmarcado en 
las revueltas independentistas lideradas por José Artigas y Juan A. Lavalleja.  
El trabajo de reconstrucción histórica emprendido por Acevedo Díaz a finales del 
XIX fue ciertamente rescatado en ese contexto de recuperación del pasado con la 
reimpresión de sus novelas y ciertos estudios críticos llevados adelante por miembros de la 
Generación del 45. Eso permitió cierta difusión de su obra y una valorización de sus ideas 
que en Ismael, se expresan a partir de la transformación del matrero en héroe épico. 
Ubicada temporalmente en los movimientos independentistas de inicios del XIX, la 
narración se centra en la conversión del gaucho que está por fuera de la ley y es 
reconducido, bajo las órdenes carismáticas de los caudillos, a la lucha libertaria, 
profundizando los valores de lealtad, apego a la tierra y el consiguiente odio al enemigo 
español. En esa línea, la empresa de Acevedo Díaz y sus novelas históricas buscó contribuir 
en la conformación de un sentimiento de nacionalidad inclusivo, donde entraban los 
caudillos, las mujeres y los matreros, desentrañando su verdadero significado (Rodríguez 
Monegal, 1963:28-29).  
Ismael, il Conquistatore se rodó en diversas ciudades del interior e implicó a cientos 
de personas, entre cuerpo técnico y extras. Finalmente, el proyecto que parecía convertirse 
en la mayor producción de la cinematografía local y se uniría al impulso de reescribir la 
mitología nacional, fracasó súbitamente. La productora italiana había estafado a la 
uruguaya, exigiéndole que se hiciera cargo de los gastos pero sin asumir responsabilidades. 
Cuando se supo la noticia, se detuvo el rodaje, los extranjeros volvieron a sus países y los 
uruguayos debieron afrontar las deudas (Raimondo, 2010:131-139).    
Una vez más, el cine del medio siglo buscaba imprimirse de una cuota nacionalista 
mediante figuras arquetípicas del imaginario gauchesco, poniendo énfasis en el escenario 




recrearían ciertas virtudes de la identidad popular que buscaban asidero en el presente, 
reinterpretando las ideas de los orígenes para perpetuarlas en el futuro.  
 
  
5.8 El neorrealismo  
 
 
Mientras se llevaba adelante la producción de filmes nacionalistas herederos de una 
tradición criollista de raigambre popular en cierta parte de la población, una élite letrada y 
cosmopolita pregonaba la importancia de situar en la ciudad y sus habitantes el foco de 
atención. Como se ha dicho, eso reflejaba una afinidad con el existencialismo europeo, 
sobre todo el de Jean Paul Sartre, Albert Camus y Martin Heidegger (traducidos al español 
desde finales de los años cuarenta), que cobró gran relevancia en los pliegues culturales del 
Río de la Plata y supuso un cambio en la sensibilidad con respecto al entorno y la realidad. 
Sartre había señalado que el arte está dentro de la historia y es determinado por la realidad, 
por tanto, la labor del artista nunca es neutra, sino que se lleva a cabo bajo condiciones 
materiales y presupuestos ideológicos capaces de determinar su trabajo. En ese sentido, la 
creación artística es un acto de libertad capaz de trascender el lenguaje e inscribirse en el 
compromiso político. De repente, el artista se veía a sí mismo como un agente capaz de 
incidir en el devenir histórico de la sociedad, implicándose directamente con la realidad 
circundante y haciendo del arte un reflejo de su pensamiento y su compromiso.  
Poco a poco, el contexto local fue imprimiendo una cuota de politización a la 
creación artística. Hacia mediados de la década, Uruguay atravesó una crisis financiera que 
puso en jaque al gobierno y significó el fin de la restauración neobatllista, con la asunción 
al poder en 1958 (por primera vez en lo que iba del siglo) del Partido Nacional. En ese 
momento comenzó a resquebrajarse el modelo de país orgulloso de su sociedad 
amortiguadora, hiperintegrada, próspera y democrática, que hacia la década siguiente, 
desembocaría en fuertes protestas gremiales, estudiantiles y una guerrilla urbana (Caetano y 
Rilla, 2006:271).  
Tanto la crisis política como los cambios en el rol del artista frente a la realidad 




una película bisagra en la historia nacional, no solo porque apareció en pleno medio siglo, 
sino porque reflejó como ninguna otra el ambiente de su época.  
Un vintén p´al Judas (Ugo Ulive, 1959), se estrenó en Montevideo unos días antes 
del cambio de década. Producida por la empresa Evilux, con guion de Andrés de Armas y 
fotografía de Ferruccio Musitelli,
115
 la cinta se perdió años después y actualmente no se 
conservan más que unas pocas fotografías recogidas en la prensa.  
Ugo Ulive era para ese entonces un nombre conocido en el ámbito teatral 
(integrante fundador de la institución teatral El Galpón, había incluso dirigido el elenco de 
la Comedia Nacional). Formado en los concursos de Cine Club, Cine Universitario y 
Cinemateca durante los años cincuenta con cortometrajes en 16 mm como La espera, El 
funcionario o La tentativa, decidió emprender hacia 1958 la dirección de Un vintén p’al 
Judas. Convocó a varios amigos para que lo ayudaran: Musitelli en la fotografía, Narciso 
Tiboni en el sonido, Mario Handler en el apoyo técnico, Rafael Salzano en el papel 
protagónico.  
La formación de Ulive sirvió como trampolín para dar cuerpo a una obra seria y 
sencilla, que —como asegura la historiografía— se convertiría sin grandes pretensiones en 
la materialización visual de una época. La idea inicial giraba en torno a tres historias 
independientes, de veinte minutos cada una, que reunidas formarían un largometraje. 
Finalmente, por asuntos económicos solo se pudo filmar la primera de ellas, extendida a 45 
minutos. 
El protagonista (Salzano) es un fracasado cantante de tangos que traiciona a un 
amigo (Juan Manuel Tenuta) y con el objetivo de comprarse una guitarra, se queda con el 
dinero de una quiniela. La traición se simboliza en la metáfora del Judas, muñeco que 
siguiendo la tradición española pero con algunas variantes, se alumbra en las vísperas de 
Navidad. A esa narración de traiciones y melodías tangueras, se incluía una técnica libre, a 
la manera neorrealista. La película fue rodada en espacios urbanos de Montevideo y 
ambientes de clase trabajadora, sin uso de estudios o escenografías (fig. 5.7), privilegiando 
“ambientes de gente pobre montevideana: casa del protagonista, con el sórdido altillo en 
que vive; cafés; casa del quinielero, con su jardincito; casa de un amigo, con parra y aljibe; 
                                               
115 Ferruccio Musitelli (1927-2013) fue otro pionero del cine y la fotografía en Uruguay. Su obra 
abarca documentales y cortometrajes sobre eventos políticos y deportivos, turismo, temas urbanos y 




ronda de niños en la calle” (Álvarez, 1959). Ciertamente, hay en la película una “mirada 
policéntrica” (Camporesi, 2014:100) en la que predominan los espacios públicos, la ciudad 
y sus habitantes tipo: hombres desgraciados, niños pobres y sin educación, mujeres 
desoladas (fig. 5.6). El propio Ulive reconocía en De Sica y Fellini a dos de sus grandes 
influencias:  
 
[s]i el obrero de la bicicleta robada simbolizaba la desdicha de toda la clase obrera 
occidental, y si los dos desocupados que arrastraban una vaca pretendían ser una 
imagen del país, este cantor de tangos traicionero que no entiende la relación entre su 
comportamiento y la figura en llamas de otro traidor más famoso, trataba de cifrar algo 
así como la esencia de lo uruguayo, la devaluación de los comportamientos y la 
insuperable lasitud que paraliza (Ulive, 2007:117-118).  
 
Tal como ocurrió en Italia, el neorrealismo latinoamericano representó al mismo 
tiempo, una tendencia artística y política. Si en aquel país, el movimiento se propuso 
“enseñar un país desconocido” diferente al propuesto por el régimen fascista (Brunetta, 
1995:239), en Uruguay sucedió algo similar, al conceder protagonismo a los sectores más 
relegados del cono urbano que, si bien existían ampliamente en la literatura, no habían 
tenido trascendencia en la gran pantalla.  
La tendencia había aparecido un poco antes en otras películas de la región, como 
Emigrantes (Aldo Fabrizi, Argentina, 1948), Pelota de trapo (Leopoldo Torres Ríos, 
Argentina, 1948), Apenas un delincuente (Hugo Fregonese, Argentina, 1949), La escalinata 
(César Enríquez, Venezuela, 1950), Las aguas bajan turbias (Hugo del Carril, 1952), 
Raíces (Benito Alazraki, México, 1953), Rio, 40 gráus (Nelson Pereira dos Santos, Brasil, 
1955) o Cuba baila (Julio García Espinosa, Cuba, 1959), lo que viene a confirmar la 
existencia de una versión actualizada del movimiento italiano en América Latina, pese a las 
negaciones contundentes de ciertos estudiosos.
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 En efecto, la producción fue prolífica y 
caracterizó una transición entre el modelo de industria de los grandes estudios (argentinos, 
brasileños y mexicanos) y el cine independiente de autor desarrollado hacia finales de los 
años sesenta.  Paulo Antonio Paranaguá distingue incluso una “generación neorrealista”, 
                                               





donde ubica a Ulive y Handler, es decir, cineastas que hacia mediados de siglo rondaban 
los veinte años, cuya formación intelectual fue contemporánea al movimiento italiano y que 
contribuyeron notoriamente a un cambio en la cinematografía del continente, generando 
unos “treinta o cuarenta títulos” (Paranaguá, 2003b:174), volumen especialmente 
considerable, ya que constituiría la mejor expresión del Neorrealismo fuera de Italia.  
 
  
    
Fig. 5.6 
 
El intercambio de películas y cineastas propiciado por los festivales de cine fue 
fundamental para el conocimiento mutuo de los cambios estéticos en el continente. La 
presencia de Pereira dos Santos o Birri en Montevideo, trabó un primer contacto con los 
jóvenes cineastas locales y estableció vías de trabajo conjunto. El uruguayo Danilo Trelles 
actuó como productor de las películas del brasileño Pereira dos Santos, que a su vez marcó 
una clara influencia en directores como Ulive y Handler. Directores argentinos con un 
perfil más comercial (como Torres Ríos, Soffici o Del Carril) fueron también decisivos en 
la obra de los jóvenes uruguayos.  
Asimismo, el surgimiento de los cineclubes y la aparición de revistas especializadas 
con ciclos y espacios dedicados al neorrealismo contribuyó a la fermentación de su variante 




y las brasileñas Revista de Cinema, de 1954 y Cinema Nuovo, de 1958. Fueron esos lugares 
de formación para los realizadores y el público en general, mediante sendos artículos 
dedicados a analizar la obra de los italianos o ciclos donde se proyectaban sus películas. En 
ocasiones, como estreno continental, tal como sucedió con Umberto D (Vittorio de Sica, 
1952) en el Festival de Punta del Este de ese año.  
Tal influencia se explica, en parte, por las implicancias políticas del movimiento 
italiano en una época de confrontación ideológica. Católicos y comunistas se disputaban la 
conducción de los cineclubes en varios puntos de Latinoamérica y veían en el cine una 
herramienta eficaz para la proyección de sus ideas. El Neorrealismo otorgó a ambos grupos 
la inmanencia de la realidad stricto sensu, a partir de la búsqueda de una pureza original 
que retratara su tiempo y que permitiera, asimismo, cuestionar los valores colectivos 
(Paranaguá, 2003b:175).    
  
   
Fig. 5.7 
 
El carácter social y realista propio del movimiento italiano fue elogiado en el medio 
local con el estreno de Un vintén p’al Judas. La crítica ha dejado huella sobre la película 
por su bien logrado intento de forjar un cine uruguayo, de caracteres reconocibles para el 
público, con una mirada actual y realista sobre la situación histórica del país. De hecho, los 
carteles publicitarios del momento resaltaron su autenticidad: “¡Por fin, una película 








Rápidamente, la deseosa prensa se hizo eco de las probabilidades que tenía el film 
de convertirse en el modelo para una naciente industria. “Un vintén pa’l Judas, [es la] obra 
que inicia un nuevo período del cine nacional” decía otra reseña (Cravea, 1959). La 
importancia concedida a la (re)creación de “una auténtica realidad nacional” (Cravea, 1959) 
es el punto más elogiado de la película, capaz de  reflejar en los espectadores un imaginario 
reconocible (pese a mencionados problemas con el sonido). Así, la película definió de 
algún modo, las pretendidas intenciones de materializar un cine nacional mediante el 
registro casi documental de la realidad más popular, haciendo hincapié en las historias de 
personajes proletarios y orilleros, cuya moralidad se veía frecuentemente cuestionada, 
como extensión de una época marcada por la crisis de valores.   
Esa otra forma de constituir un cine identitario supo apoyarse en el reflejo visual de 
la ciudad y sus ambientes, en la reconstrucción minuciosa de los espacios íntimos, en la 
colocación (pretendidamente casual) de sus personajes más típicos y de una temática 
común a la época, especialmente incentivada con la crisis de 1955. La crítica veneró, tal 
como había hecho antes con Almas de la costa y El pequeño héroe del Arroyo de Oro, la 
tendencia realista inclinada a lo conocido y lo auténtico en pos de una expresión propia. En 
ese desapacible ambiente social, Un vintén pa’l Judas sirvió como el reflejo fiel de un 






En todo esto se asoma siempre algo muy nuestro, cuidadosamente observado, 
sinceramente expresado y melancólicamente visto. Ulive tiene un tono y una voz 
propios. Y usa una absoluta funcionalidad en el relato, donde todo, como en los buenos 
cuentos literarios, tiende hacia un broche final: la hermosa imagen de los niños en 
torno de la fogata donde arde el Judas, con la cual se cierra la alegoría (Álvarez, 1959). 
 
Pese a las buenas críticas y un considerable éxito de público, pero confirmando una 
vez más esa linealidad zigzagueante característica del cine uruguayo, la película no sirvió 
para fomentar una base de realizaciones nacionales sino que se convirtió (sin saberlo y sin 
pretenderlo) en la expresión de una época que desaparecería, tal como ocurrió con las 
copias de la película.  
La formación y la experimentación llevadas adelante durante las décadas del 
cuarenta y cincuenta fueron claves para la realización de un film como este. Por un lado, 
tanto los espectadores de clase media como los realizadores del momento gozaban de una 
valiosa instrucción impartida desde la crítica cinematográfica, desde la exhibición de cine 
extranjero y desde los contactos con cineastas y figuras del exterior llegados a Uruguay. 
Por el otro, la situación social permitía acoplarse con éxito a un movimiento de 
trascendencia internacional como el neorrealismo italiano. De esa manera, la formación de 
los jóvenes realizadores mediante los concursos, los festivales y las lecturas críticas 
constituyó una plataforma fundamental para entender el cine de la década.  
Esa progresiva tendencia a la instrucción, la búsqueda de nuevos estilos y la 
presencia de temáticas plausibles de ser tratadas en la gran pantalla, fueron alteradas en los 
años sesenta con el agravamiento de la crisis política y las tendencias estéticas provenientes 
del extranjero. El cada vez más creciente rol político de los intelectuales, impulsados por 
las revueltas en el continente y los movimientos estudiantiles en el mundo, contribuiría 
notablemente en la adopción de nuevos estilos dentro de los pliegues cinematográficos. De 
esa forma, la ficción recayó y se dio un incremento del cine documental, registro de una 
realidad acuciante que exigía ser filmada.  
En cualquier caso, el lapso comprendido entre el final de la guerra y 1960 
representó en toda América Latina un momento de cambio en las mentalidades y las 




cineclubes, el papel pedagógico de la crítica, la publicación de las primeras historias de 
cines nacionales
117
 y la preeminencia de los estudios argentinos, mexicanos y brasileños, 
sino también por los cambios en el rol del intelectual y las transformaciones a nivel político 
que encontraron su corolario en la Revolución cubana de 1959. Todo eso supuso una 
maduración de la cultura cinematográfica y muy especialmente, un período de transición 
entre el ocaso de los grandes estudios y el surgimiento de nuevos cines en todo el mundo.   
En el terreno local, fue ese un momento coyuntural para “la Suiza de América”, 
marcado por el debate entre las nuevas formas (el cine experimental, el documental 
político, el neorrealismo) y cierta aspiración épica que pretendía hallar en la historia los 
valores destacables de la identidad nacional. Se veneró de igual modo a Artigas, Bergman, 
Aquino y De Sica, reflejo del estado de mutación en el que se encontraba el país. Mientras 
una parte de la cultura letrada añoraba el pasado progresista, buscando en el existencialismo 
y el realismo social las formas supremas del arte, la cultura juvenil suspiraba con las 
transformaciones encarnadas por los grandes autores europeos y la aparición de flujos 
renovadores, mientras se comprometía políticamente con los movimientos sociales en 
distintas partes del mundo. Esa disyuntiva fue también reflejo de un momento bisagra que 
supuso, en cierta medida, el fin de un Uruguay y el comienzo de otro. 
  
                                               
117 En 1957 se publicó  Breve historia del cine uruguayo, de José C. Álvarez, en 1959 Introduçao ao cinema 
brasileiro, de Alex Viany, en 1960 Historia del cine argentino, de Domingo Di Núbila y tres años después El 
cine mexicano, de Emilio García Riera. Georges Sadoul venía publicando su Histoire générale du cinéma 
desde 1950, aunque anteriormente se habían publicado otras como Historia universal del cine, de Antonio del 











La década del sesenta se inició en Uruguay con una grave crisis de identidad 
nacional, perceptible en el descreimiento de las instituciones estatales, la debilidad de la 
representación política tradicional, el estancamiento de la economía y el incremento de la 
burocracia mesocrática. En El país de la cola de paja, ensayo de 1960, Mario Benedetti 
fustigaba con violencia el inadecuado funcionamiento de las instituciones, la tendencia de 
la clase media a hacerse con un trabajo de funcionario y las relaciones entre la crítica y la 
producción artística.  
 
Por eso, cuando los oradores políticos, los editorialistas o los comentaristas radiales, 
hacen caudal de la crisis económica que destroza el país en sus varios niveles de vida, 
uno se pregunta por qué se dejará siempre intocada la tremenda crisis moral que nos 
viene destrozando desde mucho antes de que el peso uruguayo tomara el cuesta bajo 
(Benedetti, 1970:19-20). 
 
Esa “crisis moral”, reflejo de la situación político-económica que hostigaba al país 
desde mediados de la década anterior, alcanzó materialidad en la clase media y su 
descontento por la situación política. La apatía de las capas medioburguesas especialmente 
referidos por Benedetti en el sector burocrático, estaba teñida de cobardía y desinterés 
frente al compromiso, la responsabilidad y la actitud crítica. Esa idea, también expresada en 
su novela La tregua (de ese mismo año), fue tributaria de la crisis social y política que 
atravesó toda la década y fue lacerando poco a poco la democracia hasta alcanzar el golpe 




con la publicación casi momentánea de numerosos ensayos y novelas que de manera 
alevosa o subrepticia, denunciaban la crisis social.
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 Pero no fue el único.  
La visión crítica se acompañó, en la escena artística, de un marcado eclecticismo en 
las formas aunque también en las ideas, arropadas por fenómenos internacionales que 
determinaron una tendencia multiforme y heterogénea. La crisis político-social, que sería 
una constante no solo en el país sino también en el continente latinoamericano, se vio 
agravada por movimientos sociales y culturales de gran impacto en Occidente: la 
revolución cubana, las revueltas estudiantiles, el asesinato de Kennedy, los golpes de 
Estado en Paraguay, Brasil y Argentina, el Mayo francés, la Primavera de Praga, la guerra 
de Vietnam, el movimiento hippie… Todos ellos influyeron en la escena local y 
transformaron el rol del intelectual y del artista, cuyo compromiso político se vio de 
repente, emparejado a su producción artística.  
Por otro lado, las medidas económicas cada vez más globalizadoras y la injerencia 
de Estados Unidos en Latinoamérica, condujo a una sociedad de consumo capaz de 
enfrentar al mismo tiempo, los resabios del desarrollismo. En consecuencia, como resultado 
de medidas geopolíticas, Uruguay debió afrontar el nacimiento de una cultura de masas y 
el predominio del entretenimiento y el arte pop, mediante la irrupción de la televisión, la 
escandalosa adoración a The Beatles, el porno-chic, el fútbol y los best-seller de kiosco.  
Entre esas dos posturas oscilaron los artistas de los años sesenta en Uruguay: por un 
lado, haciendo frente a una democracia cada vez más débil y al aumento de restricciones 
del régimen dictatorial; por el otro, asimilando el compromiso político con la región y 
encarando la implosión de contenidos extranjeros. El cine, como todo fenómeno artístico, 
respondió a ese movimiento pendular, remarcando la linealidad zigzagueante de la que 
hablamos anteriormente, y buscó todas las formas de salir adelante.  
De hecho, durante esos años de crisis (política, social, económica, ideológica), el 
arte resplandeció en la escena local con una fuerza inusitada que la dictadura intentó 
mermar. En el período que comprende este capítulo, se llevaron adelante proyectos de gran 
interés y enorme relevancia para la historia cultural del país pero curiosamente, en el terrero 
                                               
118 Además de los citados libros de Benedetti, aparecieron por esos años novelas como El astillero (Juan C. 
Onetti, 1961), El patriciado uruguayo (C. Real de Azúa, 1961), Nos servirán como de muro (M. C. 
Fernández, 1962), Los días siguientes (E. Galeano, 1962), El paredón (C. Martínez Moreno, 1963), El 
Uruguay y su gente (C. Maggi, 1963), El impulso y su freno (C. Real de Azúa, 1964), Con las primeras luces 




puramente cinematográfico no se proclamó el tan mentado nacimiento del cine nacional, 
pese a las interesantes y prolíficas producciones de la época. Esa es la razón por la que no 
se considera este período como acto inaugural aún a sabiendas de que en los años aquí 
comprendidos, se produjeron algunos de los films más emblemáticos de la cinematografía 
uruguaya.    
 
 
6.1 Cine experimental: segundo momento  
 
 
La primera ola de cine experimental iniciada en los años cuarenta tuvo una suerte de 
continuidad durante la década siguiente. Como se ha visto, los concursos organizados por 
los cineclubs y la Cinemateca fueron decisivos para mantener activa la tendencia y se 
mantuvieron durante los años sesenta. Asimismo, la labor iniciada por el departamento 
Cine Arte del SODRE con respecto a la producción y difusión de cine experimental se 
consolidó con la primera edición del Festival de Cine Documental y Experimental en 1954, 
que se continuó hasta 1971. El festival sumó además de la proyección de filmes extranjeros, 
una serie de concursos de cine nacional que se sumaban a los lanzados por Cine Club y 
Cine Universitario en la década anterior. Dichos eventos buscaban no solo generar una red 
de apoyos públicos que comprometieran al Estado sino también dar mayor visibilidad a los 
realizadores locales con arreglo a conformar un cine nacional. A eso se sumaban las 
actividades paralelas propuestas por el festival, dirigidas especialmente a la instrucción de 
los realizadores en formas alternativas. Como hemos visto, además de las proyecciones de 
películas, se llevaban a cabo encuentros abiertos con cineastas y talleres para artistas 
locales, como los que brindó la artista visual Teresa Trujillo
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 en 1960, el animador 
Norman McLaren en 1963 o el cineasta Joris Ivens en 1965.  
La tendencia comenzaba a hacerse presente en la región. En 1952, el peruano 
Fernando de Szyszlo estrenó su cortometraje Esta pared no es medianera, un primer 
                                               
119 Artista visual, bailarina y coreógrafa, Trujillo es una de las figuras claves de la contracultura uruguaya de 
los años 60. A medio camino entre París, Nueva York y Montevideo, integró con enfoque multidisciplinario 




acercamiento en Latinoamérica al cine experimental con ribetes surrealistas,
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 al que le 
seguirían la colombiana La langosta azul (Álvaro Cepeda Samudio y Gabriel García 
Márquez, 1954) y la brasilera O patio (Glauber Rocha, 1958), por mencionar solo las más 
sobresalientes.  
En Uruguay destacan, por esos años, la inteligente Hay un héroe en la azotea (Juan 
José Gascue, 1952), juego entre la imaginación de un niño y las figuras geométricas de un 
edificio, Color (Lidia García Millán, 1955) un curioso empleo de técnicas plásticas 
registradas por la cámara a modo de microscopio con música del mítico grupo Hot Club 
(fig. 6.1), o Vanguardista (Mario Handler y Alfredo Castro Navarro, 1958), una 
articulación de travellings con rejas y balcones de un barrio montevideano. En una 
entrevista al respecto de ese primer trabajo, Handler afirmaba (ver Anexos):  
 
[y]o admiraba enormemente lo que había hecho Enrico Gras, Artigas, protector de los 
pueblos libres y Pupila al viento. Era un personaje que me hubiera gustado conocer. 
(…) En ese medio, se fundó en 1951 el Instituto de Cine de la Universidad de la 
República (ICUR), con algunos recursos. (…) Una de las culminaciones de ese 
impulso fue la creación del Festival del SODRE que fue algo realmente importante 





                                               
120 Es cierto que hay películas experimentales muy anteriores como las brasileñas Límite (Mario Peixoto, 
1929), Sao Paulo: a sinfonía de metrópole (Rodolfo Lustig y Adalberto Kemeny, 1930), Ganga bruta 
(Humberto Mauro, 1933) o la argento-alemana Traum (Horacio Coppola y Walter Auerbach, 1933), pero se 
trata de casos aislados que no implican la concreción de una generación o movimiento común (Lerner y 




De esa prolífica generación de cineastas abocados a lo experimental en los años 
cincuenta y sesenta, resaltan Alberto Miller y Omar Parada. Miller participaba activamente 
en los concursos de los cineclubes y fue desarrollando una extensa obra en el documental, 
la ficción y el experimental que llegó a sumar más de veinte títulos. El estreno en 1958 de 
su cortometraje Cantegriles, donde se registra la vida cotidiana dentro de un asentamiento, 
llamó la atención de la crítica y hasta del propio John Grierson. En los años siguientes, 
siguió trabajando dentro del experimental, con cortos como José Belloni (1961), La carreta 
(1961), En la playa (1963), Candombe (1963), Motonauta (1964), entre otros. Por su parte, 
Parada, vinculado a Cine Universitario y la revista Film, desarrolló una intensa carrera en el 
cine experimental, tanto en corto como en largometraje. Su primer trabajo El perro oriental 
o El sueño de la orientala (1951), es un cortometraje de estructura surrealista y elementos 
oníricos al que le seguiría Un feriado (1951), montaje de rápidos primeros planos en el que 
se narran los preparativos de una joven ante un día festivo y, más tarde, Tema de 
enfermedad y muerte (1953), historia mínima de un hombre agonizante donde se cruzan 
varios trayectos temporales de forma ingeniosa que, como ya se dijo, obtuvo el primer 
premio en el Concurso Nacional de Cine Universitario. Como se verá más adelante, Parada 
continuó trabajando en el cine experimental durante los años 60 y 70.  
Asimismo, esa generación de cineastas trabajó el experimentalismo 
neovanguardista, un movimiento de avanzada que no solo reconfiguró el espacio 
cinematográfico sino que cubrió casi todas las manifestaciones artísticas, desarrollando así 
una forma de expanded cinema. Término acuñado por Gene Youngblood en 1970, refiere a 
los cambios que la tecnología puede producir en la percepción y la conciencia humana, 
expandiendo el cine mismo a un acontecimiento sensorial a través de acciones que 
proponen la reinvención del propio dispositivo fílmico. Durante los años sesenta, fueron 
varias las manifestaciones que buscaron a expandir lo cinematográfico, jugando un papel 
trascendental, en vínculo cercano con otras instituciones artísticas y culturales. 
Así, la Escuela Nacional de Bellas Artes reformuló su plan de estudios en 1960, 
para enfatizar la enseñanza de la experiencia sensorial y llevar adelante proyectos de gran 
innovación que repercutieron en la vida cultural del país. Comenzó a realizar ferias 
populares donde se comercializaban los productos elaborados por los estudiantes y donde 




Nacional de Libros y Grabados, organizada en la explanada de la Intendencia de 
Montevideo, a la que concurrieron unas veinte mil personas. En dicho evento, se privilegió 
la difusión de escritores uruguayos pero sobre todo, el arte vanguardista de cuño pop, como 
el grabado, la xilografía, el dibujo, la cerámica, los discos y varios espectáculos de música, 
teatro y poesía. El interés por las letras nacionales condujo a la creación de varias 
editoriales independientes de labor fundamental por esos años, como Alfa (1959), Banda 
Oriental (1961) o Arca (1962), sumadas a los sellos internacionales que comenzaron a 
llegar al país hacia los años cincuenta, como Losada, Sudamericana o Seix-Barrial (Peluffo 
Linari, 2018:69-85). Al mismo tiempo, la irrupción de autores extranjeros abocados a la 
experimentación en las formas cosechó numerosos adeptos en Uruguay, con novelas como 
Rayuela (Julio Cortázar, 1963), Tres tristes tigres (Guillermo Cabrera Infante, 1964), Cien 
años de soledad (Gabriel García Márquez, 1967) y Boquitas pintadas (Manuel Puig, 1969), 
la poesía del Concretismo brasileño o los libros del grupo francés OuLiPo,
121
 que de alguna 
manera visibilizaban las variaciones en la forma aunando ingenio creativo, nivel artístico y 
compromiso político.  
Este cambio en la sensibilidad impresionó, sobre todo, a cierto sector juvenil de la 
clase media ilustrada convertido luego en el gran protagonista de la década. En esos 
jóvenes convergía el interés por el arte, la convicción política, las ansias de rebelión y la 
esperanza de la transformación social. Educados bajo filosofías liberales y krausistas,
122
 
creían en la experimentación y el cambio, apostando al desarrollo de un humanismo nuevo 
centrado en el sujeto constructor de sí mismo. A diferencia del componente ético 
característico de la Generación del 45, con su marcado acento en el realismo moral y el 
existencialismo, la Generación de la Crisis (como se llamó a los artistas de los años 
sesenta), buscó combinar el sesgo moral con el socio-político, logrando que el intelectual se 
comprometiera con la realidad (Peluffo Linari, 2018:83).  
Un punto destacable en este terreno fue el establecimiento de una red de 
colaboración entre directores, fotógrafos, escritores, productores y músicos locales para 
enriquecer las propuestas del país. Los protagonistas del momento que, como se ha dicho, 
eran los jóvenes formados en la década anterior, establecieron un sistema de colaboración 
                                               
121 Conformado por los escritores Raymond Queneau, Jean Queval, Marcel Duchamp, Georges Perec y los 
matemáticos François Le Lionnais, Claude Berge, Jacques Roubaud, entre muchos otros. 
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que les permitió experimentar en diversos roles, alternando la producción con la escritura o 
la dirección. Al mismo tiempo, llevaron adelante un proyecto artístico global, en el que 
dialogaban distintas manifestaciones como la poesía, la música, el teatro, el diseño gráfico, 
la danza y el audiovisual, constituyendo una verdadera hibridación entre las artes. Como ha 
señalado Mieke Bal (2009), este concepto-viajero proveniente de las ciencias biológicas del 
siglo XIX, fue luego trasladado a los estudios humanísticos para referir al cruce entre varias 
manifestaciones artísticas o incluso disciplinas. En ese sentido, la hibridación expande las 
posibilidades de experimentación e innovación, situándose en los límites de lo genérico, 
aboliendo fronteras y límites y estableciendo nuevas lecturas de carácter múltiple.  
Muchas manifestaciones artísticas de los años sesenta en Uruguay respondieron al 
cruce entre distintas áreas, como las puestas en escena en las que se transgredían los límites 
del teatro realista clásico, las sesiones de música experimental y teatro improvisado o los 
happening en la vía pública. De ese modo, el grupo Teatro Uno
123
 apareció como una 
forma alternativa al realismo crítico-reflexivo con espectáculos que desafiaban el 
convencionalismo del teatro clásico y en los que confluían la ironía sardónica, la revisión 
histórica, la reflexión sobre el presente y el tránsito entre géneros; de la misma manera que 
los espectáculos del Núcleo Música Nueva,
124
 a partir de 1966, sumaban danza 
vanguardista y teatro, las coreografías de Teresa Trujillo eran filmadas por Mario Handler y 
Walter Tournier en 1965
125
 o los happenings de Marta Minujín, Teresa Vila, Graciela 
Figueroa o la propia Teresa Trujillo brindaban a la escena local un tipo de manifestación 
artística/de protesta desconocida hasta entonces. También en 1966 se realizó el Primer 
Encuentro Internacional de Música Aleatoria y se llevaron a cabo en el Teatro Solís los 
Conciertos Beat, a los que le seguirían, en 1969, las Musicaciones, espectáculos juveniles 
marcados por la improvisación donde confluían el humor ácido de tipo surrealista y la 
aparición en escena de nuevos géneros en continuo diálogo, como el rock inglés, la poética 
beat, el teatro del absurdo, la bossa nova y el candombe. 
                                               
123 Creado en 1961, por Alberto Restuccia, Luis Cerminara, Graciela Figueroa y Jorge Freccero.  
124 Fundado por Héctor Tosar en 1966, lo integraban Coriún Aharonián, Ariel Martínez, Conrado Silva y 
Daniel Viglietti con el objetivo de difundir no solo sus obras sino la creación musical contemporánea en sus 
más diversas formas.   
125 Trujillo realizó (en codirección con Mario Handler) los cortos Improvisación Danza Cine I e 
Improvisación Danza Cine II, al que le seguiría Escalada (1969) y una película en conjunto con Walter 





Las formas de hibridación fueron muchas y diversas en una década por demás 
prolífica en el ámbito artístico uruguayo, que no solo buscó en la innovación nuevas 
alternativas sino que cuestionó desde un enfoque tremendamente politizado, el valor del 
arte y del artista en la sociedad. En cualquier caso, se trató de un impulso transformador 
capaz de animar a la clase media, ofreciéndole la posibilidad de la alternancia y desafiando 
los imperativos de una sociedad industrializada que empezaba a cambiar. El cine fue 
heredero de ese espíritu a la vez combativo y transgresor y durante toda la década del 
sesenta trabajó profusamente en la línea de la experimentación y la visión política de la 
realidad. Simultáneamente, la sociedad de consumo llegaba a Uruguay para imponer las 
lógicas del entretenimiento y la cultura de masas, trastocando las fórmulas tradicionalistas 
manejadas hasta ese momento y dando protagonismo a los medios de comunicación.  
 
 
6.2 Turismo y cine 
 
 
Si el aspecto formativo en cuanto a la realización había llegado de parte de 
instituciones civiles como los cineclubes o las dependencias universitarias, el paso decisivo 
a lo productivo vendría de parte del Estado. En 1960 la Comisión Nacional de Turismo 
presentó una convocatoria a cineastas con el objetivo de promocionar los balnearios del 
país mediante una aparatosa campaña de propaganda bajo el título Uruguay maravilloso,  
con la cual se comprometía a financiar los proyectos que se ocuparan de mostrar, en 
formato de cortometraje, los encantos de las playas uruguayas. La Comisión llamó a 
concurso, otorgó material y una partida de dinero para producción, con el objetivo de 
seleccionar las mejores películas. Fue ese un momento en el cual la gran mayoría de los 
jóvenes formados en los concursos e instruidos por los festivales internacionales encontró 
un espacio para dar rienda suelta a su creatividad. Continuando con los conocimientos 
aprendidos y la tendencia imperante en el momento, la mayoría de los trabajos presentados 
se alineó a lo experimental, haciendo que los cortometrajes concursantes sean verdaderos 




De ese modo, entre 1961 y 1962 se filmaron La ciudad en la playa (Ferruccio 
Musitelli), Punta Ballena (Carlos Bayarres), Punta del Este ciudad sin horas (Juan José 
Gascue), Viaje en trolley-bus por Montevideo (Mario Handler y Alfredo Castro), El niño de 
los lentes verdes (Eugenio Hintz y Alberto Mántaras Rogé) y La raya amarilla (Carlos 
Maggi) (Raimondo, 2010:142). Los filmes fueron posteriormente estrenados de forma 
conjunta en febrero de 1963.
126
  
La Comisión de Turismo venía desarrollando una prolífica labor en la construcción 
visual e imaginaria de ciertos paisajes locales con el objeto de incentivar el turismo interno 
y situar al Uruguay como destino veraniego en el exterior. Para eso había elaborado un 
enorme archivo fotográfico y audiovisual, con la publicación de revistas, folletos, catálogos 
y concursos de cortometrajes (Bruno, 2018a). El llamado de 1960 puso nuevamente sobre 
el tapete los debates en relación a la financiación de proyectos cinematográficos por parte 
del Estado, algo que como vimos, se había discutido intensamente en la década anterior. En 
una nota a modo de balance sobre las realizaciones, José C. Álvarez sostenía:  
 
[h]asta el día de hoy sólo y únicamente la Comisión Nacional de Turismo ha sido 
capaz de mantener, durante dos años, una producción estable, gastar dinero en 
películas e, incluso, lo que resulta asombroso en el Uruguay, pagar a quienes 
trabajaron en ellas. En los hechos, fuera de Turismo nada se ha realizado, 
cinematográficamente hablando, entre 1961 y 1962 (Álvarez, 1963:10). 
 
Su crítica, que desde un enfoque histórico resaltaba la importancia del anterior 
llamado a concurso de 1949 y el valor de Pupila al viento, de Enrico Gras, era 
especialmente dura con los costos de producción financiados por el gobierno, ya que “con 
lo que se gastó en las seis películas de Turismo se pudieron haber realizado diez” (Álvarez, 
1963:12). Poco antes, a mediados de 1962, se había llevado a cabo una serie de charlas con 
críticos y realizadores de cine para evaluar la situación del cine actual. En una de esas 
conversaciones, el productor Ricardo Martínez, presidente de la empresa CUFE, recurría a 
la necesidad de financiar los cortometrajes del mismo modo que lo estaba haciendo la 
                                               
126 Según Saratsola, en esa función se presentaron los cortos Pupila al viento (Gras y Trelles, 1949), La 
ciudad en la playa (Musitelli, 1961), Punta Ballena (Bayarres, 1962), El niño de los lentes verdes (Hintz y 




Comisión de Turismo, ya que las grandes empresas distribuidoras se oponían cada vez más 
a su comercialización:  
 
Ahora, no creo que la ayuda del Estado solo, resuelva el problema. Pero sí creo en una 
conjunción de esfuerzos entre los organismos del Estado y las empresas privadas. La 
producción de cortometraje encuentra en las propias salas cinematográficas de nuestro 
país enorme resistencia (…) y esto tiene que ser el motivo de una ley que imponga el 
cortometraje, como hay en otros países. Una ley que haga obligatoria su exhibición, 
porque si no, las salas cinematográficas se niegan a incorporar a su programación los 
cortometrajes (s/a, 1962:13). 
 
La reflexión confirma dos aspectos que, de alguna manera, expresan las 
concepciones en torno a la viabilidad de un cine propio: continuando con una idea iniciada 
a finales de los años cuarenta con los concursos de los cineclubes, se exhortaba el 
desarrollo del cortometraje como medio más indicado para la realización local; al mismo 
tiempo, se invocaba la necesidad de que el cine fuera financiado tanto por entidades 
estatales como privadas, ya que la situación del mercado era insuficiente para la 
autogestión. En esa línea, los cortometrajes realizados para la Comisión de Turismo 
constituyen un corpus tan interesante como eficaz. Casi todas estas películas son buenos 
ejemplos del ingenio y la técnica cinematográfica explorados en los años anteriores, 
alternando en pocos minutos una estética cuidada, un estilo innovador e ideas originales 
sobre cómo trabajar el turismo de manera soslayada.  
Sin embargo, lo más interesante de los cortometrajes es su representación de la 
crisis socio-política que empezaba a hacerse patente en el Uruguay de los años sesenta y a 
materializarse en la creación artística. De ese modo, las películas no solo adhieren al 
tratamiento de lo turístico, enseñando los principales balnearios del país y las playas más 
vistosas de Montevideo, sino que también ofrecen una crítica sesgada a la realidad social, a 
la división de clases, la precariedad de algunos sectores desprotegidos y el imaginario 
autocomplaciente del medio siglo.  
 La raya amarilla (Maggi, 1962) se centra en la vida capitalina a partir de un guion 
del propio director, quien para esa época era ya un nombre reconocido en el ambiente 




inciertos (1960) o La gran viuda (1961). Mediante la historia de un pintor encargado de 
dibujar la raya amarilla que separa los carriles de una calle (fig. 6.2), se enseñan estampas 
de la ciudad, especialmente de la zona costera y las playas. Con planos cuidados e 
ingeniosos (que incluyen travelling, picados, contrapicados, enfoques subjetivos), la ciudad 
se muestra moderna, turística y cosmopolita. Se alternan tomas de parques y playas con 
otras de edificios, calles y coches. El protagonista, interpretado por el comediante Ricardo 
Espalter, combina con gracia gestos chaplinescos que, sin embargo, no resultan exagerados. 
La película no tiene diálogos, solo música compuesta por el pianista Jaurés Lamarque Pons 
que refuerza las acciones del pintor y los otros personajes.  
 Asimismo, la estética de La raya amarilla bebe del cine experimental mediante el 
juego establecido por las situaciones irrisorias del pintor y la composición visual de la 
ciudad. Se exploran los paisajes artificiales de una Montevideo en continuo progreso: la 
película está filmada enteramente en espacios abiertos y hay un protagonismo del 
movimiento frenético de la ciudad expresado en el tráfico, los altos edificios, las 
construcciones… Prevalece un juego visual con la geometría de las edificaciones, las largas 
avenidas, la posición de los pintores en medio de la ciudad, reforzada mediante planos poco 
convencionales y un montaje cortado (fig. 6.2).  
 Por otra parte, la ciudad aparece fragmentada, dividida en (al menos) dos espacios 
claramente diferenciados: de un lado está la ciudad del trabajo, del dinamismo, de los 
automóviles y los comercios, las avenidas repletas de personas y las oficinas; del otro, 
como si fuera su contracara, se enseña la Montevideo del ocio, del descanso y el 
divertimento, mediante playas enormes bañadas por el mar y el sol. El pintor protagonista 
es el elemento conector entre ambos espacios escindidos, con su recorrido diario que va 
desde la zona comercial del centro urbano a la periferia de la relajación. Y allí aparece un 
elemento de tipo social: mientras trabaja bajo el sol del verano, observa a quienes 
descansan en la arena (fig. 6.2). Sin embargo, él mismo es capaz de franquear las fronteras, 
pasando de un espacio al otro con completo desparpajo.  
La denuncia en este caso aparece de manera solapada, mediante la separación entre 
dos tipos de ciudadanos (el trabajador/el burgués), enfrentados por la idea que descansa en 
toda teoría de clases y que por esa época empezaba a estar sobre el tapete tanto en el 









La raya amarilla es en ese sentido, testimonio del cine inmediatamente anterior al 
debacle político, reflejo de la crisis social que empezaba a calar fuerte en los pliegues 
artísticos. La película enseña una sociedad moderna en la que es posible divertirse, 
descansar y disfrutar de los encantos naturales, ofreciendo al mismo tiempo, una sesgada 
crítica social que enfrenta a los sectores más humildes (el obrero) con la alta burguesía que 
toma sol en la playa. Al hilo de esto, los cortometrajes producidos por la Comisión de 
Turismo confundieron (ingeniosamente) las bases del llamado al quitar protagonismo a la 
ciudad y los espacios de dispersión y ponerlo sobre los personajes (siempre integrantes de 
clases populares), visión cuestionadora que se enlaza directamente a la crisis moral de la 
que hablaba Benedetti y que iría en aumento conforme pasaran los años.  
 
 






Al mismo tiempo que se exploraban en el arte formas inéditas de cuño 
neovanguardista, se reforzaba la afición por las tradiciones costumbristas ligadas a la vida 
rural que, como vimos en el capítulo anterior, se mantenían con cierta vigencia desde 
décadas anteriores. Es lógico que en esa crisis moral a la que refería Benedetti, los sectores 
más conservadores de la sociedad respondieran con un reforzamiento de los valores 
tradicionales ligados a lo vernáculo y cierto costumbrismo naturalista, especialmente desde 
las esferas gubernamentales y los grupos ruralistas, de gran poder político en la época.  
Ya se vio aquí el debate planteado en los círculos literarios en torno a la 
preeminencia del criollismo como estética imperante que mejor representaba la identidad 
nacional, lo que permitió la difusión de libros en torno al tema publicados con cierta 
regularidad y de alcance masivo.
127
 Asimismo, se popularizó la obra de poetas gauchescos 
al tiempo que se la estudiaba bajo la lupa de la crítica literaria y la lingüística,
128
  
estableciendo un puente con la tradición payadora típica de las festividades campestres. Ese 
fenómeno se convirtió en un primer peldaño para la nueva canción folclórica que encontró 
en la poesía gauchesca y en la payada
129
 novedosas formas de expresión.   
El llamado Canto Popular, un movimiento ecléctico y multigeneracional en el que 
convivieron diversas estéticas del folclore local, se nutrió de esa corriente gauchesca y de 
alguna manera, continuó la labor iniciada en la década anterior por músicos locales, pero 
sobre todo, por el folclore argentino de enorme impacto en la sociedad uruguaya desde que 
en 1952 se sancionara, por decreto del gobierno peronista, la obligatoriedad de su difusión 
en radios. De esa manera, entrados los años sesenta, surgió una camada de nuevos 
“cantores” que hallaron la respuesta inmediata del público, identificado con las letras de sus 
canciones. El surgimiento de programas radiales y televisivos en los primeros años de esa 
década (como los de Anselmo Grau o Rúben Castillo), fue una vía de difusión para la obra 
                                               
127 Por ejemplo, Hombres y caballos (1960), de Mario Arregui, Los ojos del monte y otros cuentos (1962), de 
Alfredo Gravina, El viaje hacia el mar (1962), recopilación de cuentos póstuma de Juan J. Morosoli, y las 
varias reediciones de libros anteriores como los de Justino Zavala Muñiz, Francisco Espínola o Javier de 
Viana.  
128 De 1963 es el estudio crítico de Serafín J. García Diez poetas gauchescos del Uruguay, en 1967 apareció 
El gaucho de Juan Carlos Guarnieri y al año siguiente su Diccionario del lenguaje campesino rioplatense. 
También en 1968 se publican el fascículo Poesía política de la Enciclopedia Uruguaya, organizado por Ángel 
Rama y varios de los números de Capítulo Oriental, dedicados a la poesía gauchesca/nativista.  
129 La payada es un arte poético-musical de raigambre española, en el que se improvisa un recitado en rima 
par acompañado de guitarra. La payada a “contrapunto” toma la forma de un duelo cantado entre dos o más 




de músicos locales. A los primeros compositores de canciones
130
 que aunaron la técnica 
musical con la tradición de los géneros autóctonos y resucitaron la poesía de autores 
anteriores, se sumaron los jóvenes cantantes de la época, algunos de los cuales alcanzaron 
enorme popularidad.
131
   
Con las complicaciones en la escena política y la creciente politización de la 
sociedad, el Canto Popular fue tomando una postura que, conforme pasaban los años, se 
convirtió en una importante arma de lucha. En 1967, se realizó el Primer Festival de la 
Canción de Protesta y al año siguiente tuvo lugar el festival “Uruguay Canta”, replicado en 
1969. Esos espacios de movilización multitudinaria devinieron mojones en la entonces 
decadente democracia institucional y dieron al cancionero popular una trascendencia 
inusitada en la cultura local, mediante letras simbólicas, cargadas de metáforas y 
referencias a la opresión del gobierno (Blanco Blanco, 2017:161). 
En ese contexto, la tendencia hacia lo rural iniciada en el primer cine uruguayo se 
mantuvo en la segunda mitad del siglo, ya sea a través de un enfoque descriptivo, de la 
mera idealización de su estilo de vida o del contraste con la ciudad moderna. Esa 
permanencia dentro del arte de un tradicionalismo campestre estrechamente ligado a cierto 
conservadurismo pareció reflotar en el cine de los años sesenta. A partir del localismo de 
fácil identificación para el público espectador, se asistió a un fenómeno dual: por un lado, 
se reforzó la idea de que eso era el Uruguay y por lo tanto, así debía enseñarse al público; 
por otro, la vida rural —con sus tradiciones y sus costumbres— permitía denunciar la 
situación de precariedad que perjudicaba severamente al interior del país. No sin un dejo 
político, el cine de ficción de los primeros años sesenta se centró en los arquetipos, 
haciendo énfasis en los personajes más que en el espacio, y en sus devenires existenciales 
más que en su acción cotidiana.  
En esto también fue fundamental la gestión de los cineclubes y sus concursos que se 
continuaron durante esa década y que fueron, además, espacios de difusión del cine 
nacional en formatos alternativos. Cine Club, por ejemplo, fue responsable de la 
producción de varios cortometrajes de temática criollista y suburbial, como 21 días 
                                               
130 Por ejemplo, Aníbal Sampayo, Ruben Lena, Amalia de la Vega, Osiris Rodríguez Castillo, Carlos Molina, 
Víctor Lima, entre otros.   
131 Por ejemplo, Alfredo Zitarrosa, Los Olimareños, Daniel Viglietti, José Carbajal, Tabaré Etcheverry, 




(Ildefonso Beceiro, 1963), inspirado en un cuento de Enrique Amorim. Mariana (Martita 
Luján) una niña de familia con escasos recursos, es obligada por la madre a vender su 
gallina preferida (fig. 6.3). Luego de discusiones y llantos, Mariana la vende pero el 
almacenero le regala un huevo, con el que aspira a tener otra gallina luego de “veintiún 
días”. La música compuesta por Coriún Aharonian (1940-2017), colaboró notablemente en 
el delineamiento de la narración dramática con final esperanzador, sumándose a una 
tradición de compositores locales que privilegiaban los sonidos del campo como 
generadores musicales. Ese mismo año, Beceiro dirigió otro film titulado El tropero, con 
música de otro compositor destacado, Lauro Ayestarán (1913-1966), también bajo la 
producción de Cine Club. El título refiere al típico personaje campestre que conduce el 
ganado de un lugar al otro y a través del cual se retomaban las tradiciones rurales y se 





Dos años después, Cine Club Uruguay adaptó un relato del escritor Alfredo Gravina 
(1913-1995), titulado Los ojos del monte (Omero Capozzoli, 1965), sobre la vida de una 
familia rural de la Banda Oriental, en plena invasión portuguesa (circa 1825).  
En un rancho precario, en medio de la llanura, la vida de Benjamín Torena (Blas 
Braidot), gaucho y padre de familia, es tranquila y pacífica. La voice over refuerza la idea 
con un prosodia cercana a lo documental aunque el montaje es dinámico y alterna la 
presentación del protagonista con los planos abiertos, subrayando la infinitud de la llanura y 
el cielo. En el rancho vive la familia, hombres cercanos y el abuelo, encarnación de un 
pasado de luchas bárbaras que el anciano narra a su nieto, reavivando una violencia 




resulta un elemento crucial en la narración, ya que es el silencio lo que le permite a Torena 
intuir, una tarde, la cercanía del ejército portugués.  
Antes de que lleguen los portugueses, rescata a su mujer (Leonor Álvarez), a su hijo 
(Mauro Real de Azúa) y los obliga a esconderse en el monte. Él y los otros hombres de la 
familia esperan agazapados a los enemigos. La cámara subjetiva reemplaza el plano general 
utilizado hasta entonces y se convierte en los ojos que dan título al film, oteando en la 
oscuridad cerrada de la selva la presencia del adversario. Cuando finalmente llegan las 
tropas, los gauchos se enfrentan en batalla. La recreación es penosa, con planos lentos, sin 
dinamismo ni fuerza. Finalmente, logran vencer. El supuesto conocimiento del lugar es la 
razón de la victoria, metáfora que refuerza el sentido de lo propio frente a lo extranjero, de 
lo nacional frente a lo regional.  
Una referencia final, aludida por Torena, recuerda al prócer nacional: “se lo tenemos 
prometido a Artigas, aunque esté lejos…”, situando la historia dentro de un marco histórico 
preciso. En ese momento de batallas y enfrentamientos subyace la noción de lo auténtico y 
lo identitario.  No solo lo tradicional sino también lo historicista consolidan la idea de una 
identificación nacional que estaba entrando en crisis como respuesta al contexto 
sociohistórico.  
Es especialmente significativa esa vuelta al tradicionalismo vernáculo en la década 
del sesenta, mientras la cultura de masas invadía la esfera pública y el arte viraba hacia una 
tendencia global cercana a lo experimental y lo pop. Podrían rastrearse dos razones para 
explicar el retorno a temáticas de vieja raigambre en la cultura uruguaya: una de ellas sería 
la debilidad del contexto mundial marcado por la invasión globalizadora que comenzaba a 
interferir en la vida pública en esos años de Guerra Fría; otra podría ser la ya referida crisis 
moral, consecuencia de una anterior crisis económico-política, que tambaleó las estructuras 
del optimismo nacionalista propio de épocas anteriores y puso bajo la lupa un sistema de 
valores nunca antes cuestionado.  
Las discusiones sobre el modo correcto de representar la identidad nacional que 
atravesaron esa década son correlato de las interrogaciones propias, en un escenario 
mundial capaz de poner frente al espejo las únicas seguridades de una sociedad tan frágil 




La música había ya plantado bandera frente a la situación, decantándose por una 
postura a la vez artística y política. Del mismo modo, una parte la producción 
cinematográfica entendió que las respuestas para definir lo artístico y también lo cultural 
estaban en el pasado rural. De alguna manera, el rumbo iniciado a mediados de siglo por el 
cine histórico se continuó durante los años sesenta, siempre bajo la cúpula de la discusión y 




6.4 La Cultura de masas  
 
 
Es continentalmente famosa nuestra escasez de analfabetos, pero en cambio no ha 
merecido pareja difusión qué es lo que hace el hombre uruguayo con una 
alfabetización tan ejemplar y generalizada. Sabemos, por lo pronto, que lee mucho 
fútbol, muchos crímenes, muchas historietas, y, en menor grado, suplementos 
femeninos, digestos, cuentos almibarados, enigmas policiales y pornografía. Libros, 
casi nada. Por lo general, tiende a evitar que sus lecturas multipliquen sus 
preocupaciones, y, claro, los buenos libros suelen tener el grave defecto de ser 
intranquilizadores (Benedetti, 1957:21). 
 
 La cita de Benedetti refleja las discusiones que empezaban a tener lugar hacia 
finales de los años cincuenta y serían una constante en la década siguiente. El ciudadano de 
clase media veía cambiar su comportamiento debido a la repentina invasión de un sinfín de 
ofertas de entretenimiento, consecuencia de la sociedad de consumo, idea que era bien 
recibida por un sector de la población y duramente resistida por parte de la intelectualidad 
de izquierda. Como hemos visto, los momentos de ocio y consumo comenzaban a 
imponerse también desde la órbita estatal, con la promoción del turismo interno que de 
pronto, trastocaba el uso del tiempo (aparece la noción de tiempo libre) y del espacio, 
confundiendo los límites entre lo público y lo privado. Las campañas visuales en revistas y 




imaginario de las culturas juveniles y promoviendo el capitalismo neoliberal en busca de 
integrar el país a un escenario global (Bruno, 2018a).  
 En esto último jugaría un papel fundamental la televisión. Había comenzado a 
transmitir en Uruguay el 7 de diciembre de 1956, y en un plazo de cinco años sumó cuatro 
canales de aire, tres de índole privada y uno estatal, de rápida notoriedad: 30.000 
televisores fueron adquiridos en los primeros cuatro años, pese a la mala calidad de las 
transmisiones de (Maronna, 2007), permitiendo que los contenidos televisivos llegaran no 
solo a las capas medias de la sociedad a la que se dirigía habitualmente la cultura letrada, 
sino también a aquellas conformadas por el proletariado de la capital y del interior del país.  
Esa sorpresiva masificación del medio fue vista como una amenaza para el sector 
cinematográfico y para las élites intelectuales pero al mismo tiempo, fue una etapa de 
aprendizaje y refinamiento del público, expuesto ahora a nuevas formas de ficción. En 
1962, desde Cine Club lamentaban la situación:  
 
1962 ha de quedar como el año en el que el negocio cinematográfico hizo realmente 
crisis en Montevideo (…) Este es el año en que más cines han cerrado o están a punto 
de cerrar (…) [e]l público se interesa en la televisión y abandona el espectáculo 
cinematográfico en porcentajes alarmantes (…) De los 16.817.461 espectadores de 
1958, solo quedan 10.000.000 escasos en 1962 (s/a, 1962:3-4).  
 
Y la cosa iría a peor: al año siguiente se registraron 1.300.000 espectadores menos 
que en 1962 (Saratsola, 2005:300), a lo que se sumó la crisis hollywoodense y la aparición 
de nuevas formas de entretenimiento dirigidas al conjunto familiar y especialmente al 
público femenino. El debate planteaba las mismas interrogantes que acuciaban a gran parte 
del planeta, enfrentando a apocalípticos con integrados, para parafrasear el libro de 
Umberto Eco (1965), de enorme popularidad en los círculos académicos uruguayos, al que 
luego se sumarían otros como Las formas ocultas de la propaganda, de Vance Packard 
(1966), El medio es el mensaje. Un inventario de efectos, de Marshall McLuhan y Quentin 
Fiore (1967), Medios masivos de comunicación, de Roque Faraone (1969), Para leer al 
Pato Donald. Comunicación de masas y colonialismo, de Armand Mattelart y Ariel 




perspectiva, la cultura de masas sería un todo integrado por seres pasivos, neutros y 
desprovistos de toda dimensión política que algunos celebraban como el surgimiento de un 
nuevo paradigma histórico, mientras otros rechazaban tajantemente por considerarla un 
atentado del capitalismo global contra los valores de la comunidades culturales autóctonas.   
Dos meses antes de que Benedetti publicara su nota, Carlos Real de Azúa hacía lo 
suyo en un artículo titulado ¿Adónde va la cultura uruguaya? En él, diferenciaba entre “dos 
culturas”, una de tipo “intelectual” que se veía reducida “cada vez más a los ambientes 
especializados” y otra que “opera a través de la avasallante masificación de los medios de 
propaganda y publicidad que el maquinismo y la técnica han puesto en manos de los 
fuertes”, caracterizada por “el entretenimiento, la noticia, la emoción erótica, lo 
sensacional, la vulgarización científica”, cuyos valores implícitos “son, y sin escape, la 
cultura para el noventa y nueve por ciento de las gentes” (Real de Azúa, 1957:22). En ese 
contexto, los intelectuales de izquierda en Latinoamérica fueron los denunciantes de la 
situación que aparecía como una nueva forma de dominio colonialista, bajo la invasión de 
contenidos culturales que atentaban contra los valores típicos de la identidad nacional. En la 
misma nota, Real de Azúa agregaba: “sólo en ciertas formas semicultas del humorismo, 
periodístico o radial, en la crónica deportiva, en la música popular y en el deporte mismo es 
que pueden refugiarse hoy, y no sin desajustes, las efusiones (…) de algunos rasgos 
propios” (Real de Azúa, 1957:22). 
En el ámbito cinematográfico, el enfrentamiento con la televisión supuso, al mismo 
tiempo, un debilitamiento de la cultura cinematográfica y un aligeramiento en las 
selecciones del público. Entre septiembre y noviembre de 1961, se realizó en Cine Club una 
serie de mesas redondas con los principales críticos del país
132
 para discutir la situación 
actual del cine nacional y el rol de la crítica en tanto “educadora” de público. Se tocaron 
temas como la libertad editorial de los críticos, el aspecto económico de sus profesiones, el 
espacio destinado en la prensa a la crítica de cine y las complejidades en torno al tiempo de 
visionado: “El problema del tiempo consiste en que si queremos llegar al lector tenemos 
que llegar a todo tipo de lector”, aseguraba José C. Álvarez (s/a, 1962:16). Asimismo, 
                                               
132 Intervinieron Homero Alsina Thevenet y Emir Rodríguez Monegal por El País, José Carlos Álvarez y 
Manuel Martínez Carril por La Mañana, Pedro Reretche Gutiérrez y Carlos Rauschert Chiaritio por El Bien 
Público, Omero Capozzoli y Oribe Irigoyen por El Popular, Antonio J. Grompone por Reporter y Radio 




desde cierto esnobismo, las discusiones giraban alrededor de los “hábitos inveterados” del 
público, como los llamaba Emir Rodríguez Monegal, contra los cuales debía luchar la 
buena crítica: la proximidad del cine (de barrio), la atracción del star system, los desnudos 
y el erotismo de las películas, entre otros aspectos que hacían prevalecer unas sobre otras, 
allende su calidad artística.  
La imposición de la sociedad de consumo, sumada a la crisis financiera, había 
cercenado la cantidad de espectadores en salas y había volcado al público hacia contenidos 
alternativos como la televisión. Por otra parte, las distribuidoras de cine se aseguraban 
previamente el éxito de los títulos, ofreciendo en general películas de probada 
comercialidad. En la misma nota de Cine Club se afirmaba:  
 
Hay  que sospechar que los distribuidores no se arriesgarán en el futuro con la  obra  de 
vanguardia o el film difícil, por lo menos en la forma como se arriesgaron en el pasado. 
Bergman y Kurosawa fueron, en su momento, un peligro comercialmente. Mañana 
pueden serlo el cine independiente americano, Ordet de Dreyer o el cine polaco. 
Paradojalmente, aunque ahora se tiende a una más depurada cultura cinematográfica 
(mediante la acción de la crítica y de los cineclubes) es probable que el cine de calidad 
se vea restringido por causas accidentales (s/a, 1962:4). 
 
 En definitiva, la discusión remitía constantemente al predominio sobre “la masa de 
espectadores” que unos intentaban retener y otros pretendían poseer. En cualquier caso, se 
trataba de construir públicos a partir del sentido de pertenencia y del conjunto de valores 
que el sector intelectual vinculaba con lo propio mientras que el sector empresarial de los 
medios de comunicación identificaba con la integración a una aldea global.  
Sin embargo, desde sus comienzos la televisión había establecido conexiones con el 
campo artístico local, generando espacios de trabajo conjunto con actores, músicos, 
presentadores, artistas plásticos y bailarines, en la eterna búsqueda de ofrecer contenidos 
para la familia, el sector femenino e infantil. De esa forma, acaparó rápidamente a los 
nuevos espectadores y comenzó a ofrecer programas de consumo masivo para entretener a 
toda la familia.  
El estreno de la película Al compás del reloj (Rock Around the Clock, Fred F. Sears, 




la explosiva aparición del rock’n’roll, género que en los años sesenta, ya con la supremacía 
de los británicos The Beatles, se convirtió en la manifestación contracultural más popular 
entre los jóvenes de clase media. El rock representó una forma de insurgencia clave para el 
socavamiento de la cultura conservadora de los adultos, capaz de marcar a fuego el 
accionar de los jóvenes durante toda la década del sesenta, pese a la férrea resistencia de los 
mayores. Fue asimismo, una forma de relación entre aquellos capaces de crear redes 
sociales a través de bandas amateurs y espectáculos improvisados, generando nuevos 
sentidos de pertenencia y conformando una identidad colectiva que ahondaba la brecha 
intergeneracional. Rápidamente la radio y la televisión incorporaron los espectáculos de 
rock a sus programas, permitiendo además la participación de fonoplateas compuestas 
mayoritariamente por jóvenes y adolescentes. Programas como Discódromo (Teledoce), 
Smowing Club (Teledoce), Paseíto Musical (Canal 5) o El Show de los Triunfadores (Canal 
10) fueron importantes cauces de divulgación de la tendencia extranjera que sectores 
conservadores veían como una invasión cultural de manos del primer mundo yanki. La 
difusión masiva de la Nueva Ola Rioplatense, encabezada por el Club del Clan
133
 de 
Argentina y bandas de rock uruguayas entre las que destacaba la exitosa The Shakers,
134
 
terminó de dar cuerpo a un movimiento que se convirtió en la mejor expresión de la cultura 
de masas (Peláez, 2006; Peluffo Linari, 2018:143-152).  
Al mismo tiempo y con sorprendente velocidad, la televisión desarrolló contenidos 
de ficción que de alguna manera, competían con el cine pero que al mismo tiempo, 
permitieron el desarrollo y la mejora de la industria local, formando y empleando a gran 
parte del sector técnico. En mayo de 1962, se estrenó en el entonces Teledoce Televisora 
Color, el show cómico Telecataplúm, un ciclo semanal de escenas cortas interpretadas por 
humoristas provenientes del ambiente teatral, radial y carnavalesco. A diferencia de los 
programas realizados hasta ese momento (en su mayoría extranjeros), que giraban en torno 
a la figura de conocidos capo-cómicos y al humor de brocha gorda, los sketches de 
                                               
133 El Club del Clan fue un programa musical de televisión emitido a partir de 1962 y producido por la RCA 
con el fin de difundir en toda América Latina un grupo de cantantes de pop-rock que lograron una enorme 
difusión popular y que tuvieron una notable influencia en los gustos musicales de una parte sustancial de la 
juventud de esa época. Algunos de los más populares fueron Palito Ortega, Violeta Rivas, Johnny Tedesco, 
Raúl Lavié, Lalo Fransen y Chico Novarro.  
134 Las más notables fueron The Mockers, Los Iracundos, Los Delfines, Kano y los Bulldogs, Les Renards, 




Telecataplúm echaban mano a la inteligencia del espectador aprovechando la sutil 
capacidad interpretativa del elenco y sus condiciones musicales.
135
 Por su parte, Canal 10 
lanzó unos años después, un show parecido: Decalegrón, que con un formato similar se 
mantuvo en el aire hasta 2002, logrando elevados niveles de rating para su época.  
A los programas de humor, se sumó la aparición de películas para televisión, 
generalmente adaptaciones de obras teatrales o novelas, con actores de primera línea 
provenientes de la radio y el teatro. Canal 10 había estrenado en 1957 La casa de Bernarda 
Alba (Federico García Lorca), a la que seguiría Panorama desde el puente  (Arthur Miller), 
En familia (Florencio Sánchez), entre otras, en un ciclo extendido durante la década 
siguiente. En 1964, Teledoce sumó a su grilla el teleteatro quincenal Escenario Doce, en el 
que se representaban textos clásicos y modernos, como Romeo y Julieta (William 
Shakespeare), Calígula (Albert Camus) o Sin novedad en el frente (Erich M. Remarque). El 
canal estatal hizo lo mismo en el ciclo Gran teatro 5, con adaptaciones de Víctor Manuel 
Leites y Francisco Espínola.  
A esto se sumaban las realizaciones propias, ficciones originales que emulando las 
sitcom estadunidenses, adaptaban a la realidad local las aventuras de sus protagonistas. Las 
primeras fueron Etelvina, tú eres mi amor y Enfermera de guardia, ambas emitidas por 
Canal 10 de Montevideo e interpretadas por Marisa Montana. Otras fueron El monstruo del 
pantano o Los tres, con Roberto Jones, Alberto Mena y Alberto Arteaga (Prats, 2009:37-
39). Del exterior llegaban otros programas de ficción, como las series estadunidenses Yo 
quiero a Lucy, Los intocables, Bonanza o Misión imposible. Asimismo, Argentina había 
desviado su enorme producción de cine hacia los contenidos televisivos y comenzaba a 
construir un gigantesco sistema de estudios productores de telenovelas, por lo que entrados 
los años sesenta, se emitieron en Uruguay muchos de ellas: El amor tiene cara de mujer 
(1964-1972), Cuatro hombres para Eva (1965-1967), Rolando Rivas, taxista (1972-1973), 
por mencionar solo algunas. Lo mismo ocurría con Brasil y su gigantesca Red Globo, 
convertida en una de las mayores productoras de telenovelas emitidas en Uruguay desde 
1973, con el estreno de El bien amado (Prats, 2009:81).  
                                               
135 El éxito inmediato del programa hizo que fuera vendido a la televisión argentina y a la chilena, donde se 
difundió por más de cinco años. El programa se mantuvo en el aire con pocas variantes de estilo y elenco 




Ese aumento de la ficción televisiva melodramática respondía a las necesidades de 
un gran público mayoritariamente femenino que encontró en las telenovelas, historias y 
personajes de su agrado, como anteriormente lo había hecho en el folletín y la literatura de 
romances. Las novelas de las hermanas Brönte, de Rafael Pérez y Pérez y sobre todo, las de 
M. Delly y Corín Tellado, muy leídas a mediados de siglo, dieron forma a un imaginario 
apropiado por el público femenino uruguayo, mezclando historias de amor con contenidos 
melodramáticos, aventura y erotismo. Por el contrario, el cine local no había enseñado hasta 
el momento protagonistas femeninas capaces de encarnar modelos de fortaleza, valentía y 
entusiasmo (a excepción, acaso, de la ya comentada ¿Vocación?), como sí había ocurrido 
con el cine extranjero. La televisión se apropió de ese imaginario siendo muy consciente 
del público al que se dirigía. Al mismo tiempo, posibilitó la aparición de mujeres con 
protagonismo al frente de shows y programas variados, provenientes principalmente de la 
radio, como Cristina Morán, Lila González, Vilma Lujambio, Shirley Rivas, Mirtha 
Acevedo, Lelés Fassanello o la argentina Mirtha Legrand, cuyo programa de entrevistas se 
transmitía en Uruguay desde finales de los años sesenta.  
En paralelo a esa sensibilidad femenina, se tomó conciencia sobre el público 
infanto-juvenil para quienes solo existía un nicho audiovisual muy reducido, 
principalmente conformado por las historietas y las películas de animación 
hollywoodenses. El cine local no había producido otras películas infantiles desde que Buzio 
estrenó sus dos largometrajes a finales de la década del treinta. A raíz de esto, a partir de 
1973 empezó a emitirse en Teledoce el programa infantil Cacho Bochinche, de enorme 
popularidad, al que se sumó Recreo 5, en el canal estatal y comenzaron a exportarse desde 
México los shows de Roberto Gómez Bolaño, que gozaron de un inmenso éxito durante 
varias décadas: Chespirito, El Chavo del Ocho, El Chapulín Colorado.  
En ese sentido, la televisión abrió el espacio para nuevas representaciones artísticas 
más cercanas al teatro y la radio que al cine. Este, en cambio, siguió siendo liderado por las 
producciones internacionales: a las típicas exportaciones de cine hollywoodense y europeo, 






 En ese sentido, las comedias del cine argentino y mexicano fueron las 
predominantes durante el período: Cantinflas tuvo un lugar de privilegio por más de cuatro 
décadas y algunas de sus películas fueron grandes sucesos de público, debido a una relación 
de empatía con la sociedad uruguaya que el propio Mario Moreno pudo comprobar cuando 
visitó Uruguay en 1951 y en 1969, para el Festival de Punta del Este (Saratsola, 2005:252). 
También Luis Sandrini gozó de gran popularidad a raíz de sus protagónicos en filmes que 
llegaban a las salas uruguayas desde los años cuarenta. Siguiendo esa tradición, la 
televisión uruguaya incluiría durante los años setenta y ochenta las comedias eróticas y naif 
de la dupla Olmedo-Porcel
137
. 
El entretenimiento se introdujo en la esfera de lo privado, determinando que los 
momentos de ocio comenzaran a vivirse dentro del hogar y ya no tan asiduamente en salas 
de cine. Además, estableció una correlación de supervivencia con el cine, especialmente a 
través de actores, productores y guionistas que se acostumbraron a saltar de un medio al 
otro con asiduidad. De ese modo, el público se acostumbró a frecuentar ciertos rostros en 
las pantallas de televisión y de cine, en un continuo ir y venir capaz de determinar, en cierta 
medida, el éxito de ambos formatos. Por otra parte, la televisión sumaba a los shows de 
ficción una importante cuota de información, programas musicales y de actualidad que 
abarcaban todo el espectro del público familiar, mientras el cine se volvía cada vez más 
segmentado. Las producciones locales, siempre mal recibidas por los propios uruguayos, 
debieron enfrentar nuevos derroteros para subsistir, dado el escaso reconocimiento interno.  
En línea con la nueva sociedad de consumo que estaba cambiando los gustos, el cine 
se expandió hacia terrenos inexplorados y en continuo diálogo con la televisión, aspiró a 
completar los espacios vacíos que esta dejaba. Los últimos años sesenta fueron testigo de la 
extrapolación de terrenos propios de la cultura de masas hecha por el cine y de la 
adaptación de sus temáticas y estéticas para llegar a un nicho de mercado cada vez más 
segmentado y ecléctico, oscilante entre la literatura comercial, el rock’n’roll y las 
telenovelas. Así, el cine previo a la dictadura se abrió hacia la experimentación en los 
                                               
136 De los 552 títulos estrenados en 1961, 204 eran estadunidenses, 67 británicos, 66 italianos, 47 mexicanos, 
46 franceses, 40 alemanes, 22 argentinos y 20 españoles, según un informe realizado por Walther Dassori, 
director de la Cinemateca Uruguaya (Domínguez, 2013:80).  
137 Alberto Olmedo y Jorge Porcel desarrollaron una extensa carrera que abarcó diversos medios y 
expresiones artísticas: teatro, radio, televisión, cine. Entre 1973 y 1988 la dupla realizó más de treinta 








6.5 Cine (erótico) de exportación  
 
 
Una modalidad aparecida en el Uruguay de los años sesenta fue la producción de 
exportación, es decir, la realización de filmes producidos en territorio nacional con equipo 
local, pero destinados a públicos extranjeros. Esa variedad determinó nuevas formas de 
coproducción con países tanto de la región como de Europa y Norteamérica.  
En coproducción con Argentina, por ejemplo, se filmó en Punta del Este …Y el 
demonio creó a los hombres (Armando Bó, 1960), protagonizada por la sex-symbol Isabel 
Sarli. En clara referencia a Et Dieu créa la femme (Roger Vadim, 1956), el propósito de Bó 
era convertir a su esposa en un icono del cine erótico. A raíz de unas demandas efectuadas 
en Argentina por el delito de exhibición obscena, la película se filmó en el balneario 
uruguayo y en la Isla de Lobos. Marga (Sarli) es una mujer capaz de despertar pasiones 
oscuras en los hombres, quienes la acosan y la hacen prisionera en la isla, hasta que uno de 
ellos (Bó) termina por enamorarla. Continuando con un estilo de filmes eróticos iniciados 
dos años antes, …Y el demonio creó a los hombres se limitó en su estructura esquemática a 
enseñar la belleza del cuerpo femenino y la rudeza de los cuerpos masculinos (fig. 6.4) 
(Ruffinelli, 2015:551). 
Un año después, el argentino Leopoldo Torre Nilson filmó también en Punta del 
Este, Piel de verano, con equipo técnico y actoral de ambos países. La protagonizaban los 
argentinos Graciela Borges y Alfredo Alcón, sobre cuento de Beatriz Guido (1922-1988), 
aunque incluyó un importante grupo de actores uruguayos (Juan Jones, Rafael Salzano, 
Jorge Sclavo, entre otros). En el contexto veraniego del balneario más cotizado de América 
Latina, Marcela (Borges) debe entretener al hijo moribundo del ricachón que mantiene a 
toda su familia, para salvaguardar la solvencia económica. Sin embargo, el joven (Alcón) le 
provoca cierto rechazo, lo que despierta una serie de relaciones perversas de corte sexual 




familia adinerada venida a menos, que en el contexto de los años sesenta tomaba un aspecto 
social y comprometido, de rechazo hacia ciertos sectores de la burguesía patricia.  
Tres años más tarde, se filmó Venus perseguida (Aldo Brunelli Ventura,  1964), 
coproducción entre Carvent Films (Uruguay) y Pentagrama (Argentina), calificada de clase 
B por el Instituto Nacional de Cinematografía de Argentina y estrenada finalmente en 1973. 
Protagonizada por actores argentinos (Vera Váldor, Juan Carlos Galván) y uruguayos 
(Jesús Pampín), la película no tuvo éxito alguno, dada la escasa difusión en salas.  
 
   
Fig. 6.4 
 
Esa primera instancia de coproducción de un cine erótico destinado al extranjero se 
continuó en 1966, con Love with a Stranger y en 1969, con Today and Tomorrow, ambas 
del inglés Ted Leversuch,
138
 realizadas para el público canadiense. Con trayectoria en el 
cine de espías, Leversuch contó con capital extranjero para filmar muchas de sus películas 
fuera de Norteamérica. De esa forma, reunió un pequeño equipo técnico, al que sumó sus 
propios colaboradores, y un elenco de actores que luego fueron doblados en Estados 
Unidos. Love with a Stranger (también conocida como Seduction) narra la historia de una 
madre y su hija, quienes reciben a un extraño que primera tiene un romance con la madre 
pero luego intenta hacerla a un lado para conquistar a la muchacha. La película tuvo en su 
reparto a actores uruguayos y estadunidenses: Martín Lasalle, Elsa Guirot, Rica Bergman, 
Sergio Regules, entre otros. Lo mismo ocurrió con Today and Tomorrow, la historia de un 
presidiario que escapa de la cárcel y mantiene una relación con la mujer de su carcelero, 
                                               
138 Ted Leversuch (1911-1985) dirigió los filmes Billete para Tánger (en España, 1955), French Without 
Dressing (1965), Adulterous Affair (1966), The Perfect Arrangement (1971), Sex and the Lonely Man (1972), 




que también tuvo en su equipo a Regules, Susana Groisman, Fred Deakin y Rómulo Boni. 
Mezclando intriga, pasión y erotismo, ambas películas pasaron desapercibidas en el 
escenario local y poco se conoce sobre su alcance en el mercado norteamericano.  
 Ese incremento de los contenidos eróticos (tanto en el cine como en la televisión) 
que cosificaban el cuerpo de la mujer a fin de resaltar las facultades viriles y humorísticas 
de los hombres, alcanzó un punto álgido en los años setenta, coincidiendo con el régimen 
dictatorial. En cierta forma la censura política pareció reflotar deseos humanos que salían a 
la superficie. Más allá del escaso cine producido en el país, el consumo de filmes eróticos 
(como los de Bó y Sarli) o de comedias nihilistas sobre el deseo de hombres fracasados 
hacia mujeres hermosas (como las de Alberto Olmedo y Jorge Porcel, acompañados por las 
vedettes Susana Giménez y Moria Casán), expresa en cierta medida cuáles eran los 
intereses del gran público. Era la contracara más rudimentaria y banal de otro cine erótico 
que se estaba realizando en el mundo por esos años, enfocado en tratar la sexualidad de 
forma franca y madura, mediante escenas de desnudos o de actos sexuales vistas como un 
producto cultural de alto nivel artístico. La aparición de una serie de películas suecas como 
Soy curiosa (Jag är nyfiken, Vilgot Sjöman, 1967) o la escandalosa Mona: la ninfa virgen 
(Mona: the Virgen Nymph, Bill Osco, 1970) sirvieron como plataforma para la exhibición 
en el circuito comercial de otros filmes del mismo estilo, como Garganta profunda (Deep 
throat, Gerard Damiano, 1972), Tras la puerta verde (Behind the Green Door, Artie y Jim 
Mitchell, 1972), El último tango en París (Ultimo tango a Parigi, Bernardo Bertoluci, 
1972), La Mary (Daniel Tinayre, 1974) o Calígula (Tinto Bras, 1979), instaurando el 
fenómeno del porno chic, un conjunto de películas pornográficas que, sin embargo, eran 
defendidas por los sectores más liberales de la sociedad y gozaron de importante éxito de 
público (Curbelo, 2012).  
 Ese otro cine era el resultado de la sociedad de consumo impuesta en Uruguay 
durante los años sesenta, alentada tanto por la esfera política como por sectores artísticos, 
de enorme impacto en el público juvenil que, poco a poco, empezaba a ser el predominante 
en las salas de cine. Las coproducciones realizadas en el país durante esos años se mueven 
entre la exhibición más cercana a la pornografía, generalmente enmascarada por otro 
género (como el policial o la comedia) y un cine erigido sobre historias truculentas, 




trascendencia y fueron relegadas a secundar películas más ligeras, de marcado acento 
comercial, o filmes llegados desde el exterior dispuestos a arrasar con la taquilla.   
 
 
6.6 Otros cines: el fantástico y la ciencia ficción  
 
 
Los años sesenta también abrieron la puerta a nuevas manifestaciones hasta 
entonces poco exploradas en Uruguay, como consecuencia de la cultura de masas y la 
consiguiente aparición de alternativas artísticas. El cine fantástico fue una de ellas,  
frecuente en salas uruguayas a través de películas hollywoodenses de claro matiz 
comercial, abocadas al entretenimiento del gran público, y la profusión de revistas y cómics 
que promovían el género dentro del terreno literario. Ya en los años cincuenta, la aparición 
de relatos fantásticos en antologías y publicaciones periódicas locales (en su mayoría de 
autores argentinos como Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Juan Rodolfo Wilcock, 
Silvina Ocampo o Julio Cortázar), colaboró con el empuje alcanzado por el género en 
Uruguay hacia principios de la siguiente década (Paolini, 2012). A eso se sumaba la 
presencia de autores extranjeros de gran popularidad en los círculos de lectores, como 
Aldous Huxley, Isaac Asimov, Ray Bradbury o Philip K. Dick.  
En el ámbito local, la Generación de la Crisis infundió a las letras locales la 
posibilidad de ensanchar los límites del tradicional realismo crítico impuesto por la 
Generación del 45, bordeándolos aunque sin llegar a franquearlos. Esa tendencia (de alguna 
manera continuaba una estética anterior trabajada por Felisberto Hernández o Armonía 
Somers), recurría a lo insólito, lo absurdo, lo extraño, enmarcado en un espacio de 
cotidianidad donde se alteraban las concepciones de realidad.
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De ese modo, lo fantástico y la ciencia ficción llegaron también al cine hecho en 
Uruguay durante esos años como opciones al cine de impresión naturalista y sobre todo, 
como continuidad a las primeras olas del experimentalismo fomentado por los cineclubes.  
                                               
139 De 1960 es La casa inundada, de Felisberto Hernández, Un lugar para Piñeiro, de Jorge Sclavo es de 
1966; en 1967 se publican dos volúmenes con los cuentos completos de Armonía Somers; dos años después 
aparece El libro de mis primos, de Cristina Peri Rossi y en 1970 La ciudad, de Mario Levrero, al que le 




A principios de la década, se estrenó en San José, una pequeña ciudad a ochenta 
kilómetros de Montevideo, El detector (Luis Pugliese Sánchez,
140
 1961), el primer film 
realizado enteramente en el interior del país por cineastas alejados de los concursos de 
cineclubes montevideanos.  
La película cuenta la historia de dos marginados (Hugo Ruiz e Ismael Mascheroni) 
que, hurgando en la basura, encuentran un libro misterioso, portador de un poder fantástico 
con el cual conocen el presente y el futuro (fig. 6.5). Son acusados de robar un banco pero 
gracias a los poderes del detector, descubren a los verdaderos ladrones, razón por la cual 
son liberados y contratados como colaboradores por la policía. De esa manera, acceden a 
una sociedad que hasta ese momento los había excluido (fig. 6.5). La crítica social es 
manifiesta; cuando les proponen el trabajo, uno de ellos pregunta: “¿Nosotros ayudando a 
la sociedad que siempre nos ha tenido en el último escalafón?”.   
Sin embargo, cuando el protagonista se enamora de una joven (Celia Brancia), 
pierde el poder y es impedido de detectar lo que ocurre, ya que “el amor agota el fluido 
mágico”. Sin su poder especial, es nuevamente rechazado por la sociedad y regresa junto a 
su amigo, a la situación inicial.  
 
    
Fig. 6.5 
 
Con gran ingenio, escasos recursos y una importante carga de humor, El detector 
volvía otra vez (aunque esta vez fuera en tono de comedia fantástica) a la crítica social para 
denunciar la situación de las clases más desprotegidas y la imposibilidad de acceder a 
                                               
140 Pugliese Sánchez (1921-1988) fue un pionero del cine en el interior del país. En 1952, había filmado un 
documental sobre el Primer Cabildo Abierto Ruralista llevado a cabo ese año, al que le siguieron otros varios, 





ciertos sectores, al mismo tiempo que lo hacían, también desde un enfoque experimental, 
La raya amarilla y las demás películas producidas por la Comisión de Turismo. 
Efectivamente, el imaginario de “la Suiza de América” promocionado por el neobatllismo 
unos años antes, empezaba a ser cuestionado por la crisis económica, el descontento social, 
la agitación estudiantil, el maniqueísmo de la Guerra Fría y la reestructuración del orden 
mundial. Todos esos hechos provocaron un sinfín de alternativas frente al modelo obsoleto 
del batllismo cuyo reflejo inmediato se dio en las esferas artísticas (Caetano y Rilla, 
2006:271-291). Lo particular de este caso es que la crítica apareciera dentro de lo genérico: 
tanto el humor campechano de la comedia como el elemento fantástico que funciona como 
motor narrativo, enmascaran una realidad peliaguda. 
 En 1963, Daniel Arijón
141
 entabló contacto con un productor de Hollywood y llevó 
adelante el proyecto de un film de ciencia ficción titulado El ojo del extraño. Se trataba de 
una película de clase B sobre la llegada de un ser extraterrestre a la Tierra, donde conocía a 
una mujer que lo ayudaba a regresar a su planeta natal. Se filmaron varias escenas en 
blanco y negro, bajo la dirección fotográfica de Mario Raimondo, hasta que el proyecto fue 
rechazado por los estudios norteamericanos debido a que la película no había sido filmada 
en color. Al igual que lo ocurrido con Ismael il conquistatore, El ojo del extraño se trató de 
una gran producción que hubiera significado un hito en la cinematografía nacional pero 
que, debido a su precariedad y la inexperiencia de sus gestores, no vio la luz (Raimondo, 
2010:173-181).   
Otro caso parecido fue el de El libro de Juan (César Seoane, 1964), un proyecto 
filmado en su totalidad (se cree que hay cuatro horas de filmación) que nunca llegó a 
estrenarse por falta de fondos. Representó una gran inversión para la época, ya que contaba 
con un elenco de primer nivel (Sergio Regules, Adela Gleiger, Juan Manuel Tenuta, Alma 
Ingianni, Juan Jones) y un numeroso equipo técnico. Con elementos fantásticos y un fuerte 
peso simbólico de alusiones evangélicas que recuerda al cine de Pier Paolo Pasolini, El 
libro de Juan hubiera sido una propuesta interesante y arriesgada para el contexto en el que 
se produjo. Sobre todo porque el protagonista es perseguido durante varias secuencias por 
                                               
141 Daniel Arijón (1933-2002) fue un nombre clave en la industria cinematográfica del Uruguay. Desde muy 
joven estuvo vinculado a la producción de filmes pero también a organismos de difusión como los cineclubes. 
Escribió innumerable cantidad de guiones, varios libros sobre técnica y un sinfín de novelas technotriller para 




un grupo de policías a caballo, fuertemente armados y con evidente actitud violenta que, de 
algún modo, anticipaba la represión vivida por el país cuatro años más tarde (fig. 6.6). El 
film no llegó a exhibirse jamás porque faltaron los fondos para el doblaje de voces y para el 
montaje final. La industria local debió conformarse entonces con continuar produciendo 





El niño y la cometa (Daniel Arijón, 1977), se estrenó en pleno proceso dictatorial, 
aunque tuvo buen alcance de exhibición, dado que contaba con el apoyo de Cine Club 
Uruguay. Se trató de un thriller fantástico con saltos en el tiempo y situaciones repetidas 
una y otra vez en la historia, filmado en la ciudad costera de Atlántida, un ambiente poco 
tratado en la cinematografía local, por fuera de los habituales espacios de la campaña o la 
ciudad.  
La película se estructura en torno a la desaparición de Gabriel (Horacio Pérez del 
Castillo), un niño que sale a jugar con su cometa por la playa, repitiendo lo que sucedió con 
otro niño cincuenta años antes. Finalmente, es descubierto gracias a la ayuda de un perro 
collie (fig. 6.7), coprotagonista absoluto de la historia. La temática, muy frecuente en la 
tradición de la ciencia ficción, no deja de tener un correlato con el contexto histórico en el 
que se produjo, mientras el gobierno militar uruguayo (vinculado a los gobiernos de 
Argentina, Brasil, Paraguay y Chile) se encargaba de desaparecer personas y distribuir a sus 
hijos recién nacidos entre familias cercanas al poder. La Operación Cóndor pergeñada por 
el norteamericano Henry Kissinger, por la cual  se detuvo, torturó, trasladó de un país a otro 




Cono Sur y para mediados de los años ochenta, dejó un total de 30.000 desaparecidos 
(Paredes, 2004).  
En ese sentido, El niño y la cometa es también producto de su época. Mario 
Raimondo recoge en sus memorias que, pese al exitoso estreno de la película, el equipo 
recibió mensajes anónimos “muy duros” y que las primeras intenciones de entablar una 
coproducción con Canadá, industria que se mostraba interesada en la distribución del film, 





No obstante, el ejemplo más gráfico en esos años es Tal vez mañana (Omar Parada, 
1966), un caso ejemplar en la cinematografía local, ya que trató las incertidumbres políticas 
locales e internacionales en clave de ciencia ficción.  
 En Tal vez mañana un hombre de mediana edad (José Iriarte) encuentra “señales” 
de una posible guerra nuclear que van entrometiéndose poco a poco en su vida cotidiana, 
hasta confundir totalmente la realidad con el plano mental. La película trabaja con 
solvencia la escasez de recursos y consigue los pliegues de la narración mediante un 
dinámico montaje que mezcla planos abiertos y cerrados, travelling y cámaras fijas. 
Montevideo aparece, en un primer momento, reconocible para el espectador mediante 
locaciones ya muchas veces vistas (como el Palacio Salvo, la rambla o la Plaza 
Independencia), pero a medida que transcurre la acción, va volviéndose un espacio 
ambiguo hasta ser una ciudad totalmente desierta y deshabitada (fig. 6.8).  
 La música de suspense, elaborada especialmente con materiales que distorsionan el 
sonido, contribuyó al desarrollo diegético acompañando los altibajos del protagonista y su 




representado mediante el sonido de un reloj que parece avanzar muy lentamente, sirve 
también como marcapasos de la narración y como correlato de la petrificación en la que se 






Un collage de imágenes que solo el protagonista puede ver (o imaginar), aparece a 
lo largo de la historia y remite al miedo a la guerra, al derrumbe, a la posibilidad de la 
muerte masiva y el sufrimiento: las fotografías de la prensa, los letreros en las vitrinas de 
los negocios, los soldaditos de plástico con los que juega su hijo. Todo refiere al panorama 
internacional (Vietnam, asesinato de Kennedy, la España franquista, el bloqueo a Cuba), 
cuya enumeración va en aumento hasta llegar a la bomba atómica de Hiroshima, cuyas 
imágenes se reproducen en el film. A continuación, el protagonista se encuentra en una 
ciudad desierta, totalmente imbuido en ese otro espacio que es su mente. El montaje 
dinámico expresa el estado de descontrol en el que se encuentra: le parece ver en el cielo la 
explosión de una bomba, huye por las calles vacías, aparecen imágenes del holocausto 




reencuentra con la familia, todo vuelve a la normalidad. Es un nuevo día y mientras 
desayuna, la radio informa el estado de alerta por la posible amenaza de una guerra nuclear.  
En ese sentido, Tal vez mañana representó un modo ingenioso de reflejar la 
atemorizante posibilidad de asistir a una guerra sin precedentes entre las potencias más 
poderosas del planeta, adelantándose a una corriente de filmes de ciencia ficción que agotó 
el tema de la paranoia humana a partir de los años setenta. Al mismo tiempo, hizo 
referencia, aunque de manera solapada, a la situación política nacional, en la que se 
agudizaba la crisis y las fuerzas militares cobraban cada vez mayor poder. La mención a 
estas últimas en el final de la película, resulta una clara alusión al contexto histórico. El 
anuncio radial lo explicita: “¡Atención! (…) El Poder Ejecutivo se halla reunido estudiando 
medidas urgentes para rever las posibles consecuencias de un ataque atómico (…) 
Participan de la reunión los altos cargos de nuestras Fuerzas Armadas y los Ministros del 
Gobierno”.   
 Como vemos, el cine de los primeros años sesenta funcionó al mismo tiempo como 
medio de denuncia y como cuestionador de la realidad social, en un contexto politizado 
donde arte y compromiso político se daban la mano. Las formas fueron varias: el 
experimentalismo neovanguardista más cercano a las cinematografías europeas, el 
fantástico y la ciencia ficción de influencia americana o el erotismo a medio camino entre 
lo artístico y lo chabacano. A estas, se sumarían la animación y el auge del documental, que 
acercarían el cine uruguayo al contexto latinoamericano mediante la toma de postura frente 
a la realidad social y la crítica desenfadada a la represión general.  
 
 
6.7 Otros cines: la animación 
 
 
El cine de animación se convirtió en otra de las formas visibles de entretenimiento 
típicas de la cultura de masas y por esos años, cobró un destacado incremento gracias a la 
labor de realizadores persistentes y a la multiplicación de la cultura gráfica en medios de 
prensa de gran circulación. Durante los años cincuenta, la animación —sobre todo de 




clásico y la influencia de las vanguardias artísticas, transformando lentamente el trato de las 
agencias productoras, los estudios televisivos y el vínculo con el público. Durante el 
llamado período de “los tres mercados” se vivió una explosión del género con los 
programas televisivos y la emergente figura del autor, condicionada por la polaridad de la 
Guerra Fría entre un enfoque neoliberal y uno comunista (Bendazzi, 1994). Esto redujo 
notablemente la producción de cortos e implicó la absorción total de los dibujos animados 
por parte de la televisión. La creación en 1943 de la productora estadounidense UPA 
(United Productions of America), que aglutinaba a una generación de inquietos animadores 
formados en su mayoría en la Walt Disney Productions, fue clave para la formulación de un 
estilo moderno y sintético en el que convergían lo clásico y lo neovanguardista. Al mismo 
tiempo, en Canadá, el escocés Norman McLaren estaba desarrollando innovaciones 
técnicas que iban del realismo pictórico al abstraccionismo, pasando por una gran variedad 
de movimientos y una elaborada lista de composiciones musicales para acompañar sus 
dibujos (Costa, 1996). Su influencia en el medio uruguayo fue enorme, sobre todo, con la 
serie de talleres que brindó en Montevideo hacia 1963.
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Mientras en Norteamérica el cortometraje era sustituido por la animación televisiva 
(Disney clausuró la producción de cortos en 1955, mientras Warner, Metro y Universal 
disminuyeron ostensiblemente el número de realizaciones), en América Latina el género 
empezaba a dar sus primeros pasos. Incentivado por el auge del cómic, la historieta y la tira 
de prensa, la cultura gráfica de la época se enriqueció de diversas influencias tanto locales 
como extranjeras. La aparición de revistas como Peloduro (Julio E. Suárez, 1943-1964), 
Condorito (René Ríos Boettiger, desde 1949) o personajes cómicos como Pelopincho y 
Cachirula (Geoffrey Foladori, desde 1931) o Mafalda (Quino, desde 1963), contribuyeron 
al imaginario pop que empezaba a tomar forma en esa época. Entrados los años sesenta, la 
animación fue una suerte de continuación del cine experimental llevado adelante en la 
década anterior, promulgado por los concursos y festivales.  
Eduardo Darino, por ejemplo, comenzó su labor como dibujante e historietista, 
vinculado a dos instituciones fundamentales: Cine Club Uruguay y el Instituto de Cine de 
la Universidad de la República (ICUR). Fuertemente influenciado por McLaren, pintando a 
mano sobre la propia película, realizó el cortometraje Creación (1961), una de las primeras 
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animaciones del cine uruguayo, proyectado luego en el Festival de Cine de Animación de 
Annecy, en Francia. Le siguieron otros como Cocktail de rayas (1962), Fantasía (1962), El 
Ídolo (1966) o Correcaminos (también conocido como Caminante), la primera animación 
del continente realizada en ordenador (Italiano, 2017: XV). Ya como integrante del equipo 
técnico del ICUR, fue becado por la Comisión Fullbright para estudiar cine en la 
Universidad de Nueva York, ciudad donde reside desde entonces.  
 En Homomanía (1962), cortometraje de tres minutos realizado en dicha universidad 
e inspirado en una historieta de Quino, la evolución del hombre está signada por su 
capacidad de lucha, por lo cual a medida que se modifica su fisonomía, se modifican 
también las armas empleadas. El primate deviene pues un soldado: a la música se le suma 
el ruido de metralletas, los dibujos se fusionan con fotografías de soldados, se escucha el 
zumbido de una bomba, el zoom entrante da la sensación de caída sobre lo que parece ser 
una población vista desde el aire. De vuelta al estado primigenio, el primate decide 
ahorcarse (fig. 6.9).  
 
     









Durante esa década convulsionada, la utilización de otros referentes además del 




expresar aquello que no se podía decir de forma convencional. En ese sentido, Homomanía 
se inscribe en el mismo contexto crítico con respecto a la realidad social en el que aparecen 
los otros filmes mencionados en este capítulo. Así, el dibujo —desde la historieta, la novela 
gráfica, el cómic o la animación—, se convirtió en un canal de denuncia sobre la situación 
global y sus implicancias en el escenario local, en continuo diálogo con lo sucedido en el 
resto del continente.   
Otro realizador destacado de esa época fue Juan Carlos Rodríguez Castro, también 
formado en los concursos de cineclubes en los años cincuenta y fundador del Estudio de 
Publicidad Cinematográfica, una institución que sirvió tanto de agencia como de escuela de 
cine, donde desarrolló una intensa carrera en la animación publicitaria. Allí produjo La 
multa (1967), cortometraje en el que denunciaba la situación burocrática del país que tanto 
malestar causaba por esos años.  
Un inspector de tránsito niega la multa debida a un político pero se la adjudica a un 
ciudadano común que debe presentarse en oficinas públicas para llevar a cabo el trámite 
(fig. 6.10). Son tantos los escollos y es tan notorio el destrato, que la situación termina 
siendo cómica al tiempo que lanza una cruzada contra el mal servicio de las agencias 
públicas y sus empleados. Dibujado a mano sobre acetato transparente y filmado fotograma 
a fotograma sobre fondos cambiables, La multa es un ejemplo del avance de las técnicas de 
animación en el país hacia finales de la década. Al mismo tiempo, es una crítica mordaz a 
la crisis moral denunciada por Benedetti, que se hacía patente en la burocracia y las clases 








Por esos años, la literatura infantil empezaba a ser trabajada en relación a otros 
géneros como el musical o revisteril, y conforme avanzaba la censura de la crisis política 
por parte del gobierno, sus tópicos y personajes se convertían en un lenguaje cifrado capaz 
de traspasar las restricciones. En 1960, la argentina María Elena Walsh grabó su primer LP 
con canciones para niños, donde ya podía verse su estilo a la “varieté infantil” en el que 
alternaba personajes procedentes de los más variados bestiarios, gran sentido del humor, 
una cuota de absurdo y lenguaje coloquial, obteniendo un éxito casi inmediato en sus 
espectáculos músico-teatrales exhibidos durante varios años en Buenos Aires. Eso significó 
no solo un primer antecedente en la relación del arte con el público infantil en el Río de la 
Plata, sino que además se extendió a los espectadores adultos
143
 y permitió que en años de 
represión, las canciones para niños fueran el medio predilecto para transmitir mensajes 
vedados por el régimen. La propia Walsh fue agudizando sus composiciones a lo largo de la 
década del sesenta, con variaciones musicales en géneros tradicionales latinoamericanos y 
en letras cada vez más comprometidas, en diálogo directo con el creciente Canto Popular de 
esos años (Bravo, 2012:151-152).  
En Uruguay, la tendencia fue continuada por el colectivo musical Canciones para 
no dormir la siesta, integrado por varios músicos locales en 1975, cuyas canciones 
infantiles se convirtieron rápidamente en una de las principales formas de resistencia a la 
dictadura. Pensado inicialmente como un espectáculo teatral de pocas funciones, alternaba 
el cancionero infantil tradicional con pequeños cuadros teatrales, apelando a la 
participación del público. En 1979 grabaron su primer LP de título homónimo y la acogida 
fue creciendo con espectáculos multitudinarios, mediante el lenguaje subliminal de sus 
canciones que alentaban: “al botón de la botonera, chim pum fuera”. En 1977 se realizó 
otro espectáculo similar, titulado Para cuando llueva, bajo la dirección de Horacio 
Buscaglia, una figura fundamental en este aspecto.
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 También empezaron a realizarse por 
esos años, los espectáculos músico-teatrales de Cacho Bochinche, prolongación del 
programa televisivo conducido por Cacho de la Cruz desde 1972, que se mantendrían en 
                                               
143 En 1966 los actores China Zorrilla y Carlos Perciavale hicieron una adaptación para adultos que se 
presentó en Montevideo, Buenos Aires y Nueva York.  
144 Hacia finales de los años noventa, Buscaglia se ocuparía de la dirección general del exitoso espectáculo 




cartel hasta entrados los años dos mil, con incalculable éxito de público y una larga lista de 
discos grabados.   
La imaginería iniciada por María Elena Walsh y reafirmada en Uruguay por los 
espectáculos músico-teatrales sirvió como trampolín para la expansión de la animación 
infantil, poseedora de una significación especial debido al contexto represivo, al alternar la 
significación de las canciones, la fabulación de los bestiarios y el doble sentido de las 
situaciones.  
En 1975, la cooperativa CINECO
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 comenzó a realizar animaciones infantiles 
como modo de pasar el control de la censura y tratar libremente temas prohibidos por el 
régimen (Tadeo y Keldjian, 2015:92). Un año después, produjo El honguito feliz, un 
cortometraje filmado en Súper 8 e inspirado en un poema de Marita Carpintero de Tutté 
(1908-2000), empleando la técnica de papel recortado. El film narra la historia de un hongo 
solitario y triste que es ayudado por otros seres: una rana, un pájaro, un grupo de hormigas 
y gracias a eso, termina siendo feliz (fig. 6.10). Los valores de solidaridad y trabajo en 
conjunto se resignificaban en el Uruguay del momento, incluso desde la propia formación 
corporativa de la productora con un tono marcadamente político, de subversión colectiva y 
resistencia conjunta. De ese modo, El honguito feliz fue vista como una manera de subvertir 
la lógica de violencia y terror del régimen totalitario, mediante el empleo de la amabilidad, 
la dulzura y los valores transmitidos a públicos infantiles, deslegitimando los principios de 
la dictadura (Tadeo Fuica, 2017:64). CINECO continuó realizando películas para niños, 
filmando eventos, musicalizando canciones infantiles y participando activamente en el 
programa de Canal 5 Recreo en casa. La cooperativa se disolvió con el fin de la dictadura, 
en 1984 (Keldjian, 2012:10).  
 
                                               








En la selva hay mucho trabajo por hacer (Walter Tournier, 1974) fue el primer 
trabajo del prolífico director que desde entonces, cosechó una exitosa carrera en la 
animación para niños.
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 Basada en un cuento de Mauricio Gatti (1941-1991), uno de los 
primeros presos políticos, filmada en los Laboratorios Orión y producida por el Grupo 
Experimental de Cine (vinculado a la recién creada Cinemateca del Tercer Mundo), el 
cortometraje de 16 minutos fue un trabajo artesanal realizado también con papel recortado. 
Tiene música y letra del cantante Jorge Estela y voz de la actriz Susana Castro. Debió 
producirse de forma clandestina y su estreno significó el exilio de Tournier que desde Perú 
produjo sus siguientes animaciones: El cóndor y el zorro (1979), El clavel 
desobediente (1981) y Nuestro pequeño paraíso (1983). Con el paso de los años, se 
convirtió en una influyente manifestación contraria al régimen dictatorial que, como es de 
esperarse, prohibió su exhibición pero no pudo controlar que se mostrara en el exterior, 
donde fue cosechando adeptos y le concedió a Tournier prestigio internacional.  
En la selva hay mucho trabajo por hacer presenta varios factores que coadyuvaron 
en su devenir como icono antitotalitario: por un lado están los que conciernen a la forma, 
mientras que por el otro, están aquellos que remiten al fondo, en un contexto de claras 
reinterpretaciones y sentidos diversos. En primer término, está el bestiario que, del mismo 
modo que lo hacía Walsh, es humanizado hasta alcanzar la empatía del espectador. Toda la 
primera parte del film se ocupa de presentar a los animales habitantes de la selva (la 
lechuza, los peces, el elefante, los pájaros…), creando una suerte de casting de los 
                                               
146 Tournier ha desarrollado una extensa carrera en la animación, el stop-motion y el trabajo con marionetas. 
Entre sus trabajos más reconocidos se encuentran la serie Los Tatitos (1997-2001) y Los derechos del niño 
(2004-2007) para la televisión uruguaya, El jefe y el carpintero (2000), Caribbean Christmas (2001) y 




protagonistas. De ese modo, la selva deviene una alegoría de la sociedad, a la que un día 
llega el cazador encargado de encarcelar a los animales y conducirlos a un zoológico (fig. 
6.11). De forma clara y precisa, la película expresa a través de la metáfora la penosa 
realidad de muchos presos políticos, impedidos de contactar a sus familias (especialmente a 
sus hijos) y de recuperar su vida cotidiana. Una niña, encarnación de la bondad genuina e 
inocente, será quien los rescate y devuelva a su hábitat natural, idea que no solo permitía la 
identificación con el público infantil de la película, sino que también establecía, desde ese 
momento inaugural, un vínculo directo entre Tournier y la proyección de su obra posterior.  
Por otra parte, la película se unía a aspectos de enorme significación en ese 
momento de represión y falta de libertades. La canción que funciona como hilo narrativo de 
la historia está en la línea del Canto Popular, movimiento convertido hacia comienzos de la 
dictadura en arma de resistencia, como hemos visto. La métrica de los versos y el 
acompañamiento de música con otros sonidos tradicionales, como el candombe o la murga, 





Asimismo, la temática de la alegoría recae sobre nociones insurgentes al promover 
una selva donde todos participan activamente sin jerarquías, claras referencias políticas que 
hacia los primeros años setenta, decían mucho más que la expresión de su idea. En relación 
a esto, se insiste (ya desde el título) en la idea del trabajo como componente esencial en la 
vida de los seres aunque desde una perspectiva igualitaria en la que “nadie que trabaje, lo 
que necesite le vaya a faltar”. Además, prevalece la creencia de que los animales deciden 
sobre sus propias existencias, más allá del encarcelamiento, y eso se consigue mediante la 




perdido, pero también impedir que otros cazadores vengan a por ellos, siempre sin dejar de 
trabajar con el fin de que la selva sea cada vez un lugar mejor.  
Hasta aquí podemos ver cómo en los años anteriores al golpe de Estado y durante la 
primera etapa de la dictadura, el cine de animación adhirió rápidamente a una visión crítica 
y reflexiva sobre la situación de violencia creciente. La aparición de géneros inexplorados 
hasta entonces reforzó la necesidad de buscar alternativas para plantear el malestar 
colectivo de una sociedad en crisis. Por su parte, el desarrollo de las tecnologías y el interés 
de los ilustradores constituyeron uno de los juicios más opositores al régimen. A eso se 
sumaría el auge del cine documental.  
  
 
6.8 El golpe de Estado y el Nuevo Cine Latinoamericano   
 
 
En la noche del 6 de diciembre de 1967, a causa del fallecimiento del recién electo 
presidente Oscar Gestido, se trasladó el cargo al vicepresidente, Jorge Pacheco Areco. 
Durante su mandato —continuado hasta 1972— se agravó la crisis política y social que 
determinaría el curso de los siguientes quince años. El resquebrajamiento del orden 
institucional comenzado tiempo atrás permitió a Pacheco asumir un marcado acento 
autoritario: a una semana de aceptar la legislatura, ilegalizó siete sectores políticos de 
izquierda, clausuró el periódico Época (dirigido por Eduardo Galeano) y el semanario 
socialista El Sol. Unos meses después, cambió el gabinete ministerial, decretó las Medidas 
Prontas de Seguridad (amparo constitucional de excepción que restringe los derechos 
individuales), ordenó la intervención policial y militar en las movilizaciones callejeras 
cobrándose las vidas de cinco estudiantes y un obrero. A principios de la década, la política 
gubernamental había sido acechada por la guerrilla urbana y el Movimiento de Liberación 
Nacional-Tupamaros (MLN), grupo de militantes de izquierda identificados con la 
Revolución Cubana de 1959, que llevó a cabo una serie de medidas parapolíticas (robos a 
bancos, asaltos, atentados, secuestro de dirigentes políticos), profundizando el cuadro de 
conflictividad en el país. Paralelamente, las movilizaciones estudiantiles y los conflictos 




ejercida por el gobierno. En 1971, Pacheco encomendó a las Fuerzas Armadas la lucha 
antisubversiva mediante decreto. Ese mismo año, se fundó el Frente Amplio, una coalición 
de partidos de izquierda liderada por el Gral. Líber Seregni, dando fin al tradicional 
bipartidismo uruguayo. En 1972, con la asunción a la presidencia de Juan María 
Bordaberry (candidato apadrinado por Pacheco), la situación terminó de empeorar. Una 
ofensiva del MLN iniciada ese año, fue respondida con extrema dureza por parte de las 
fuerzas militares y acabó con la desintegración del grupo guerrillero, dando comienzo a las 
medidas de tortura empleadas por los militares durante los años siguientes (Caetano y Rilla, 
2006 y 2017).  
Simultáneamente, el resto del continente latinoamericano viraba hacia una violencia 
extendida que polarizaba la sociedad y permitía la entrada de los militares al poder: 
Paraguay había sufrido un golpe de Estado en 1954, Brasil uno en 1964 y Argentina uno en 
1966. El 27 de junio de 1973, el presidente Bordaberry disolvió el Parlamento y las Fuerzas 
Armadas ingresaron al poder oficial, donde se mantendrían durante doce años. En 
septiembre de ese año, los militares chilenos bajo las órdenes del Gral. Pinochet, derrocaron 
al gobierno socialista de Salvador Allende. Tres años después sucedería lo mismo con un 
nuevo golpe de Estado en Argentina. La inestabilidad nacional se unía a un sentimiento de 
desconcierto regional permitiendo lazos entre los gobiernos dictatoriales y entre los 
sectores de resistencia. El debilitamiento del modelo de sociedad hiperintegrada comenzado 
a finales de los años cincuenta, alcanzó su punto más alto en esa época.  
En ese contexto, el país vivió una acentuada crisis de identidad nacional con el 
cuestionamiento de muchas claves tradicionales: las lecturas del pasado histórico, el rol de 
los partidos políticos, la imagen de país proyectada en el exterior durante la década 
anterior... Como hemos visto, las reacciones fueron diversas: mientras algunos sectores 
políticos intentaron proponer nuevos imaginarios de identificación colectiva, otros negaron 
los mitos fundantes de la política tradicional. La muerte de los principales líderes políticos 
(Batlle Berres, Herrera, Nardone, el propio Gestido), representó la ausencia de directrices 
claras sobre el futuro político del Uruguay.  
La escena artística respondió con avidez ante la escalada de violencia y las 




primeros años del régimen con obras
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 que reflejaban los cambios vividos por la sociedad 
uruguaya y denunciaban el abuso de poder del gobierno, creando lo que Roger Mirza ha 
llamado un microsistema de resistencia, es decir, un corpus caracterizado por la 
exploración de un lenguaje elusivo y metafórico capaz de esquivar la censura del régimen, 
mediante la complicidad del público (Mirza, 2007:49). Muchas de ellas obtuvieron 
reconocimiento internacional, visibilizando así la crisis política en el exterior.  
La poesía fue catalizadora de la irreverencia juvenil mediante un cambio en las 
formas discursivas y la ratificación del axioma de la cultura como acción revolucionaria, 
distanciándose de las líneas modélicas de su contexto representadas, sobre todo, por los 
consagrados poetas de la Generación del 45. Estas poéticas disidentes —en términos de 
Luis Bravo—, problematizaron el modelo comunicante, acentuando el costado creativo del 
lenguaje, intensificando su aspecto experimental, exponiendo temáticas micropolíticas 
como el sexo o la psicodelia, incorporando otros lenguajes como lo visual, lo sonoro y lo 
performático para, de ese modo, actuar dialécticamente en un contexto de marcada 
agitación social. En ese sentido, también la poesía se convirtió en un vehículo de 
experimentación (vinculada a la ola experimental que repercutió en lo cinematográfico) y 
de compromiso social de tipo contracultural, implicando la conjunción de lo estético y lo 
político mediante el cuestionamiento de paradigmas establecidos (Bravo, 2012:253-311).  
A esto se sumó el estreno de la película franco-italiana Estado de sitio (État de 
siège, Costa-Gravas, 1972), prohibida en Uruguay pero que sirvió para colocar el conflicto 
del país en la escena internacional, a partir de la detención real del agente estadunidense 
Dan Mitrione por parte del MLN, que tanta difusión había tenido en la prensa mundial. 
En ese contexto, el rol de los intelectuales fue virando completamente y acercándose 
a la premisa del compromiso político que, de alguna manera, respondía al llamado 
sartreano y a la recuperación de los escritos gramscianos. Eso implicó el abandono de cierto 
quietismo característico del intelectual de medio siglo y la adhesión a las movilizaciones 
sociales en continuo diálogo con la realidad circundante. En el último quinquenio de la 
década del sesenta, se percibió el viraje de la intelligentsia hacia un modelo de compromiso 
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(Hiber Conteris), La resistible ascensión de Arturo Ui (Bertold Brecht), Los fusiles de la Patria Vieja (sobre 




político manifiesto en todas las ramas del arte y especialmente decisivo en los derroteros 
tomados por el cine local.  
El campo cinematográfico se vio sacudido además por un importante corpus teórico 
de parte de los propios realizadores llegado desde otros países latinoamericanos: en 1962 
apareció Cine y subdesarrollo (también conocido como el Manifiesto de Santa Fé), de 
Fernando Birri, tres años después La estética del hambre, de Glauber Rocha, en 1969 
Hacia un tercer cine, de Fernando Solanas y Octavio Getino y Por un cine imperfecto, de 
Julio García Espinosa. Todos ellos apuntaban a la utilidad del cine como instrumento de 
liberación y de acción militante contra el neocolonialismo político-cultural de América 
Latina, buscando reflejar la realidad de los países latinoamericanos desde una perspectiva 
crítica e intelectualizada. Pretendían convertir las deficiencias del contexto continental en 
una fuerza táctica capaz de abarcar cuestiones inherentes a la producción, la exhibición, la 
estética y la ideología, despreciando el auterismo y la satisfacción de los espectadores en 
aras de resaltar la militancia política de las películas. Al mismo tiempo, aspiraban a 
configurar un movimiento cultural mediante el rechazo al modelo hollywoodense y el cine 
de autor europeo, y la redefinición del espacio cinematográfico (un mapeo que dividía el 
mundo en tres tipos de cine) (Paranaguá, 1996; Stam, 2001; Chanan, 2014). En esa 
coyuntura, el espectador cumplía un rol destacado, ya que los cineastas recurrían a la 
concientización del público y la posterior acción sobre la realidad. De esa manera, los 
cambios en el campo intelectual suponían transformaciones irradiadas desde la obra 
artística hacia los realizadores y los espectadores (Silveira, 2019:173).  
Esas transformaciones estéticas e ideológicas cristalizaron tanto en el cine de ficción 
como en el documental. Los jóvenes realizadores que habían dado sus primeros pasos con 
el cine de aficionados y los concursos de los cineclubes, fueron los primeros en registrar lo 
que estaba sucediendo en el país.
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 Un hecho clave para el desarrollo de ese pujante cine 
                                               
148 La tendencia había aparecido en 1958 con el film Cantegriles (Alberto Miller), en el que se retrataba la 
vida de los sectores más humildes de la ciudad, al que le siguió Medio Mundo (Alberto Miller, 1960) en torno 
al mítico conventillo montevideano y Como el Uruguay no hay (Ugo Ulive, 1960), un cortometraje de 
animación inspirado en poemas de Mario Benedetti. En 1965, Mario Handler, que había regresado de estudiar 
en Europa, dirigió Carlos, cine-retrato de un caminante, convertido rápidamente en la mejor fotografía de la 
crisis. Los conflictos estudiantiles fueron también registrados por Handler en Me gustan los estudiantes 
(1968) y Líber Arce, liberarse (junto a Mario Jacob, 1970), en Refusila (1968), con dirección grupal de 
Walter Tournier, Dardo Bardier y Rosalba Oxandabarat y en Orientales al frente (1970), de Ferruccio 




político fue la creación, en 1967, del Comité de Cineastas de América Latina reunidos en el 
Primer Encuentro de Realizadores Latinoamericanos durante el Festival de Cine de Viña 
del Mar (Chile) que, ese mismo año, a través de un Acta oficial, declaró:  
 
El auténtico nuevo cine latinoamericano sólo ha sido, es y será el que contribuya al 
desarrollo y fortalecimiento de nuestras culturas nacionales, como instrumento de 
resistencia y lucha (…), el que aborda los problemas sociales y humanos del hombre 
latinoamericano, situándolos en el contexto de la realidad económica y política que lo 





Las inquietudes habían comenzado unos años antes, durante el Festival 
Internacional de Cine Documental y Experimental realizado por el SODRE, en el que como 
ya vimos, se discutió profusamente sobre los caminos del cine político latinoamericano, 
sobre la necesidad de proyectos colectivos y sobre la existencia de temáticas y posturas 
comunes luego desarrolladas en otros encuentros. Otros antecedentes importantes fueron la 
edición de 1965 del Festival de Mar del Plata, donde se creó la Unión de Cinematecas de 
América Latina (UCAL), el Primer Festival de Cine Independiente Americano en 
Montevideo (1965), el Primer Encuentro Argentino-Brasileño de Realizadores de Corto 
Metraje en Buenos Aires (1965), las ediciones del Festival del SODRE y del Festival de 
Cine del semanario Marcha (Lacruz, 2016 y 2018).  
Dichos encuentros, realizados entre 1965 y 1968, permitieron el intercambio y el 
conocimiento mutuo de las diferentes cinematografías latinoamericanas. Realizadores de 
distintos países del Cono Sur y Centroamérica confluyeron en ellos para enseñar sus obras 
y establecer un diálogo con sus colegas, marcando así una clara preferencia por el cine 
latinoamericano frente al europeo o hollywoodense. A esto se sumaba el marcado acento 
politizado de las películas latinas (en correlación a la realidad del continente), y la cada vez 
más pronunciada brecha con el primer mundo (Lacruz, 2016).   
                                                                                                                                               
la carne (Handler, 1969), La bandera que levantamos (Mario Jacob, 1970) y Tupamaros (Jan Lindquist, 
1972).  
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De esa manera, se conocieron en Uruguay películas extranjeras como Vidas secas 
(Nelson Pereira dos Santos, 1963), Dios y el diablo en la Tierra del Sol (Glauber Rocha, 
1964),  Lucía (Humberto Solás, 1968), Memorias del subdesarrollo (Tomás Gutiérrez Alea, 
1968), La hora de los hornos (Fernando Solanas y Octavio Getino, 1968), La estampida 
(Santiago Álvarez, 1970) y se difundieron películas locales como las de Ugo Ulive, Omar 
Parada o el devenido enfant terrible, Mario Handler. 
Así, fue consolidándose la idea de crear una red capaz de unificar el cine de los 
países latinoamericanos bajo una misma estética y una única preocupación ideológica que 
requería, no solo el compromiso activo de los realizadores, sino también de los 
espectadores. El propósito exprofeso de aunar todos los movimientos del nuevo cine 
independiente reconocía la diversidad de cinematografías y al mismo tiempo, las obliteraba 
bajo la conformación de una única creación continental. Esa dialéctica entre lo nacional y 
lo transnacional resulta fundamental para entender los cambios en las ideas que atravesaban 
el sector cinematográfico, preocupado ahora por el contexto socio-histórico y no por los 
imaginarios propios. Ello suponía no solo la connivencia de estéticas comunes 
(antropofágicas, imperfectas, antiimperialistas), sino también una red de contención 
mediante nuevos mecanismos de financiación, distribución y exhibición.  
En Uruguay la respuesta se dio de diversas maneras: la Cinemateca y los cineclubes 
de Montevideo y el interior del país reforzaron sus actividades mediante nuevos circuitos 
de exhibición, cursos de especialización y material teórico en sus revistas; dependencias 
estatales como Cine Arte o el ICUR incentivaron la producción local y los espacios de 
difusión y discusión;  la apertura, en 1969, de la Cinemateca del Tercer Mundo (C3M) aunó 
a realizadores, productores, distribuidores y críticos de cine, convirtiéndose en un faro de 
referencia del cine político en todo el continente.  
De esa manera, se exhibieron filmes latinoamericanos de difícil adquisición, se 
promovieron exhibiciones en espacios alternativos (fábricas, escuelas, comités de base, 
talleres, teatros), se editaron revistas y panfletos y se produjeron varios documentales y 
animaciones. Sobre todo, se intentó producir y mostrar un cine combatiente capaz de 
reflejar la situación crítica del continente y la realidad de la sociedad, con el fin de 
concientizar a los espectadores. Esa línea de pensamiento se vio reforzada en 1971, con la 




exponía en detalle cómo Europa y Estados Unidos habían abusado históricamente del 
continente, saqueando sus recursos naturales y entrometiéndose en sus políticas de Estado. 
Ese fluido intercambio de filmes, material crítico y manifiestos contribuyó notablemente a 
que los realizadores del momento se decantaran por el cine documental, motivación que se 
veía además apoyada por las problemáticas comerciales para afrontar un cine de ficción en 
el país. Sin embargo, el intento se vio truncado con el golpe de Estado y la escalada de 
violencia de parte del gobierno, que fue cercenando derechos y prohibiendo toda 
manifestación artística considerada “subversiva”.  
 
 
6.9 La DINARP y el cine de dictadura 
 
 
En 1973, las Fuerzas Armadas incautaron los materiales y equipos de la C3M. 
Muchos de sus integrantes fundadores debieron exiliarse y el cine documental perdió su 
libertad, convirtiéndose luego en un arma utilizada por el gobierno. Ese año comenzó una 
primera etapa comisarial, carente de una decisión clara sobre el destino del proceso, más 
allá de la represión a las movilizaciones sociales (Caetano y Rila, 2017
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). A partir de 
entonces, el gobierno sistematizó una variada producción audiovisual con el propósito de 
construir un imaginario capaz de representar a la sociedad uruguaya.  
 A esos efectos, en 1975 se creó la Dirección Nacional de Relaciones Públicas 
(DINARP), cuyo objetivo fue promocionar en la opinión pública los lineamientos del 
“proceso revolucionario”, desarrollando un discurso fundacional y testimoniando el 
“nuevo” país mediante realizaciones cinematográficas, audiovisuales, publicaciones 
gráficas, propaganda televisiva, radial y de prensa, manuales escolares, producciones 
musicales, exposiciones, muestras, festivales y fotografía. Se ocupó también de la 
realización de casi veinte filmes documentales de corte publicitario, destinados 
mayoritariamente a público extranjero en el que se ensañaban las virtudes turísticas y 
económicas del país, el respeto a los derechos humanos y el apego a las tradiciones y los 
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mitos fundantes (Marchesi, 2001:18-19). Además de esa primera función propagandística, 
la DINARP debía censurar toda línea considerada opositora al régimen.  
Entre 1978 y 1984 produjo dos noticieros para cine: Panorama y Uruguay hoy, 
propaganda oficial con formato informativo, sin nudo dramático ni conflicto, construida 
sobre una visión de normalidad y paz luego del derrocamiento de la subversión interna. 
Tanto Panorama como su continuación Uruguay hoy recurrían al quietismo de los 
espectadores y no a la insurgencia, insistiendo en la idea de que eso último correspondía a 
un tiempo ya pasado, marcado por los movimientos rebeldes de perfil comunista, mientras 
ahora el país gozaba de una tranquilidad inédita. Como ha observado Aldo Marchesi, el 
discurso se acompañaba de imágenes que enseñaban una sociedad avanzada, con foco en 
las medidas progresistas llevadas a cabo por el gobierno, y el robustecimiento del 
imaginario tradicionalista, mediante la cobertura de diversos eventos folclóricos en los que 
se exaltaban las comidas, la música y los personajes típicos. Esa (re)invención de las 
tradiciones que recuerda lo propuesto por Hobsbwam y Ranger (2002), buscaba la cohesión 
social y el dibujo de un nuevo país que progresaba con paso firme hacia el futuro 
(Marchesi, 2001).  
Parte de la enorme maquinaria llevada adelante por la DINARP se encargó de ese 
último aspecto: expandir un discurso coercitivo acudiendo a las viejas costumbres y los 
valores de un pasado heroico que se reconstruía en un presente marcado por la paz y la 
seguridad. El apego a las tradiciones pretendió convertirlas en la esencia de la identidad 
nacional, acercándose a la vena ruralista y sus costumbres y erigiéndolas como el contenido 
cultural predominante. De ese modo, la DINARP promovió las actividades campestres a 
través del apoyo a sociedades criollas, fiestas tradiciones (la Patria Gaucha, la Semana de 
Lavalleja, aniversario de Artigas, etc.) y música típica. 
1975 fue declarado “Año de la Orientalidad” y se llevaron a cabo diversas 
actividades culturales de raigambre ruralista, entre ellas, el Primer Festival Folclórico 
“Canciones a mi Patria” en el Teatro Solís y la publicación del Álbum de la Orientalidad 
(Sondor), con canciones de Jorge Villalba, Maruja Quadros, Los Fogoneros, Amalia de la 
Vega y los infaltables Los Nocheros
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. Asimismo, se retomaron los mitos fundantes, 
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especialmente aquellos ligados a figuras militares como José Artigas y otros caudillos de la 
independencia. En 1977, se inauguró el Mausoleo erigido a la memoria del prócer Artigas 
en un acto multitudinario que constituyó uno de los mayores eventos histórico-patrióticos 
llevados a cabo durante el régimen. Además, se estrenaron dos documentales sobre su 
figura: Artigas (Dardo Torres), producido por la DINARP y Artigas, presencia viva (Raúl 
Solá), a cargo de la PRENSUR. También se realizó un telefilm de tres capítulos para la 
televisión abierta que emitió Canal 10 bajo el título La patria en armas, adaptación de la 
obra de Juan León Bengoa (1895-1973), en la que se narraba la vida y las principales 
batallas de Artigas, hasta su exilio en Paraguay, protagonizada por importantes actores de la 
escena teatral: Villanueva Cosse, Pepe Vázquez, Enrique Guarnero, Nidia Telles, Alberto 
Candeau, Maruja Santullo, entre otros (Prats, 2009:88).  
 Con la segunda etapa de la dictadura iniciada hacia 1976, la del ensayo fundacional, 
se profundizaron las medidas de censura con tintes moralistas, delineados sobre todo por la 
Iglesia Católica, de la cual los altos cargos del ejército eran fieles adeptos (Caetano y Rilla, 
2017). Así, la censura se hizo patente de varias formas: una fue la prohibición de 
contenidos plausibles de atacar los valores más tradiciones de la sociedad imaginada por el 
gobierno; otra fue la negación total de cualquier material referentes al pasado guerrillero o 
ideas partidarias vinculadas generalmente al Comunismo, declarado “gran enemigo del 
pueblo”. Además, se prohibió la difusión pública de imágenes que acompañaban el título de 
las películas en marquesinas, programas y medios de prensa, especialmente si tenían que 
ver con algunos de los puntos señalados. Hasta 1984 fueron vedadas en el cine las escenas 
de desnudos, los temas eróticos, violentos o escatológicos, las críticas a cleros y cuerpos 
militares. No obstante, muchos de esos filmes prohibidos en salas eran emitidos en la 
misma época, en la televisión abierta (Saratsola, 2005:248).     
 En ese escenario marcado por la represión y el terror, el predominio de películas 
extranjeras y la cada vez más presente cultura de masas, los años de la crisis representaron 
un momento de incertidumbre con respecto al rumbo del cine uruguayo. Lo poco que se 
hacía en Uruguay no era suficiente para hablar de una industria nacional. La supremacía de 
cine importado, sumado a la censura y las dificultades para llevar adelante una producción 
                                                                                                                                               
gobierno, debía pasarse en radio obligatoriamente cada dos horas. A partir del año siguiente, el grupo 
presentaría el programa Tiempo de pueblo y folclore en la radio del SODRE, colaborando con la creación del 




propia, con el exilio o el encarcelamiento de la mayor parte de los realizadores locales, 
significaron un verdadero paréntesis en la cultura local que enfrentaría sus consecuencias 
una vez retornada la democracia. Mientras tanto, se impuso un modelo de país afianzado en 
una identidad artificial programada desde las esferas gubernamentales que no consiguió, 
empero, desestimar la fuerte conciencia crítica con respecto al régimen. El cine uruguayo 
tuvo que (nuevamente) recurrir a la coproducción extranjera y a la financiación estatal para 
consolidar los proyectos más llamativos del último tramo de la dictadura. Entonces, volvió 




CUARTO NACIMIENTO: MOMENTO DE TRANSICIÓN 
(1979-1992) 
En el último lustro de la década del setenta, ya con el presidente Bordaberry 
destituido y el gobierno en manos del Dr. Aparicio Méndez, los militares se concentraron 
en formar un nuevo orden sin partidos políticos, sin guerrilla urbana, sin opositores y con 
un estricto régimen simbólico con el fin de instalar un imaginario fundacional. Ya vimos 
que la DINARP cumplió un rol trascendental en ello, construyendo a través de 
producciones audiovisuales, escriturales y gráficas un discurso convocante de tradiciones 
conservadoras para refrescar cierto nacionalismo patriótico. También buscó proyectar en el 
exterior la imagen del Uruguay como un espacio sin conflictos, donde reinaba la paz y la 
tranquilidad y de donde había sido extirpado todo quiste subversivo. Esa negación de lo 
político (del nudo dialéctico que es la esencia de la política) entró en línea directa con la 
censura, herramienta largamente utilizada durante todo el régimen dictatorial. Un sinfín de 
eventos, días festivos, actos conmemorativos y discursos políticos fueron propagados a lo 
largo y ancho del país durante los doce años del proceso, mientras se censuraba todo 
aquello que resultara contradictorio a sus lineamientos (Marchesi, 2001:133-136).  
La imposición de directrices desde la órbita gubernamental provocó, como 
contrapartida, un florecimiento de las artes uruguayas y el afianzamiento de una 
contracultura que encontró en los jóvenes de la época a sus mejores representantes. Fueron 
ellos los que se convirtieron en bastiones de crítica y de actualización de las tendencias 
mundiales (la liberación sexual, el movimiento hippie, las revueltas juveniles…), 
consolidando una ruptura con respecto a los procesos hegemónicos del capitalismo. A su 
vez, la dictadura intentó desestimarlos, configurando un sistema de aislacionismo 
emprendido principalmente desde los medios de comunicación para promover, como 
hemos visto, un nuevo orden político capaz de reescribir el pasado, modificar el presente y 




emprendieron un contraataque cultural, dando lugar al imaginario del “paisito”
152
 y 
estableciendo de ese modo una nueva etapa de rompimiento y añoranza con respecto a un 
pasado cada vez más lejano. Pese al silencio y el confinamiento impuestos por el terror del 
régimen, dicha generación recurrió a la construcción de su propia imagen a través de la 
indagación de las tradiciones y la memoria colectiva, dando especial ímpetu al Canto 
Popular.  
La canción de protesta de los años sesenta y el auge de la nueva canción 
latinoamericana a principios de los setenta, son las referencias inmediatas del fenómeno 
popular más relevante en el Uruguay de la dictadura. Conformado como movimiento 
ecléctico y experimental, el Canto Popular se caracterizó por el trabajo en equipo, la 
colaboración colectiva, el intercambio continuo de artistas, productores, letristas y 
cancioneros. Con la mayoría de sus principales exponentes exiliados, el fenómeno fue 
escalando de los escenarios más precarios a espectáculos músico-teatrales en varios puntos 
del país, hasta culminar en festivales multitudinarios, como los que se hicieron en el Palacio 
Peñarol o en Estadio Franzini hacia 1979-80 (Trigo, 1990:230-231). Ya en dictadura, 
mientras la DINARP imponía su ideología desde los medios masivos y desde la música 
folclórica, apareció una nueva camada de artistas del canto popular entre los que destaca el 
Grupo de Tacuarembó, conformado por jóvenes músicos bajo la rectoría del poeta 
Washington Benavides, que privilegió el mensaje de la palabra y la libre interpretación 
como modo de evadir la censura. Esa forma de trabajo conjunto fue determinante para la 
juventud politizada del país y cosechó miles de adeptos mediante la revalorización del 
mensaje (“la canción de texto”, le llamaría Benavides a sus composiciones), la revisión de 
la historia local y de poetas del pasado y el continuo diálogo con otras manifestaciones que 
combinaban lo artístico con lo político, como la nueva canción catalana, la trova cubana, el 
nuevo cancionero argentino, la chanson française o el tropicalismo brasileño.      
Asimismo, el rock de los primeros años setenta también encarnó un movimiento 
generacional fuertemente politizado y empezó a distanciarse de las manifestaciones de la 
década anterior. Los imitadores de The Beatles en los sesenta dejaron lugar en la década 
siguiente al rock progresivo con músicos hábiles en la técnica y cantantes que, por primera 
                                               
152 La imagen se volvió especialmente popular con una canción del dúo folclórico Los Olimareños, cuyo 
estribillo dice: “Ay, paisito mi corazón ta’ llorando...”, en tanto expresaba cierta condición de inferioridad, 




vez, entonaban letras en español, concediendo al género marcados rasgos de identidad 
local. Por otra parte, los rockeros desafiaban las disciplinadas normas impuestas por el 
régimen dictatorial mediante actitudes rebeldes y desobedientes. El estreno en los cines 
montevideanos de la película Woodstock (Michael Wadleigh, 1970), significó un antes y un 
después en la camada de jóvenes vinculados a la escena rockera que encontraron en el 
Festival Beat de la Canción, realizado en febrero de 1971 en la ciudad de Salto, la réplica 
local de dicho evento multitudinario (Peláez, 2006).  
Todos estos fenómenos pusieron en primer lugar a los jóvenes y las nuevas formas 
de socialización, marcadas en parte por las condiciones heredadas de la década anterior y su 
tendencia a moverse entre la reivindicación de lo autóctono y la cultura de masas. El cine 
de la época es tributario de ese cambio en las formas y de la relevancia ganada por el sector 
juvenil en la escena cultural del país.  
 
  
7.1 Un cine que no existe todavía: El lugar del humo 
 
 
Dicha tendencia aparece en la película que marcó la década y supuso un “nuevo 
nacimiento” del cine uruguayo, según declaraba la prensa del momento, al ser presentado 
como “el primer largometraje nacional” (Zapiola, 1985). Se trató de El lugar del humo (Eva 
Landeck, 1979), una de las películas más esperadas de su tiempo, debido en parte a la 
difusión mediática concedida durante el rodaje pero también porque buscaba (mediante la 
coproducción con Argentina y la consecuente proyección internacional) posicionar al cine 
uruguayo dentro la escena moderna y vanguardista. 
Landeck había filmado para ese entonces varios cortometrajes y dos películas 
premiadas en Cannes, Oberhausen y San Remo que le habían granjeado cierta fama y sobre 
todo, un espacio de privilegio en un terreno hasta entonces mayoritariamente masculino. 
Formada en la Asociación de Cine Experimental de Buenos Aires, admiradora de Resnais y 
declarada marxista, su primer largometraje Gente en Buenos Aires (1974) le había 
concedido el beneplácito de la crítica debido a su carácter desenfadado y original. 




sobre los mismos temas con la película uruguaya. Por otra parte, Producciones del Sur, la 
empresa a cargo, convocó también a su hija, la actriz Irene Morack, al uruguayo George 
Hilton, estrella de spaghetti westerns en Italia, y a un gran elenco de actores locales,
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concediendo al proyecto dimensiones poco vistas en el ámbito local. 
 El lugar del humo parece fragmentarse en varias historias poco conectadas entre sí, 
cuyo punto común es un grupo de teatro independiente: el señor Valenti (E. Guarnero) es 
despedido de su empresa por ser ya demasiado viejo. Sin familia y sin otra cosa que hacer, 
decide unirse a un grupo de actores teatrales que giran por el interior del país (fig. 7.1). Dos 
de ellos, Martín (G. Hilton) y Laura (I. Morack), son una pareja en crisis que ven sacudida 
su relación por las cartas de una admiradora secreta que comienza a recibir Martín. Siempre 
con graves problemas económicos, el grupo se hospeda en casa de unos conocidos donde 
ingresan ladrones que terminan por asesinar a uno de los actores. Martín es herido de un 
balazo y aún convaleciente, descubre que Laura es quien ha enviado las cartas. 
 En verdad, el señor Valenti funciona como un espectador externo de las situaciones 
acaecidas en el interior del elenco, a la vez que determina ciertas temáticas con su 
presencia: por una parte, la llegada del extraño al grupo de alocados y divertidos actores 
cuya miseria nos les permite autofinanciarse; por el otro, el encuentro intergeneracional y el 
retrato de los más jóvenes, cuyo protagonismo en la escena social tenía, como hemos visto, 
gran relevancia en la oposición cultural al régimen. En ese sentido, Martín es el 
representante de una generación que empieza a hartarse de sí misma: su malograda 
trayectoria artística lo ha sumergido en un descontento general capaz de trastocar también 
los vínculos con sus compañeros y su pareja. La relación con Laura es de una violencia 
enfermiza y la sensación de que algo malo sucederá de un momento a otro es constante 
durante toda la primera parte de la película. El juego de las cartas secretas (descubierto en 
primer lugar por el señor Valenti) es una expresión de esto último.
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 El fracaso actoral funciona como correlato de la mísera actividad cultural. El viaje 
de pueblo en pueblo, con actuaciones en pequeños teatros muchas veces vacíos, sin los 
                                               
153 Enrique Guarnero, Armando Halty, Gloria Demassi, Walter Reyno, Leonor Álvarez, Juan Carlos Carrasco, 
entre otros. 
154 Podría trazarse una relación con dos cuentos célebres de Juan Carlos Onetti: Un sueño realizado, en el que 
una mujer paga a un grupo de actores para cumplir su último deseo, y El infierno tan temido, sobre una 





fondos necesarios ni el reconocimiento debido, es también un guiño a la situación actual de 
la cultura artística en el Uruguay de la dictadura y se inspira en datos reales: muchos 
actores tenían prohibido por el régimen actuar en grandes ciudades aunque sí podían 
hacerlo en pequeños poblados. Detrás de la denuncia hay además un reclamo por los 
cambios de paradigmas en la industria del entretenimiento, a los que los actores no se han 
adaptado. En un momento, una de las integrantes asegura con sarcasmo y cierto desdén: 
“ahora las actrices publicitan leche condensada y las modelos interpretan Lady Macbeth”.    
    




 Esa reticencia frente a la cultura de masas y sus subsecuentes condiciones, refleja 
también hasta qué punto esos jóvenes se hallan en el límite de una generación protagonista 
del verdadero cambio. De alguna manera, El lugar del humo es heredera de una tendencia 
comenzada en la década anterior con la Nouvelle Vague francesa y el Nuevo Cine 
Argentino, cuyas historias se centraban en la representación de una juventud de clase media 
alienada que buscaba, mediante diversos métodos, encontrar las causas de dicha 
perturbación. Si la Generación del 60 en Argentina utilizó esto como marco espacial para la 




en Gente en Buenos Aires la violencia política y la incomunicación de la sociedad 
determinan el accionar del protagonista, en El lugar del humo tanto los integrantes de la 
troupe como el anciano Valenti, han sido expulsados de la sociedad industrial y de la 
cultura de masas.  
Asimismo, hay un análisis subrepticio de la situación del país que aunque nunca 
llega a hacerse obvio, aparece en la situación de los jóvenes y el aplastamiento al que son 
conducidos por un sistema que se niega a integrarlos. En ese sentido, la inclusión de una 
historia de actores implica un juego metactoral de intérpretes haciendo de intérpretes que 
resulta interesante, en tanto descifra una visión propia y altamente politizada sobre la 
realidad del país y de la región.  
 
Yo sabía que estaba bajo la dictadura militar en Uruguay, y usaba actores que eran 
exiliados internos (estaban prohibidos en las ciudades) y estaban vigilados. Como 
estaban vigilados por un grupo de tareas [militares], tuve que transformarlos en 
ladrones de joyas. (…) Había una escena en que dos actores cantaban y de golpe se 
quedaban duros de emoción frente al río. Era por la sangre de los cuerpos mutilados de 
los argentinos que llegaba del otro lado del río (Hardouin, 2014:63). 
 
Ciertamente, el accionar de la censura militar surtió sus (malos) efectos en el 
resultado final de la película. Landeck confesó posteriormente que durante el rodaje tuvo 
que soportar la presencia de espías y custodia militar. La historiografía recoge que ese 
hecho determinó un cambio en el guion, ya que originalmente quienes enfrentarían al grupo 
de actores hacia el final de la historia eran guerrilleros, pero fueron cambiados a ladrones 
de joyas durante el proceso de filmación (Zapiola y Mezler, 2011:504). Por supuesto, este 
planteo de inseguridad que se saldaba a balazos en el desenlace no gustó al régimen, 
empeñado en mostrar la “paz” que se vivía en el interior del territorio uruguayo. La película 
fue nuevamente censurada en la edición final, cuyos recortes, sumados a la complicada 
narración de la historia, jugaron en contra a la hora de su exhibición: 
 
Una noche Ramón, mi asistente y hombre de confianza, me dice que estaban cortando 
la película. Fuimos a la casa donde estaba la cabina y lo vi al cortador muy serio, con 




pregunté qué estaba haciendo. No me contestó y me enseñó una escena que habían 
cortado cuyo sentido se perdía por completo porque invalidaba la reacción del 
personaje y quedaba totalmente incoherente. (…) Es una violación, es una mutilación y 
es una vergüenza. Es una forma indirecta de mortificar. Me persiguieron de todas las 
maneras. El lugar del humo me enfermó (Hardouin, 2014:64). 
 
Pese a las modificaciones de la censura, la película consiguió poner el foco en los 
jóvenes y revelar sucintamente tanto un estado anímico colectivo como una realidad 
circundante que de alguna manera, se colocó a medio camino entre las historias 
maximizadas de las décadas anteriores y el que sería un cine de historias mínimas, centrado 
en lo microsocial y las relaciones que, a su vez,  determinan más incertidumbres que 
certezas. 
Debido a que había sido ampliamente promocionada en la prensa, el film reunió en 
sus primeras dos semanas 20.000 espectadores, pero rápidamente el número descendió sin 
que Producciones del Sur pudiera recobrar lo invertido (Zapiola, 1985). En junio de 1979, 
antes de su estreno, Martínez Carril hacía un repaso de su difusión en los medios de prensa 
locales, augurando el origen de un naciente cine nacional, y volvía a plantear el debate 
sobre las dificultades existentes a la hora de definir un concepto de ese calibre: 
  
Contra todos los escepticismos, sin embargo, la experiencia es por cierto, positiva. 
Aunque el resultado no sea cine nacional (está por verse) y aunque provoque equívocos 
(en el mejor de los casos involuntarios) sobre una expresión nacional a través del cine, 
El lugar del humo quizás haga sentir más claramente la necesidad de ese cine. Alguien 
deberá inventar las estructuras, las formas expresivas, los mecanismos de difusión 
independientes y descubrir el público que permita la continuidad de la experiencia. 
Estructura, mecanismos, público, films y autores de ese cine cualquiera diría que no 
existen todavía (Martínez Carril, 1979:23).  
  
El tema estaba en el aire. Como hemos visto en capítulos anteriores, la preocupación 
por concretar un cine nacional era continua en los críticos desde el estreno de los primeros 
largometrajes, a comienzos de los años veinte. Y lo siguió siendo con las películas 




tan ansiado nacimiento definitivo de un cine propio. En 1978, otro crítico de Cinemateca 
Revista aseguraba:  
 
No hay que creer que basta con hacer un film gauchesco o un documental sobre las 
llamadas, las murgas o el fútbol. De lo que se trata es de alcanzar lo universal a través 
de nuestra singularidad y para ello el artista debe impregnarse libremente de su 
entorno, que es lo que constituye en definitiva su propia vida (Andreon, 1978:34).  
  
Ese continuo fluir entre lo propio y lo universal daba cierta pauta sobre los cambios 
que empezaban a operarse en los cines de todo el mundo, dejando de lado los estereotipos y 
los asuntos más trillados del imaginario nacional para echar mano a nuevos rasgos de 
identificación cultural mediante valores universales. Ciertamente, a finales de los años 
setenta, mientras Jean-François Lyotard afirmaba que les grands récits morían con la 
llegada de un nuevo tiempo posmoderno, la crítica local empezó a exigir un cine menos 
estereotipado con temáticas generales capaces de reflejar la identidad cultural de los 
uruguayos. También por esa época, Martínez Carril zanjaba:  
 
Describirnos a nosotros mismos implica la exploración de formas y estilos que no han 
de ser necesariamente las normas del lenguaje y de la técnica del cine extranjero de 
consumo. (…) Para que el cine nacional descubra y defienda nuestra cultura nacional 
en oposición a las formas de cultura importada antes es necesario –caramba– que exista 
el cine en el país. (…) Porque la existencia de un cine que nos sea propio, que nos 
exprese y descubra cómo somos, es una necesidad, no económica, sino cultural. 
(Martínez Carril, 1977:39) 
 
Así, las expectativas despertadas por el estreno de El lugar del humo redundaban en 
la esperanza de que, finalmente, se resolviera el conflicto entre lo propio y lo universal, 
mediante una historia de jóvenes artistas (que podían ser los jóvenes artistas de cualquier 
parte del mundo), capaz de reflejar como nunca antes la identidad colectiva. Pero lo cierto 
es que una vez estrenada, la historia volvió a confirmar que un caso no era suficiente para 




contexto histórico y en el proceso de cambios que marcaría la identidad cultural de la 
siguiente década.  
 
 
7.2 La revisión del pasado rural 
 
 
A partir de 1978, el gobierno se empecinó en legitimar su actuación mediante la 
convocatoria de la ciudadanía a las urnas, en un complejo proceso que terminó con la 
fracasada organización del primer Mundialito de fútbol
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 y el plebiscito para aprobar una 
reforma constitucional en 1980. La propuesta fue rechazada por un 57,9% de la población, 
convirtiéndose en una primera instancia en la culminación del régimen dictatorial y 
abriendo las puertas a la transición democrática (Caetano y Rila, 2017).  
La movida contracultural emprendida por los jóvenes se intensificó en esos 
primeros años ochenta y cobró inusitado peso en la escena cultural del país. El Canto 
Popular adhirió nuevos intérpretes que, de alguna manera, cambiaron el sentido del 
movimiento, refrescando las formas y ofreciendo alternativas que perseguían la hibridación 
de géneros, el refinamiento en lo poético y lo musical y la organización del trabajo 
conjunto, con la creación de gremios y sindicatos. En las artes visuales apareció con 
renovada fuerza cierto realismo alegórico de dimensión fantástica e intencionalidad 
poética, capaz de expresar de manera oblicua la compleja situación del país sin pasar por la 
censura (Peluffo Linari, 2013). 
Al mismo tiempo, el gobierno pretendía mantener bajo control su poderío con 
reforzadas medidas represivas dirigidas especialmente al sector juvenil. Para eso, 
intensificó el imaginario cultural de tipo ruralista a través de la difusión masiva de la 
música folclórica, de las tradiciones y costumbres campestres, exhibidas sobre todo, en el 
noticiero Uruguay hoy y también a través del cine. En esa línea, se resaltaron ciertas figuras 
dentro de la narrativa nacional, como los caudillos, las mujeres y su incidencia en la vida 
                                               
155 La Copa de Campeones Mundiales se disputó en Montevideo en diciembre de 1980, entre las selecciones 




cotidiana y afectiva de los héroes, los indígenas y muy especialmente los gauchos, 
personajes clave en el período de conformación patriótica.  
En ese contexto bisagra, el rol del cine fue muy claro: o se estaba a favor o se estaba 
en contra. Las producciones del momento revelan siempre esa tendencia a una u otra 
posición. Son pocos los filmes que no tomaron una postura clara sobre la coyuntura política  
del momento o que, al menos, hicieran referencia indirecta a la situación política.
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El cine de los años ochenta se hizo eco de esa tendencia nutrida de otros campos de 
la escena cultural, sobre todo a partir de la ya referida “canción de texto”, con la cual se 
refrescaban mitos y leyendas de personajes del pasado, y de la explosión de la novela 
histórica
157
 de enorme éxito en el país y la región. Ambos géneros permitieron el  desarrollo 
de nuevos enfoques sobre la revisión del pasado, sus hitos fundamentales y sus personajes 
anónimos, que bajo la lupa de la censura dictatorial cobraron especial significación.  
La figura del gaucho fue especialmente rescatada en esa época, ya que en ella 
confluían varios imaginarios sociales vinculados a las revueltas independentistas, los 
proyectos sobre la nación y la identidad colectiva, el impacto de la Modernidad y la 
civilización, como lo testimonia la proliferación de novelas y ensayos publicados durante 
esos años.
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 En la década del setenta, el gaucho se había colado en el cómic con caricaturas 
como Lindor Covas, Inodoro Pereyra o El Gaucho Carayá, saltando de imaginarios 
tradicionalistas a la expresión más fina de la cultura pop, a lo que se sumó luego la 
transmisión oral y masiva (en radios, teatros y festivales) de cuentos gauchescos narrados 
por Luis Landrisina o Julio César Castro (Juceca), alcanzado así una popularidad inédita 
dentro de la cultura popular.  
Los proyectos frustrados de Martín Aquino e Ismael il conquistatore no lograron 
concretar los casos centrados en la cultura gauchesca, algo que apenas se percibe en otros 
                                               
156 En esos años aparecieron otras películas contrarias al régimen: El cóndor y el zorro (Walter Tournier, 
1979), Tabaré (Alberto Orlando, 1979), Nuestro pequeño paraíso (Walter Tournier, 1983), Galileo Galilei 
(Juan José Mugni, 1983), El coronel no tiene quién le escriba (Jorge Fornio y Álvaro Sanjurjo Toucón, 1984), 
Pedro y el capitán (Juan E. García, 1984), por citar algunos ejemplos, que de alguna manera u otra, aludían al 
contexto en forma de denuncia. 
157 Las más renombradas: ¡Bernabé, Bernabé! (Tomás de Mattos, 1988), Hombre a la orilla del mundo 
(Milton Schinca, 1988), Los papeles de los Ayarza (Juan Carlos Legido, 1988), Maluco (Napoleón Baccino, 
1989), La capataza (Eduardo Lorier, 1992), Una cinta ancha de bayeta colorada (Hugo Bervejillo, 1992), El 
archivo del Soto (Mercedes Rein, 1993), El príncipe de la muerte (Fernando Butazzoni, 1993), La cacería de 
(Alejandro Paternain, 1994), La fragata de las máscaras (Tomás de Mattos, 1996), entre otras.  
158 De 1976 es Los gauchipolíticos rioplatenses, de Ángel Rama y de 1988 El género gauchesco, un tratado 




filmes como El desembarco de los treinta y tres orientales o Los ojos del monte. Sin 
embargo, el impulso revisionista del pasado rural dejó producciones destacables en los 
ochenta, capaces no solo de reparar en la trascendencia de lo tradicional, sino también de 
adentrarse en temáticas menos exploradas, como la figura femenina o la violencia.  
Un ejemplo de esto fue la película Gurí (Eduardo Darino, 1980), coproducción entre 
la DINARP y Zenith International, empresa estadunidense de filmes educativos que apoyó 
el proyecto y lo difundió en aquel país. Inspirada libremente en cuentos del escritor 
gauchesco Serafín J. García (1905-1985), retrata la historia de Gonzalo (Pedro Manuel 
Nieto), un niño que, tras morir su padre (Enrique Guarnero), sale a buscarse la vida 
mediante tareas típicas de la vida rural. A partir de entonces, el film es una secuencia de 
tradiciones y costumbres gauchescas: preparación del caballo, guitarreadas, danzas 
folclóricas, mateadas, curanderas, jineteadas (fig. 7.2).  
Gurí fue tributaria de una tradición impuesta por el gobierno como modo de 
extender al exterior el influjo de sus propósitos con un film realista, a medio camino entre 
la ficción y el documental. De hecho, el propio director lo definió como un docudrama, 
concepto muy extendido en la época, especialmente en Estados Unidos, gracias las Movie 
of the Week, telefilmes de programación semanal que abordaban hechos aparecidos 
previamente en la prensa (Tadeo Fuica, 2017:69). En efecto, el docudrama se caracteriza 
precisamente por retratar la vida ordinaria de personajes anónimos, enfrentando sucesos 
extraordinarios con una base real: “an invented sequence of events and fictional 
protagonists to illustrate the salient features of real historical occurrences or situations” 
(Paget, 1998:163). Así, la vida de Gonzalo se apoya sobre una base documentada que 
pretende enseñar la realidad de la vida rural.  
El film se abre con una secuencia de tomas que retratan las actividades campestres 
pero en tiempo presente: máquinas esquiladoras y de ordeñe, veloces cosechadoras y 
tractores, personal capacitado que maniobra con una simple consola de botones. Una voice 
over asegura:  
 
El campo uruguayo es hoy una fábrica de carne, lana y granos altamente tecnificada. 
Pero a principios de siglo, la vida era primitiva, nómade, pastoril. Para sobrevivir 




independiente, hospitalario, amante del juego, las mujeres, el campo. El alambrado, la 
imposición del orden, marcaron el principio de la desaparición de este tipo social, pero 
su espíritu se mantiene vivo en su tierra.   
 
La introducción a la película sitúa al espectador en un espacio configurado mediante 
dos tiempos distintos: el Uruguay del presente/el Uruguay del pasado. El comentario 
narrativo extradiegético, característico en el docudrama, resume la convivencia de esos dos 
tiempos al enseñarlos como antagónicos. Mientras tanto, las imágenes de la tecnología 
actual dan paso a una cadena de pinturas fácilmente reconocibles para el espectador 
uruguayo: la serie de gauchitos pintada por Juan Manuel Blanes (1830-1901), entre 1874 y 
1879. La elección de sus pinturas viene a reafirmar una intención nacionalista para recurrir 
no sólo a la consecución de tradiciones sino a la imaginería popular, una reavivación de la 
maniobra identitaria ejecutada décadas atrás. Ciertamente, Blanes fue uno de los principales 
artífices de dicha operación que configuró la comunidad imaginada del Uruguay a finales 
del siglo XIX, no solo al establecer una vastísima tradición pictórica centrada en los héroes 
de la patria y los sucesos históricos de la joven nación, sino también al fijar una imagen de 
los gauchos, ya casi desaparecidos por esa época. No obstante, la construcción visual del 
gaucho hecha por Blanes dista bastante del personaje real que habitaba la campaña 
rioplatense, así como también distan los gauchos aparecidos en Gurí. Mientras el gaucho 
real se definía por su autárquico desenfreno y su vida libre sin reconocimiento de la ley, 
siempre vinculado a la violencia, la barbarie y la criminalidad, los gauchos de las pinturas 
de Blanes y de la película de Darino se muestran “adiestrados” por las imposiciones de la 
civilización. Así, se presentan como los últimos modelos de una cultura gauchesca en vías 
de desaparición. El protagonismo de un niño le concede a la película cierto enfoque pueril 
que limita la configuración de lo gauchesco, restándole la naturaleza característica del 
personaje típico en pro de retratar los aspectos comunes de la tradición.  
La residencia de Darino
159
 en Nueva York y la coproducción con Zenith 
International, permitieron que la película fuera adaptada para el mercado norteamericano 
                                               
159 Como hemos visto, Darino había realizado una prolífica carrera en el cine y el audiovisual con 
cortometrajes como El Suicida (1961) y Tan Solo Hombres (1963), en los cuales exploró la edición creativa, 
amén de una extensa lista de animaciones. Además, seguiría colaborando con la DINARP en la realización de 




con algunos cambios: se tituló Gurí. The Young Gaucho, el personaje del padre fue 
reemplazado por el actor Eli Wallach, quien además introduce la historia a un público ajeno 
a las costumbres gauchescas, cumpliendo con otra de las características del docudrama 
(Raventós Mercadé, 2012:127). Asimismo, obtuvo algunos galardones en el exterior: 
venció entre los featurettes del Festival Internacional de Cine de Nueva York, alcanzó el 
tercer puesto en el Festival Internacional de Houston, el Premio especial del Jurado en el 
Festival de las Américas y el Golden Reel en la selección del Centro para la Televisión 
Educativa de Nueva York de ese año. Esa suma de premios evidencia en parte, un interés 
en las temáticas folclóricas y la revisión de la historia que fueron especialmente producidas 






Otra película de ese momento es Viento del Uruguay (Vento dell´Uruguay, Bruno 
Soldini, 1989), coproducida con la Radiotelevisione Svizzera Italiana
160
 y estrenada ya en 
democracia, lo que de alguna forma ofrece una lectura diferente sobre los usos de la 
                                               
160 Soldini dirigió además, el documental Juan José Morosoli (1899-1957) Narratore del silenzio, estrenado 




historia. Inspirada en un cuento de Juan José Morosoli (1899-1957), el film cuenta la 
historia de dos gauchos veteranos y fornidos, Nieves (Rodolfo da Costa) y Silveira (Till 
Silva) y un inmigrante suizo, joven e idealista (Alejandro Büsch), que viajan desde 
Montevideo hacia la zona rural del país para trabajar como albañiles amurallando un 
cementerio en la estancia Los Tapes. El enfrentamiento entre los arquetípicos gauchos y el 
forastero joven e inexperto aparece como el eje central de la historia: mientras unos 
representan la condición que pareciera ser típicamente natural al contexto, el otro es un 
ajeno que no encaja del todo y termina por enfermar. Esa aparente confrontación entre lo 
nativo y lo inmigrante no es, sin embargo, el único aspecto tratado por la película que lejos 
de recaer en la obviedad, asume la existencia humana como factor desencadenante.  
Uno de los temas frecuentes en la obra del escritor Morosoli era la alternancia del 
hombre con el paisaje y las formas en las que este incidía sobre aquel. Partiendo de 
historias mínimas y anécdotas cotidianas, Morosoli creó personajes que le permitieran 
indagar en la condición humana, desde una perspectiva “documental” y “reveladora” de la 
realidad social, como apuntara en varias ocasiones, determinada por el anclaje en un 
espacio específico. Como afirma el narrador del cuento original: “Estos campos deshacen a 
cualquiera... Lo q’hay es q’uno no se da cuenta...”. 
A ese aspecto metafísico, se sumaba el cultural, signado por la encrucijada de una 
época (los años veinte) de profundos cambios en los valores y las prácticas económicas, 
con el avance de la Modernidad y el retroceso del campo. De allí la intención de Morosoli 
de mostrar la deformación de las relaciones personales provocada por el capitalismo. Así, 
en Vento dell’Uruguay se esgrime una crítica sutil que denuncia las condiciones de trabajo 
del peón rural y la brecha entre terratenientes y empleados. Mientras el estanciero (Walter 
Reyno) y su familia ostentan la riqueza de sus propiedades, los gauchos y demás empleados 
viven en condiciones paupérrimas: una tienda precaria en medio del campo, donde sufren 
las condiciones del tiempo (sobre todo el fuerte viento), el frío y la dureza de la tierra (fig. 
7.3). Asimismo, hay una condición natural en esos gauchos que parece inmutable y es 
presentada como una parte esencial: como apunta una reseña de la película en la prensa 
suiza “Non è che non abbiano voglia di andarsene: ma sanno che altrove, a Montevideo 









Esa situación se trastoca, no obstante, con la aparición de un elemento innovador en 
relación con los otros filmes de la misma temática: el personaje femenino. Aquí la mujer 
aparece para humanizar al gaucho y darle un cierre a la vida casi nómade de los 
protagonistas. Mientras Nieves termina por entablar una relación con Ramona (Patricia 
Yosi), una lavandera amante del patrón, Silveira acaba vinculándose con Alfonsina 
(Graciela Gelos), su hermana. En ese sentido, la virilidad del terrateniente se altera con la 
pérdida de dos mujeres y el ingreso a la familia de uno de sus empleados. El elemento 
femenino constituye en Viento del Uruguay un rasgo distintivo que la diferencia de otros 
textos gauchescos históricamente marcados por la misoginia y el desprecio hacia las 
mujeres. En verdad, dentro de la gauchesca, las mujeres representan un agente 
domesticador y “son percibidas como la muerte del mundo gaucho” (Melo y Raffin, 
2011:312), motivo por el cual aparecen siempre denigradas y violentadas. En Viento del 
Uruguay, en cambio, las mujeres domestican a los gauchos y no hay violencia hacia ellas
161
 
sino aceptación, lo que concede cierto aire renovador capaz de opacar los aspectos típicos 
                                               
161 Esa violencia sí aparece en otros casos posteriores: Patrón (Jorge Rocca, 1995), Martín Aquino: el último 
matrero (Ricardo Romero, 1996) y El hombre pálido (Duilio Borch, 1997) y de manera contraria en Luna de 




de la tradición. “El mayor triunfo de la película consiste en no haberse sostenido en lo 
folclórico (aquello de lo cual Gurí no pudo, supo o quiso sustraerse), y que simplistamente 
podría considerarse el toque nacional” (Ruffinelli, 2015:474).  
Otra película destacable de ese contexto es Mataron a Venancio Flores (Juan Carlos 
Rodríguez Castro, 1982), producida por la Cinemateca Uruguaya, concreción de un 
proyecto elaborado varios años antes que no volvió a repetirse en la historia de la 
institución.   
En 1977, Cinemateca había llamado a concursos de ideas para largometrajes y la 
ganadora fue la presentada por Rodríguez Castro, con guion de Rolando Speranza. 
Rodríguez Castro era a esa altura, un veterano del cine: como vimos en el capítulo anterior, 
había desarrollado una intensa carrera en la animación publicitaria y cinematográfica, 
además de desempeñarse como docente de cine. Speranza fue su alumno y para un curso de 
guión de la Cinemateca escribió la historia de unos policías que conducían un grupo de 
bandidos hacia Montevideo pero no llegaban a destino porque eran asesinados en el 
camino. La idea fue adaptada por Rodríguez Castro a un contexto histórico de extrema 
violencia política que de alguna manera, era un reflejo de la violencia presente. Como la 
intención inicial era conformar un departamento de producción en la Cinemateca, todos sus 
integrantes participaron activamente en la película y la directiva fijó la fecha de estreno 
pese al desacuerdo del director (Cajal, 2017).  
Mataron a Venancio Flores es un drama histórico cuya anécdota transcurre en 
febrero de 1868, mes en el que asesinaron de forma simultánea al General Venancio Flores, 
por entonces expresidente de la República y líder del Partido Colorado, y a Bernardo Berro, 
también expresidente y líder del Partido Nacional. Sin embargo, el doble asesinato 
(producto de una malinterpretada venganza) funciona más como contexto histórico que 
como anécdota central. La película focaliza en una tropa del ejército colorado y un par de 
prisioneros del partido nacional que terminan siendo brutalmente asesinados mientras son 
conducidos a la cárcel. Esto desencadena un cruel enfrentamiento entre bandos de ambos 
partidos, agraviado por el asesinato de sus respectivos líderes.  
La violencia era en verdad, un elemento constitutivo del medio rural en el que 
gauchos y matreros imponían sus propias reglas, asunto ampliamente trabajado por la 




comienza con el canto de un Cielito de Bartolomé Hidalgo (1788-1822), el primer poeta 
gauchesco que compuso casi toda su obra en el contexto de las luchas políticas. Es uno de 
los prisioneros quien canta el poema, resignificando la visión subversiva del texto, en tanto 
politiza el escenario de la nación como espacio de lucha y violencia. El paralelismo entre 
los asesinatos de los líderes y de los partidarios/prisioneros refuerza la imagen de agresión 
colectiva de forma alegórica (Tadeo Fuica, 2017:78), mientras la utilización del elemento 
poético acentúa la intencionalidad que la poesía gauchesca tuvo en las decisiones políticas 
de los nacientes estados latinoamericanos (Ludmer, 2000).  
Mataron a Venancio Flores recrea el escenario de violencia tan común en las 
primeras décadas de la República, las batallas entre los bandos de los principales partidos, 
los asesinatos políticos, la violación de derechos humanos y la banalización de la vida. En 
plena dictadura, esa recreación fue interpretada por los espectadores como alusión al 
contexto de represión, pese a que el gobierno no ejerció censura sobre el film, aunque sí 
interrogatorios a sus realizadores (Cajal, 2017). En efecto, se trató de la primera película 
uruguaya que focalizaba en la violencia y el maltrato sobre el cuerpo, en las facilidades 
otorgadas por la vida campestre y en la brutalidad del mundo gauchesco: uno de los 
oficiales es degollado y su cabeza arrojada sobre el campamento, en plena noche; los 
prisioneros son asesinados brutalmente y la lucha final entre partidarios es de una ferocidad 
visual inédita en el cine local (fig. 7.4). A diferencia de Gurí, Mataron a Venancio Flores 
no tiene reparos en remarcar los aspectos más crueles de un pasado que, no obstante, 
parecía retornar en el momento de su realización. La violencia, resignificada en ese 
momento de transición democrática, apareció en la coyuntura temporal para rendir cuentas 
sobre los espacios históricos de la nación, echando luz sobre ciertos episodios poco 
explicados del pasado lejano que, paradójicamente, se asemejaban a los momentos más 










Enlazado a esto último, aparece la figura del gaucho como representación 
metonímica de un “tipo” propiamente uruguayo, un personaje fácilmente identificable pese 
a la restricción temporal y espacial. Como ya se dijo, el gaucho cumplió un rol fundamental 
en la conformación de la identidad nacional, tanto desde la lucha como desde el 
posicionamiento político, haciendo de su voz un arma más en las revoluciones 
independentistas y la construcción de las naciones. En ese sentido, lo gauchesco como 
género se sitúa entre dos culturas: la popular y la letrada, en una alianza que no es solo 
literaria sino también política, social, sexual y racial, ya que allí se dirimieron ideas sobre la 
identidad cultural y la organización política de las incipientes naciones. Eso explica, en 
parte, la importancia adquirida por el género en el Uruguay de la dictadura, cuando también 
se intentó (re)crear un nuevo orden, similar a aquel de la primera configuración 
nacionalista. De la misma forma que la literatura gauchesca secundó la construcción 
identitaria de la nación, el cine vino a reforzar con la presencia del gaucho, la figuración de 
un país imaginado.
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 En la entrevista citada, Rodríguez Castro aseguraba: “yo pienso que 
                                               
162 En Argentina sucedió algo similar con las directrices peronistas de hacer un cine de temática “nacional”, 




ese es el cine que hay que hacer, el cine que esté basado en nuestra gente, en nuestros 
escritores —si es que no hay nuevas ideas—, y en nuestra historia” (Cajal, 2017). 
Hay además un fuerte componente simbólico que concede a la película un sentido 
particular subyacente a esa primera historia de violencia. Posiblemente, su formación en el 
cine experimental de los años sesenta, condujo a Rodríguez Castro a probar con líneas de 
fuga apenas insinuadas, como ocurre por ejemplo, con la inclusión del plano de un conejo 
que al girar la cabeza deviene lechuza y que otorga a la escena, un significado alternativo. 
Del mismo modo, se concede a la tradición del relato oral (de suma trascendencia en el 
género gauchesco) un sentido casi premonitorio, cuando el anciano de la tropa comienza a 
narrar un sueño en el que se enfrenta a un fantasma sin rostro, adelanto del inmediato 
degüello de uno de los oficiales. Asimismo, la nación aparece representada mediante un 
personaje femenino que sigue continuamente a prisioneros y carceleros sin participar en la 
acción (fig. 7.4), alineándose a una construcción ficcional con raíces en la literatura y la 
pintura decimonónica que vio en la mujer la encarnación de la República (por ejemplo, en 
la pintura francesa) y de la Nación moderna (en la literatura romántica latinoamericana). 
Luego de presenciar cómo contrincantes de uno y otro bando mueren salvajemente en el 
campo de batalla, el film se cierra con un primer plano de su rostro observando 
directamente a cámara, que dimensiona de ese modo, las posibles interpretaciones y el rol 
activo del espectador. La lectura (aunque nunca aclarada explícitamente) parece obvia: la 
nación se construye con violencia, sangre y lucha (Ruffinelli, 2015:510; Tadeo Fuica, 
2017:79). 
Los tres casos aquí tratados muestran de manera diferente, una visión sobre el 
pasado pero todos ellos colaboran a reforzar la construcción imaginaria de la identidad 
nacional, acercándose a los heritage films, categoría flexible puesta de moda por Andrew 
Higson (1993) con su estudio sobre el caso inglés, para definir cierto tipo de película 
histórica que además de profundizar en el pasado, explica los cambios de la sociedad en el 
presente.
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 La vuelta al pasado histórico, de notable éxito en los años ochenta, permitía 
                                                                                                                                               
Fierro (Enrique Dawi, 1974), Los gauchos judíos (Juan José Jusid, 1975), Los hijos de Fierro (Fernando 
Solanas, 1978) o La intrusa (Carlos H. Christensen, 1979), vinculando lo gauchesco con el panorama político.  
163 En América Latina, en cambio, tuvieron mayor repercusión dentro de los estudios cinematográficos los 
trabajos de Marc Ferro, Pierre Sorlin y Robert Rosenstone, al sistematizar una serie de principios 




evadir el presente mediante el escape a una realidad signada por otros valores y modos de 
comportamiento que de pronto, resultaban más ciertos y seguros. Eso era, según Higson, 
una respuesta a la política histórico-nacionalista del Tatcherismo, lo que convertiría a los 
heritage films no solo en una visión idealizada y nostálgica del pasado sino también en un 
fenómeno capaz de definir la imagen de la identidad nacional.  
Adaptando esa idea a nuestro caso, es posible advertir —como ocurre con Gurí— 
cierta pretensión nacionalista impuesta, incluso, por organismos gubernamentales. Además, 
ello se uniría a la tradición iniciada por la gauchesca, la pintura y la música folclórica, de 
gran florecimiento en los años de dictadura. Pero también vemos que con Viento del 
Uruguay o Mataron a Venancio Flores la situación es diferente: en primer lugar, porque no 
tienen una pretensión ideológica-partidaria vinculada al régimen dictatorial; en segundo 
lugar, porque funcionan —al menos en Mataron…— como el caso opuesto, denunciando 
una situación de violencia presente a través de un episodio pretérito; en tercer lugar, porque 
están más cercanas a la reproducción de estereotipos sociales y momentos culturales 
precisos. En ese sentido, los heritage films pueden convertirse no solo en reproductores de 
una época sino también en mecanismos ideológicos en sí mismos mediante los cuales se 
intentan perpetuar ideas vinculadas a procesos generales. Su aparición durante los años 
ochenta viene a confirmar esta idea y a sellar, casi como un estigma, los últimos años de la 
dictadura y la vuelta a la democracia.  
 
 
7.3 El cine experimental: tercer momento  
 
 
La aparición del Súper 8 y de nuevas técnicas de animación y montaje hizo florecer 
una tercera ola de cine experimental hacia finales de los años setenta, provocando un 
desarrollo impensado de la realización audiovisual local. Si bien fue un movimiento muy 
prolífico, se trató de un cine más experimental en las formas dadas por la nueva tecnología 
que en los estilos o las estéticas, siguiendo el principio macluhiano de que “el medio es el 
                                                                                                                                               
cuestiones políticas contemporáneas (Sorlin, 1980) mediante relatos construidos por convención que modelan 





mensaje”. Fue este un primer acercamiento a las innovaciones audiovisuales, 
complementado más adelante con otras formas de registro en video, como veremos a 
continuación. 
El fenómeno de los superochistas llamó la atención de las instituciones, razón por la 
cual se creó en 1979, el Certamen Nacional del Cine Arte del SODRE, al que le siguió en 
1984, otro organizado por la Cinemateca Uruguaya y la Coordinadora Uruguaya de Cine y 
Video. Fue este un cine completamente amateur que tomó de los movimientos 
independientes algunas de sus principales características: oponiéndose al cine mainstream, 
los realizadores viraron hacia una expresión contracultural, brindando formas alternativas a 
la cultura cinematográfica hegemónica, no sólo desde lo productivo sino también en 
relación a las vías de difusión y exhibición. 
Dicho movimiento fue llevado adelante gracias a la aventurada rebeldía de los 
jóvenes artistas y los centros culturales que actuaban como mecenas, pero también debido a 
la expansión de las tecnologías audiovisuales en Uruguay. De hecho, las primeras cámaras 
de Súper 8 llegadas al país en la década del setenta fueron utilizadas en películas familiares 
o de viaje, con fines puramente privados, y solo tiempo después en formas más creativas, 
configurando una vasta producción independiente de cine casero e institucional que abarcó 
también la exhibición y distribución. En la década comprendida entre 1972 y 1982, se 
produjeron casi cientochenta títulos y existieron más de cuarenta productoras grupales o 
individuales (Keldjian, 2012:11).  
El carácter colectivo de las realizaciones se inició en el campo de las artes visuales y 
el arte conceptual mediante la labor de gestores e instituciones nucleares como el Club del 
Grabado de Montevideo, el Instituto Uruguayo de Artes Plásticas o los talleres de artistas 
particulares, donde se difundió a extranjeros y se potenció el trabajo de los jóvenes 
nacionales. La labor conjunta con otras instituciones culturales reflotó la hibridación 
artística propia de los años inmediatamente previos al golpe de Estado, mientras que la 
aparición de colectivos de artistas visuales como Octaedro, Los Otros o Axioma vino a 
reencarnar un fenómeno mutilado en los primeros tiempos del régimen mediante el cierre 
de galerías y centros culturales.  
De ese modo, se crearon grupos de trabajo como el Taller de Cinematografía de la 




y Video y la ya mencionada cooperativa CINECO. Con el estilo colectivo se buscaba 
desmitificar la figura del autor mediante un trabajo en conjunto incapaz de privilegiar unos 
nombres sobre otros. Un estatuto del Taller de Bellas Artes, aseguraba:  
 
El arte deberá estar certeramente preocupado por llegar a la gente, por tener el poder de 
comunicarse, a la vez de tener un contenido profundamente comprometido con los 
mejores valores del Hombre; por lo mismo, no se preocupará de ser bueno para 
prestigiar a quien lo realiza, sino por su responsabilidad social; el autor será entonces 
un hecho secundario, meramente informativo (Sanjurjo Toucón, 1971:17).     
 
Dado el contexto social, la organización grupal no solo determinó la forma de 
trabajo sino también el anonimato de sus integrantes, un punto a favor en épocas de 
persecución política. Es evidente que el tinte político de las realizaciones caracterizó la gran 
mayoría de lo producido en Súper 8, sobre todo durante los años de dictadura.  
Otra particularidad fueron los circuitos alternativos de exhibición, también muy 
alejados de los espacios comerciales del cine industrial. Las películas se exhibían en clubes 
sociales, institutos culturales (como el Italiano, la Alianza Francesa o la Alianza Uruguay-
Estados Unidos), fábricas y centros educativos. Los certámenes del SODRE y Cinemateca 
fueron importantes plataformas de difusión que permitieron visibilizar la producción 
amateur realizada en el país. Según una investigación llevada a cabo por la Universidad 
Católica y dirigida por Julieta Keldjian, el 37% de las producciones eran ficciones, mientras 
que el 31% se trataban de documentales (Keldjian, 2012:11). En el primer grupo se trabajó 
con diversos estilos: desde el guion original
164
 hasta la adaptación literaria,
165
 pasando por 
la animación
166
 o la comedia
167
 (Zapiola, 1983 y 1985).  
                                               
164 Como ocurre por ejemplo, en El espejo (Jorge Fornio y Álvaro Sanjurjo Toucón, 1977), Encuentro (Juan 
José Mugni, 1983), Instrucciones para Juan (Manuel Luz Alvarado, 1978) o La azotea (Grupo Hacedor, 
1980). 
165 Por ejemplo: Al mediodía (Equipo 9, 1979), Thriller (Hugo Martínez y Hugo Videckis, 1979), Tabaré 
(Alberto Orlando, 1979), Bermúdez (Lucas Ríos Giordano, 1978), Galileo Galilei (Juan José Mugni, 1983) o 
El coronel no tiene quién le escriba (Jorge Fornio y Álvaro Sanjurjo Toucón, 1984). 
166 Por ejemplo: La princesa y el pescador (Álvaro Mayor, 1980) o las producciones de CINECO entre 1979 y 
1980: El honguito feliz, ¡Qué llueva, qué llueva!, Una señora iba. 
167 Como los cortometrajes realizados por Cecilia García, José Curcio y Alberto Thevenet en  1982: Acertus, 




Asimismo, representó una experiencia de resistencia contracultural al último tercio 
de la dictadura, inspirado en el modelo brasileño impuesto por las empresas brasileñas 
Embrafilme (1969) y Boca do Lixo (1970), productoras y distribuidoras de películas donde 
se agruparon realizadores, productores, críticos y difusores. El proyecto buscaba conformar 
un colectivo nacional democrático opuesto al gobierno dictatorial y al mismo tiempo, 
enfrentar la hegemonía transnacional de la industria, a partir de la afirmación “el mercado 
es cultura”, idea que permitía la apropiación del espacio mercantil para devenir un lugar de 
expresión de la identidad cultural nacional (Gavião da Silveira y Oliveira Carvalho, 2016). 
En Uruguay, la premisa fue adoptada por las agrupaciones de superochistas con el apoyo de 
la Cinemateca y el SODRE, verdaderos sostenes del incipiente movimiento (Martínez 





Así, las medidas empleadas por el trabajo conjunto de todas las partes favorecieron 
una destacada difusión del cine independiente y amateur y expandieron el desarrollo de las 
instituciones menos comerciales (como la Cinemateca), convertidas en puntos de 
resistencia al régimen. La censura impulsada por la dictadura desarrolló esos espacios 
alternativos y consecuentemente, contribuyó a la formación de un público educado en la 
interpretación y las nuevas formas de visionado.  
Al mismo tiempo, las complicaciones en torno a la difusión de cine independiente 
impuestas por la censura dictatorial llevaron a la clausura de numerosos cineclubes en el 
interior del país. Una nueva crisis financiera a finales de 1982 sucumbió la economía 




limitaciones de exhibición impuestas por el régimen, fue estrechando cada vez más el 
panorama para la difusión de ese cine.  
Debido a esto, la Cinemateca inició la campaña publicitaria “Se necesitan 600 
socios” con el objetivo de sumar suscriptores y fomentar el crecimiento de su archivo de 
películas. La campaña fue tan exitosa que le permitió alcanzar un total de 16.000 socios en 
1983 y aumentar su archivo hasta convertirlo en uno de los más grandes de América Latina 
(Silveira, 2019:194). Para esa época, administraba seis salas propias donde se exhibía casi 
todo el cine independiente llegado a Uruguay, incluidos títulos prohibidos por la dictadura 
(Zapiola y Melzer, 2001:500). En 1977, había comenzado a publicar Cinemateca Revista e 
inaugurado, en conjunto con Cine Universitario, la primera Escuela de Cine del país, 
clausurada poco después por el gobierno militar y reabierta en 1981.
 168
 En 1983, participó 
en un encuentro organizado por Pilar Miró en Madrid, junto a otras delegaciones de 
América Latina, para crear la Organización de Cine Iberoamericano (OCI), fomentando el 
intercambio de películas, exposiciones y personas entre sus integrantes, razón por la cual se 
exhibieron en Montevideo innumerables muestras de cine extranjero, muchas de ellas con 
la presencia de sus principales exponentes. El segundo encuentro de la OCI impulsó 
medidas para combatir el predominio de exhibición hollywoodense, mediante la creación 
de un banco de datos, cuota de pantalla, facilidades aduaneras e intercambios multilaterales. 
Con todo eso, Cinemateca Uruguaya elaboró un proyecto de ley para fomentar el cine 
nacional, presentado a los retornados partidos políticos de la democracia, en 1985 
(Domínguez, 2013:191). También creó cursos de cine para niños, a cargo Eloy Yerle, 
utilizando el Súper 8 y el Hi-8, cuyo resultado final se enseñó en el Festival Internacional 
Divercine, de 1992.  
Esas medidas fueron decisivas para la formación de un público cinéfilo instruido 
durante los años de dictadura como respuesta negativa a las medidas impuestas por el 
gobierno de facto. Frente a la prohibición y la censura, la Cinemateca favoreció los 
espacios de encuentro y discusión, de difusión de la cultura local y extranjera, haciendo del 
cine un actor fundamental en dicho proceso (Silveira, 2019:24). A su vez, su equipo 
directivo tomó posición sobre el canon cinematográfico y el tipo de películas que debía 
                                               
168 Funcionaba en pleno centro de la ciudad, con un plan de estudios de cuatro niveles. La dirección estuvo a 
cargo de Juan José Ravaioli y algunos de los profesores fueron Luis Elbert, Manuel Martínez Carril, Miguel 




enseñar a su público,
169
 con clara predilección por el auterismo y la crítica francesa de los 
Cahiers du Cinéma. Ya en el transcurso de la transición democrática, el papel de la 
Cinemateca —como el de otras instituciones culturales—, fue decisivo como herramienta 
de lucha.  
En resumen, no solo el cine cumplió un rol trascedente en el proceso. La resistencia 
cultural adquirió fuerzas también en el canto popular y la canción de protesta que con 
grupos como Rumbo, llamaban a “redoblar muchachos, la esperanza” y se saldó con la 
multitudinaria marcha del 27 de noviembre de 1983 en el centro de Montevideo, donde 
cientos de miles de ciudadanos se mostraron hartos de la represión.  
 
 
7.4 Las nuevas tecnologías: los videístas  
 
 
Una vez retornada la democracia —el 1 de marzo de 1985—, el gobierno presidido 
por Julio Ma. Sanguinetti (1985-1990) se propuso restablecer la paz y tapar las heridas 
provocadas por doce años de represión y violencia. Tenía por delante tareas harto 
complejas, tanto de carácter político como económico: la amnistía para los presos políticos, 
los delitos militares, la violación a los derechos humanos, la reincorporación a sus puestos 
de miles de funcionarios destituidos, el debate democrático en el espacio público, el retorno 
al país de los exiliados, la deuda externa, el desempleo y la caída de salario. Ese período de 
transición tuvo grandes avances políticos pero también importantes retrocesos en lo 
concerniente a los delitos de lesa humanidad cometidos durante la dictadura. En diciembre 
de 1986 se aprobó en el Parlamento la Ley de caducidad de la pretensión punitiva del 
Estado, que evitaba el juzgamiento de policías y militares acusados por violación a los 
derechos humanos (Caetano y Rila, 2006:393-394).  
                                               
169 Las películas más veces exhibidas por la Cinemateca Uruguaya entre 1975 y 1984 fueron (de mayor a 
menor): Tristana (L. Buñuel, 1970), Gritos y susurros (Viskningar och rop, I. Bergman, 1972), La vía láctea 
(L. Buñuel, 1969), La felicidad (Le Bonheur, A. Varda, 1965), La tienda de los milagros (Tenda dos 
milagres, N. Pereira dos Santos, 1977), Viridiana (L. Buñuel, 1961), La quimera del oro (The Gold Rush, C. 
Chaplin, 1925), El verano pasado (Last summer, F. Perry, 1969), Ciudadano Kane (Citizen Kane, O. Welles, 




En ese panorama, la industria cinematográfica empezó a registrar pequeños pero 
significativos cambios. A la llegada del Súper 8 se sumó la de nuevos soportes tecnológicos 
capaces de grabar y guardar archivos de larga duración con una calidad aceptable, como el 
VHS, el súper VHS, el U-Matic y el Betacam. Esas herramientas también redujeron los 
costes de producción y dieron oportunidad para que más aficionados de la realización 
cinematográfica pudieran experimentar. El video se convirtió entonces en una forma de 
expresión adoptada por realizadores para trabajar tanto la creación cinematográfica como el 
videoarte, permitiendo —al igual que en otros países de la región—, el desarrollo de la 
industria local durante los últimos años ochenta y principios de los noventa.  
En 1987, el Festival del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana (Cuba) fue 
centro de discusión sobre el rol del video en la industria cinematográfica, razón por la que 
se organizó al año siguiente, el Primer Encuentro de Video Latinoamericano en Santiago de 
Chile, seguido de un segundo encuentro en Cochabamba (Bolivia), en 1989, otro en 
Montevideo, en 1990, una cuarta edición en Cuzco (Perú), en 1992, y una quinta en Río de 
Janeiro (Brasil), en 1993. En esos encuentros se debatió sobre la relación entre el video, el 
cine y la televisión, y se estableció que el video era “un nuevo medio no solo desde el punto 
de vista tecnológico, sino principalmente por su demostrada capacidad de construir 
espacios y procesos de comunicación de un modo flexible, diverso y en congruencia con 
situaciones y necesidades específicas en el plano comunitario”, como puede leerse en el 
Manifiesto de Santiago (Tadeo Fuica, 2016:20-22). En Uruguay, al igual que otras 
industrias pequeñas de la región, la producción en formatos alternativos como el Súper 8 o 
el video representó un acervo cinematográfico importante.  
Michael Z. Newman distingue tres fases en la historia del video como medio de 
comunicación: un primer momento en el que el video es sinónimo de televisión; un 
segundo momento en el que el video es visto como una alternativa a lo televisivo, dado su 
privilegiado acceso a la realidad, y un tercer momento, en el que el video se convierte en el 
medio dominante para retratar la imagen en movimiento. Estas fases no solo se definen por 
la evolución de la tecnología en sí misma sino sobre todo, por las ideas y las innovaciones 
en el uso de dicha tecnología (Newman, 2014:2-3). En esa línea, los años ochenta 
representan un período de apropiación de las técnicas de video dentro de la esfera 




imposibilitaron su utilización como el medio más adecuado para reflejar la realidad. “In the 
1950’s, video was represented as a positive alternative to cinema. In the 1980’s, cinema 
was represented as a positive alternative to video” (Newman, 2014:61).  
Una vez agotado el Nuevo Cine Latinoamericano, con sus principales exponentes 
exiliados y la consolidación de un supuesto nuevo orden mundial provocado por la caída 
del bloque soviético, el video apareció como un punto de inflexión entre el movimiento 
politizado de los años sesenta y los nuevos cines surgidos en la década del noventa. 
Pendientes de lo sucedido en Europa y Estados Unidos pero atentos a la realidad local, los 
videístas transformaron las condiciones de producción y distribución, ampliando las 
fronteras impuestas por el cine comercial. A medio camino entre el cine militante y el 
experimental, el video de los últimos años ochenta se convirtió en América Latina en la 
forma preferida para dar continuidad a una tendencia iniciada décadas atrás y resignificar la 
creación artística en connivencia con la realidad social (Chanan, 2014).   
En el caso uruguayo, el video se utilizó ampliamente en el cine documental, como 
forma económica y accesible de retratar la realidad, aunque también en videoarte y en 
producciones de ficción, no solo en Montevideo sino en varias ciudades del país. El 
videoarte, por ejemplo, fue la vía que desarrolló con mayor vehemencia el enfoque 
experimental ofrecido por el nuevo medio, sin perder de vista las tendencias anteriores que 
lo conectaban al expanded cinema de los años sesenta y a la producción en Súper 8 de los 
setenta. Hacia comienzos de la década del ochenta, se sumó a una serie de manifestaciones 
contraculturales que incluían también performances, danza contemporánea, intervenciones, 
happenings e instalaciones, produciendo en Uruguay más de cuatrocientas obras en el lapso 
comprendido entre 1982 y 2012 (Aguerre, 2012:15-17)
170
.  
De ese modo, las nuevas tecnologías permitieron un desarrollo progresivo en el 
registro de otras manifestaciones artísticas y fueron un punto de encuentro entre lo 
                                               
170 Enrique Aguerre, uno de los pioneros en el país, distingue cuatro períodos para el caso nacional: “los 
inicios” toman en cuenta las primeras realizaciones a partir de 1982, meros registros de performances y 
coreografías de danza contemporánea, además de experimentos audiovisuales; el segundo período se inicia en 
1988 con la creación del Núcleo Uruguayo de Videoarte (NUVA), colectivo de artistas provenientes de 
campos diferentes, que funcionó como una plataforma de difusión y producción autogestionada; el tercer 
período, que se corresponde con la concepción del video como herramienta, comienza una vez desactivado el 
NUVA, hacia 1994, cuando el videoarte ya está legitimado en Uruguay y cuenta con cierto reconocimiento 
extranjero; por último, el cuarto período se inicia hacia comienzos del actual siglo con el mayor acceso a la 
tecnología digital, los cambios en la pre y posproducción de contenidos, la irrupción de Internet y la difusión 




performático (que priorizaba lo corporal), lo poético (que priorizaba la palabra), lo visual 
(que priorizaba la imagen) y lo musical (que priorizaba el sonido), retomando la tendencia a 
la hibridación de las artes impuesta en la escena local durante los años sesenta. Al mismo 
tiempo, el video fue una manera de enfrentar la entrada a un mundo globalizado, que 
empezaba a presentarse como posmoderno, capaz de conectar las tradiciones artísticas 
uruguayas a otras manifestaciones del mundo.  
La cinematografía también se empapó de esa variación audiovisual, sobre todo, 
cuando sus realizadores comprendieron la enorme variedad que se abría a sus universos 
creativos gracias al video y la experimentación del medio.  
Un avance significativo fue la labor de colectivos convertidos en empresas 
productoras de contenidos cinematográficos y audiovisuales, como los ya existente Grupo 





. Convergían allí experimentados realizadores (como Walter Tournier, Mario 
Jacob, Ferruccio Musitelli) con una nueva generación de veinteañeros, estudiantes 
frecuentes en los cursos de la Cinemateca, la Escuela de Cine o instituciones extranjeras, 
ávidos por investigar terrenos hasta ese momento inexplorados. Algunos debutantes 
directores como Pablo Dotta (por aquella época, estudiante en la prestigiosa Escuela de 
Cine y Televisión de San Antonio de los Baños, Cuba), Esteban Schroeder (creador y 
principal artífice del CEMA) o Beatriz Flores Silva (estudiante en el Institut des Arts de 
Diffusion de Lovaina), iniciaron sus carreras jugando en los límites del videoarte y el cine 




                                               
171 CEMA funcionaba como cooperativa y se convirtió rápidamente en un punto de encuentro de jóvenes 
cineastas que experimentaron en los procesos de realización y producción. A partir de una idea de Esteban 
Schroeder y Eduardo Casanova en 1982, contó con la participación de otros integrantes provenientes de 
diversos campos artísticos171. Con apoyos económicos y técnicos externos, la coproducción con realizadores 
de otros países y una actividad incesante, el CEMA fue responsable de buena parte del cine realizado en 
Uruguay durante la década de 1985-1995 (Tadeo Fuica y Balás, 2016).  
172 Imágenes fue creada en 1985 por los cineastas Walter Tournier y Mario Jacob, una vez regresados del 
exilio, con el objetivo de elaborar sus propios proyectos. Sin embargo, se convirtió rápidamente en un centro 
de enseñanza para otros realizadores más jóvenes, cuyos filmes también fueron apoyados172. Imágenes tuvo 
una marcada inclinación hacia el cine documental y la animación que se extendió hasta 2001 (Zapiola y 
Mezler, 2011:501; Ferré, 2008:207).   
173 Por ejemplo en La superficie (1988) y Tahití (1989), de Dotta, en Les lézards (1989) y Les sept péchés 





7.5 El humor paródico posdictadura  
 
 
Un ejemplo ilustrativo de cómo el video sirvió para experimentar en la técnica sin 
dejar de ser un producto de proyección masiva es La BCG no engorda (José Ma. Ciganda, 
1987), producida por el CEMA. Se trata de un telefilm sobre la Antimurga BCG
174
, 
agrupación carnavalesca fundada en 1982, a partir de elementos del teatro vanguardista de 
Antonin Artaud y Bertold Brecht y de un fuerte componente satírico y combativo.
175
  
Como es sabido, el carnaval es un fenómeno de gran relevancia en la cultura 
uruguaya, en la construcción social y la configuración de la identidad colectiva, mediante 
elaboradas estrategias discursivas y una enorme producción simbólica. Milita Alfaro ha 
observado cómo el carnaval uruguayo del siglo XIX fue la principal fiesta popular en 
revivir los excesos y desbordamientos atribuidos por Mijail Bajtin (2003) en su clásico 
ensayo sobre Rabelais. Fiel reflejo de los cambios socioculturales, el carnaval “bárbaro” del 
siglo XIX dio paso a un festejo “civilizado” en el siglo siguiente, aunque sin perder sus 
características esenciales de crítica y divertimento. Esa transición supuso un espacio de 
reflexión colectiva en el que los uruguayos comenzaron a establecer las bases teóricas de la 
nación, a partir de un discurso simbólico y la elaboración directa de un imaginario común 
(Alfaro, 2002:23-24). Durante los años de dictadura, la aparición de agrupaciones de nueva 
generación (como la BCG) agregó al espectáculo carnavalesco componentes propios del 
teatro clásico y la revista, refinando la composición visual de los grupos, adhiriendo el 
contenido social y concediendo a las letras el significado plural requerido por el momento 
de represión.  
La BCG no engorda es un híbrido entre ficción, documental y musical, ya que 
ficcionaliza un supuesto espectáculo de murga clásico, desde los ensayos previos hasta la 
Retirada. Sin embargo, siendo fiel al estilo artístico de la murga, a la puesta en escena se le 
suman (en lo cinematográfico) una enorme cantidad de otros elementos que enriquecen la 
                                               
174 El nombre proviene de la vacuna contra la tuberculosis.  
175 El carnaval como tema o contexto aparece en dos películas de Leonardo Ricagni: El chevrolé (1999) y A 




película: recursos propios del videoclip y la televisión, el teatro filmado, la animación y el 
cine de ficción.  
Dividida en cinco partes, la película comienza con la presentación de Jorge Esmoris, 
director artístico y fundador de la agrupación, que emulando un programa televisivo, invita 
a los espectadores a adentrarse en el testimonio sobre el grupo. Desde ese momento, la 
parodia constituye un eje transversal a todo el film: Esmoris dice sinsentidos en tono cuasi 
periodístico, el micrófono de aire va descendiendo en el plano hasta golpearle la frente, 
aparecen unas manos en el encuadre que le ofrecen mate de beber.  
 El siguiente bloque (“Presentación”) comienza con una parodia del tango Nostalgias 
(Cadícamo y Cobián, 1935): un tanguero con el rostro pintado al típico estilo murguista, 
entona la melodía pero con otra letra mientras acodado en la barra de un bar, bebe una caja 
de leche. En la tercera parte (“Popurrí”), la acción de los murguistas es interrumpida 
bruscamente y aparecen en cuadro los editores de la película, parte integrante de CEMA. 
Una de ellos (Laura Canoura), exclama enojada: “¡Esto es un delirio, no lo entiende nadie! 
(…) ¡Es una locura y la gente no vino a ver esta locura!” A continuación, desde uno de los 
monitores, los murguistas le responden: “Si la gente no vino a ver una locura, que la locura 
vaya a la gente”. Se incluyen entonces reportajes hechos en la calle, donde los entrevistados 
divagan sin coherencia alguna. A ese juego metafílmico, se suman otros que interrelacionan 
La BCG no engorda con otras películas: en una escena los murguistas se lanzan tartas de 
merengue con Charles Chaplin, se reproduce la carrera de carros de Ben-Hur (William 
Wyler, 1959), se recrean situaciones que evocan a Máxima ansiedad (Mel Brooks, 1977) y 
El séptimo sello (Ingmar Bergman, 1957), la animación de un anciano espectador de 
televisión (realizada por Ricardo Pisano) con la que se presenta cada uno de los bloques, 
saluda al circo ambulante de Monty Python. También las referencias al arte pop son varias, 
como el encuadre que recuerda al videoclip de Bohemian Rhapsody (Queen, 1975), el 
fundido entre el plano de una luna llena y el de un huevo frito o una escena que emula el 
cine de terror de la época, con la 5ª Sinfonía de Beethoven como cortina musical (fig. 7.6). 
Incluso, la propia técnica videográfica fue manipulada con la intención de obtener la 
estética visual propia de la cinematografía fotoquímica (Keldjian, 2016:118).  
La locura se establece como el tema principal del film y Esmoris hace referencia —




Montevideo, solo y recitando: “Sancho, ¿no es locura contemplar tanta cordura?”. También 
se evoca un poema de León Felipe: Ya no hay locos. La locura y la parodia devienen en la 
Antimurga una negación del propio sentido carnavalesco: en el siguiente bloque, los 
murguistas cantan en medio de una bacanal, “Que se muera Momo”, Dios del Carnaval por 
excelencia. La muerte es, de hecho, un personaje que persigue a los protagonistas durante 
todo el film pero que es también asesinada.  
 




Por último, hacia el tramo final, aparece la crítica social típica en el canto murguista 
que, también en clave de humor, celebra la llegada de las multinacionales al Uruguay 
democrático en manos de un gobierno neoliberal. El capitalismo internacional es 
representado por un grupo de individuos que, emulando a los primeros colonizadores 
españoles, llegan a las costas montevideanas en una barca y entregan a los murguistas 
espejos de colores, mientras ellos cantan “¡Sean bienvenidos!”. La parodia ofrece una 
visión sobre los cambios que se estaban produciendo en el Uruguay de finales de los años 
ochenta y principios de los noventa, cuando el debate público consistió en “actualizar” al 
país y ubicarlo en la misma línea de los acontecimientos internacionales. Ese debate 




de ciudadanos (la mayoría educados bajo la dictadura), que hacia finales de la década, 
encaró un importante movimiento contracultural que cuestionó los imaginarios arraigados 
en la sociedad uruguaya.  
En clave de parodia (algo a lo que los uruguayos están acostumbrados por el 
carnaval), la película trata temas muy relevantes en el momento: la recién terminada 
dictadura y las discusiones sobre la reinstalación de la senda democrática, el acceso a 
informaciones censuradas, la represión violenta. De hecho, como ha observado Ana M. 
López, la parodia ha sido indispensable para las prácticas cinematográficas políticamente 
progresistas en América Latina, sobre todo por la manera en que estas prácticas asumen la 
historia “como el intertexto básico necesario para su propia intervención en las luchas 
socio-políticas de América Latina”
176
 estableciendo así, una continuidad entre la comedia y 
las tradiciones cinematográficas del Nuevo Cine Latinoamericano (López, 1990:65).  
La comedia fue un género trabajado profusamente en video en los años 
posdictadura, cosechando algunos títulos destacables. Ejemplos de esto son Los últimos 
vermicelli (Diego Arsuaga y Carlos Ameglio, 1987), film que narra la historia de un mundo 
dominado por la búsqueda de la perfección estética, en el que los obesos deben esconderse 
de las fuerzas parapoliciales que los persiguen y aprender de memorias recetas de cocina ya 
que todas han sido destruidas, o Matrimonio asaltado (Luis Varela, 1990), sobre una pareja 
de ancianos cuya casa es copada por un ladrón, pero las relaciones entre ambas partes 
terminan siendo absurdas: el ladrón es invitado a cenar y mirar la televisión con los 
asaltados, un policía ayuda a reparar el coche en que han llegado los ladrones, estos no 
consiguen hallar el dinero en la casa… 
 
 
7.6 Un nuevo género: el terror 
 
 
El video también permitió la proliferación de otros géneros como consecuencia de 
la cultura de masas impuesta en los años sesenta. No solo la comedia fue trabajada una vez 
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terminada la dictadura, sino otras formas estéticas llegadas masivamente a las salas de cine 
y los canales de televisión, aunque poco o nada exploradas en el terreno local.  
Uno de los ejemplos más significativos es el del director Ricardo Islas, realizador 
independiente, reconocido por ser el introductor del cine de terror en Uruguay, género 
absolutamente inexplorado hasta finales de los años ochenta.
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 Influenciado por las 
películas de la productora inglesa Hammer y los directores Mario Bava y Dan Curtis, Islas 
fue un aficionado empedernido al género, como tantos otros jóvenes de su generación. 
Produjo sus primeros largometrajes en Colonia del Sacramento (ciudad a unos 180 km de 
Montevideo), con el apoyo de un canal privado de televisión. Comenzó con un cortometraje 
titulado Posesión (1986), al que le siguió Crowley (1987), con el que trató uno de sus temas 
más recurrentes: el vampirismo. Sus primeros largometrajes fueron transmitidos en la 
televisión local, se exhibieron en Cine Universitario durante 1989 y fueron lanzados al 
mercado en formato VHS. Esto le concedió cierto reconocimiento en los círculos de 
cineastas. En 1993, su película Plenilunio ganó el primer premio en el Festival 
Cinematográfico de Cinemateca y dos años después obtuvo una financiación del Fondo 
Nacional del Audiovisual (FONA) para rodar Mala sangre (1995), una de sus películas más 
conocidas. 
Hacia los años setenta y principios de los ochenta, el terror se había convertido en 
uno de los géneros más populares y lucrativos de la industria cinematográfica (sobre todo la 
estadounidense y europea), mediante dos medidas adoptadas con ese fin: la instauración del 
sistema de clasificación de películas que permitía la representación gráfica de hechos 
violentos y sangrientos y la calculada operación comercial para atraer al mercado juvenil 
con propuestas estimulantes. Eso provocó un notable aumento en el número de películas 
estrenadas, la exploración de nuevos estilos y logró incluso que directores de prestigio 
(como Kubrick) se aventuraran con un género históricamente denostado. La participación 
de muchos filmes en festivales internacionales colaboró en la difusión de películas 
latinoamericanas y favoreció la aprehensión de un público especializado. Al mismo tiempo, 
la comercialización masiva de best-sellers del género, como las novelas de Stephen King, 
                                               
177 Mucho más tarde aparecieron otros directores como Guzmán Vila (Sangre en La Mondiola, 2005; La 
balada de Vlad Tepes, 2009), Manuel Facal (Achuras, 2003; Achuras 2: Feto voodoo, 2014), Gustavo 
Hernández (La casa muda, 2010; Dios local, 2014; No dormirás, 2018), Fede Álvarez (El cojonudo, 2005; 
Posesión infernal, 2013; No respires, 2016), Juma Fodde (Los señalados de Dios, 2008; M is for Miracle, 




Anne Rice, Ira Levine o Mary Higgins Clark ayudó a afinar el gusto de los aficionados y a 
promover comunidades interpretativas que nutrieron la cultura cinematográfica mediante el 
intercambio de artefactos mediáticos de circulación transnacional (Díaz-Zambrana, 2012). 
Por otra parte, el desarrollo de los slasher films, popularizados por las series Halloween (de 
John Carpenter, 1978) y Friday the 13
th
 (de Sean S. Cunningham, 1980), sería decisivo 
para el joven Islas.  
 En 1988, estrenó Almohadón de plumas, a partir del cuento homónimo de Horacio 
Quiroga, con el que reiteró su obsesión por el vampirismo, pero esta vez mediante un 
animal monstruoso. La historia es muy conocida entre los uruguayos, debido a la 
popularidad del autor y a la lectura obligatoria de sus textos en la enseñanza secundaria. 
Este cuento en particular (publicado originalmente en 1907), goza de gran reconocimiento 
y pertenece a la selección de cuentos de miedo que Quiroga publicara a lo largo de su vida 
(Lema Mosca, 2017). Un matrimonio de recién casados se instala en una casa grande y 
desolada. Al poco tiempo, Alicia (Norma Morgan) enferma extrañamente y va 
debilitándose poco a poco. Cuando finalmente muere, Jordán (Ricardo Islas), el viudo, 
descubre gracias a la ayuda de un equipo médico, que en el almohadón sobre el que dormía 
la joven, habita un parásito monstruoso que bebió su sangre hasta matarla.  
 La historia original profundiza en la extraña relación que mantiene la pareja: Jordán 
es bastante mayor que ella, extremadamente intimidante y se insinúa una vinculación entre 
él y el parásito asesino. El film, en cambio, cede el protagonismo a la figura masculina 
(Islas solía interpretar el personaje principal de sus películas) y enseña un Jordán tierno y 
angustiado por la situación de la esposa. Finalmente, es él quien lucha contra el monstruo 
que termina dándole muerte.  
Rodada con escasos recursos económicos y con actores no profesionales, 
Almohadón de plumas es un claro ejemplo de lo que fue el cine en video de su época: 
carece de efectos especiales (algo que parece indispensable para el género) y los monstruos 
pueden resultar incluso, irrisorios. Sin embargo, Islas plantea en esta película algunos de los 
principales imaginarios del cine de miedo y hace uso de elementos característicos de su 
vasta filmografía:
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 las comunidades pequeñas, lo monstruoso vinculado a lo familiar, lo 
                                               
178 Ha dirigido los filmes  Posesión (1986), Crowley (1987), El almohadón de plumas (1988), Las cenizas de 




secreto subyacente en la cotidianidad, el vínculo inesperado entre un universo fantástico y 
la mundanidad de los personajes. De ese modo, la película es un palimpsesto entre el 
cuento original y películas destacadas del género: la más evidente es Alien (Ridley Scott, 
1979), dado que el monstruo tiene notables coincidencias con el extraterrestre en su forma 
de ataque y fisonomía, aunque los tamaños sean diversos; la otra es Carrie (Brian de 






No obstante, lo más importante de ese primer cine de terror es que representó una 
línea de fuga para el realismo imperante en la cinematografía nacional. Pese a todas sus 
limitaciones, tiene el valor de haber enseñado formas alternativas en una sociedad 
intolerante al cambio y tendiente tradicionalmente, al naturalismo más realista. Eso fue 
también celebrado por la crítica local: el Cine Universitario acogió a Islas entre sus 
realizadores predilectos y Daniel Arijón se ocupó fervorosamente de instruirlo en la técnica 
cinematográfica. Al mismo tiempo, entró en los circuitos de realizadores profesionales, 
                                                                                                                                               
Headcrusher (1999), Amor bujo (2000), Night Fangs (2005), Lockout (2006), El día de los muertos (2007), 
Para matar a un asesino (2007), Community Alert (2007), Zombie Farm (2009), Una y otra vez (2010), The 
Hauntings of Chicago (2011), Frankenstein: Day of the Beast (2011), Bachelors Grove (2014), The 




obteniendo premios y distinciones, lo que de alguna manera evidencia cierto entusiasmo de 
las instituciones hacia su propuesta. Significativamente, el cine de miedo iniciado con Islas 
pareciera remitir (aunque de forma alejada) al terror vivido durante los años de dictadura, 
en una línea que acabó manifestándose de forma más honesta en el cine de otros 
realizadores. No obstante, la aparición del género en los años siguientes al régimen, supuso 
un giro innovador en el cine nacional.  
  
 
7.7 La movida contracultural  
 
 
Si bien existían antecedentes en los años sesenta y setenta, el fenómeno 
contracultural de los ochenta marcó un hito en la historia del país, en tanto estuvo 
representado por una generación juvenil que despertaba al letargo de la opresión y se abría 
paso hacia un nuevo escenario posmoderno, cuestionando los valores y las tradiciones 
impuestas hasta entonces. El rechazo expresado por parte de la juventud urbana a buena 
parte de los valores dominantes se hizo manifiesto en el Uruguay posdictadura, mediante el 
cuestionamiento al accionar de sus mayores durante el régimen, polemizando la 
contrariedad de visiones con respecto a la tecnocracia, el consumo de drogas y los 
esquemas de relación familiar y sexual tradicionales.  
Durante la década del ochenta, varios movimientos juveniles discutieron los 
principios de la sociedad uruguaya desde un frente artístico, claramente diferenciado del 
ámbito político, ya que mientras este último se preocupaba en cómo salir de la dictadura, 
los jóvenes se ocuparon de entrar en la democracia (Aguiar y Sempol, 2014). En ese 
contexto, las diversas artes del escenario local comenzaron a dialogar entre sí dando paso a 
una renovada hibridación entre el teatro, la poesía, el videoarte, el carnaval, el cine y lo 
performático, extendida a lo largo de la década siguiente y constituyó un verdadero cambio 
en la concepción de la representación escénica. Se trató de un complejo sistema de 
producciones culturales y comunicativas sustentadas en la hibridez y la transversalidad que 
conllevaron a significativos cambios en la propia concepción artística. Se reforzó el trabajo 




no de una individualidad, fenómeno transversal a las producciones musicales, teatrales, 
cinematográficas, videísticas y performáticas. Ese cambio en la forma de accionar supuso, 
al mismo tiempo, un vínculo diferente con el público receptor que, influenciado de alguna 
manera por el contexto transicional, establecía con el artista una relación de empatía y 
complicidad.  
La música fue el escenario de mayor difusión: mientras el desvanecimiento de la 
represión dictatorial hacía perder fuerzas al Canto Popular, otras formas alternativas 
cobraban inusitada fuerza y se convertían en las voceras de la nueva realidad. Algunas 
agrupaciones murguistas de los primeros años ochenta (como la BCG, Agarrate Catalina o 
La Falta y Resto), gozaron de enorme éxito y se convirtieron en una de las expresiones más 
populares de la transición, a través de la experimentación entre lo musical, lo teatral y lo 
circense, y melodías innovadoras de gran proyección social a sus intencionadas letras.
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Sin embargo, el movimiento contracultural de la transición estuvo representado por 
el rock, con bandas como Los Estómagos, Traidores, Los Tontos, El Cuarteto de Nos, La 
Chancha o La Tabaré Riverock Band, capaces de sacar al género de los sótanos y los 
espacios under y llevarlo a escenarios más grandes, como el Teatro Solís o el estadio 
Franzini. En 1986 se realizó la primera edición del Montevideo Rock, un festival que 
reunió a las principales bandas de Uruguay, Argentina y Brasil y dos años después, se llevó 
a cabo el Festival del Parque Rock-dó. Pese a lo que se cree, la generación de músicos de 
los años ochenta estableció vínculos con los artistas anteriores, adoptó y resignificó los 
elementos de la tradición cultural existente para configurar una identidad propia, tomando 
posición sobre la situación política y sumando al escenario de efervescencia juvenil 
(Delgado, 2014).  
La poesía y las artes escénicas fueron otro importante mojón en la contracultura de 
esa época. Las relaciones establecidas por poetas, músicos, artistas plásticos y actores, 
dieron lugar a un importante movimiento de poesía performática que cristalizó en varios 
festivales, como Cabaret Voltaire, El Circo de Montevideo, Arte de Marte o Arte en la 
Lona, realizados entre 1985 y 1988. Se trataba de encuentros de poesía en espacios 
alternativos (como teatros, centros culturales o clubes de boxeo) que eran “tomados” por 
                                               





poetas, músicos y performers para sus presentaciones. En estas jornadas, la hibridación de 
diversas ramas artísticas propiciaba una nueva visión sobre la escenificación del arte 
mismo, alternando la prioridad del lenguaje poético con la musicalidad de las canciones y 
el protagonismo del cuerpo mediante la mise-en-scène. Ese salto de la poesía escrita a lo 
que Luis Bravo llama puesta en voz implicaba, por un lado, una apuesta estética 
neovanguardista alejada de la poesía escritural propia de la Academia y de las generaciones 
anteriores y por el otro, la manera de entablar una comunicación distinta con el 
lector/espectador (Bravo, 2012). Eso arrastraba la creación artística a terrenos inexplorados 
que no se detenían únicamente en la esencialidad del lenguaje sino en el poder comunicante 
de la palabra y en la trascendencia visual de la imagen. De ese modo, muchos poetas, 
performers y músicos comenzaron a experimentar con las nuevas tecnologías, llevando el 
acto artístico a un espacio de proyección mediática, como se vio anteriormente con respecto 
al cine experimental y el videoarte. Paralelamente, algunos jóvenes escritores
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polemizaron a través de debates en la prensa, el accionar de la Generación del 45, 
especialmente de sus integrantes más reconocidos (Mario Benedetti, Juan Carlos Onetti, 
Idea Vilariño), preguntándose sobre la viabilidad de sus proyectos estéticos, en línea con 
los cuestionamientos a las instituciones.  
La escena teatral, por su parte, también se nutrió de elementos procedentes de 
diversos ámbitos impulsados por grupos de jóvenes. Se entrecruzaron allí rasgos propios 
del carnaval, el rock, el musical, lo circense y la poesía performática. Obras de esa época
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son buenos ejemplos del maridaje entre las artes escénicas, en las que se alternaba lo 
puramente teatral con elementos neovanguardistas (música, audiovisuales, mímica, 
coreografías, diálogos con el espectador), otorgando al espectáculo nuevos sentidos que 
rechazaban el naturalismo dominante y resignificaban la representación escénica, el espacio 
y el trabajo de los actores (Mirza, 1992:182; 1996:41). 
                                               
180 Por ejemplo, Leo Maslíah, Henry Trujillo, Gustavo Escanlar, Andrea Blanqué, Fernando Butazzoni, 
Claudia Amengual, Elbio Rodríguez Barilari, Luis Bravo, Álvaro Ahunchain, Rafael Courtoisie, Julio 
Inverso, entre otros.   
181 Como por ejemplo Salsipuedes (Alberto Restuccia, 1985), Kaspar (Peter Handke, 1986), El castillo (sobre 
la novela de Kakfa, 1988), ambas estrenadas por la Comedia Nacional, bajo dirección de Nelly Goitiño, El 
regreso del Gran Tuleque (Mauricio Rosencof, 1987), All that tango (Álvaro Ahunchain, 1988), ¿Quién le 
teme a Italia Fausta? (Ricardo de Almeida y Miguel Magno, 1988), con dirección de Omar Varela o El 




Este fenómeno de hibridación entre las artes representó, a su vez, no solo una nueva 
convergencia de factores intermediales con arreglo a manifestaciones artísticas originales, 
sino también un movimiento desafiante de gran impacto en los órdenes sociales de un país 
en pleno proceso de recuperación. Luis Bravo habla de una movida contracultural para 
definir esa etapa, con similitudes a la que copó la España posfranquista y fue especialmente 
productiva en el terreno artístico:  
 
La etapa inaugura múltiples lenguajes: performativiza la palabra en escena y en libros-
objeto, en pleno auge del video adopta la velocidad intermitente del clip, y así hibrida y 
transvanguardiza el género. Desde una praxis transgresora se afectan los códigos 
formales y los axiológicos en micropolíticas revulsivas que esgrimen el imaginario de 
la diferencia: lo sexual (hetero y homoerótico), lo neosicodélico, y la (auto)crítica 
ideológica, son sus tópicos. Así se fuerzan diversas aperturas en una sociedad que se 
siente asfixiante y anquilosada entre las secuelas represivas y el quietismo 
restauracionista (Bravo, 2011:8). 
 
Lo contracultural supone, como observó en su momento Theodor Rozack (1968), un 
avenirse en contra del sistema imperante y operante, una manera de respuesta frente a lo 
impuesto, por parte de un grupo social marginal que permanece por fuera de las reglas del 
mercado capitalista. Si los jóvenes artistas de los años ochenta se apoyaron en la diferencia 
de la que habla Bravo, es lógico suponer que sus producciones artísticas buscaran del 
mismo modo, distanciarse de los parámetros impuestos hasta ese entonces. La hibridación 
fue la forma: el diálogo con otras manifestaciones, la búsqueda incesante de nuevos 
medios, de caminos alternativos y de espacios inexplorados fue una característica 
dominante que atravesó esa época.  
 De una manera u otra, estos procesos contraculturales plantearon interrogantes sobre 
los modos en que la sociedad uruguaya estaba encarando la cultura de la restauración 
(Achugar, 1994:66), cuestionando las producciones simbólicas propias e ingresando en una 
escena internacional que se planteaba, de repente, tan agobiante como seductora. Los 
debates internacionales sobre la posmodernidad y la globalización no sólo repercutieron en 




encrucijada de un país que quería situarse en la vanguardia pero al mismo tiempo arrastraba 
las mellas de una dictadura reciente.  
El cine fue catalizador de esa coyuntura. Los realizadores del momento llevaron a la 
gran pantalla algunos de los tópicos más repetidos en esos años: los conflictos generados 
por la vuelta democrática en plena crisis económica, la situación de la mujer, la trayectoria 
vital de los presos políticos, el retorno de los exiliados al Uruguay de la restauración y 
sobre todo, la situación de los jóvenes en un país envejecido y lastimado por el pasado 
reciente,
182
 inscribiéndose en una tradición continental, germen de nuevos cines aparecidos 
en la época, como veremos en el capítulo siguiente. 
 
 
7.8 En las orillas: juventud y pobreza 
 
 
 Vida rápida (Grupo Hacedor,
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 1992), ejemplifica como ninguna otra, la realidad 
de su contexto, centrándose en los años de la restauración y en la figura de unos 
adolescentes marginados por la sociedad.  
La película se inicia con Marcelo (Diego Méndez), el protagonista menor de edad, 
prostituyéndose en el coche de un anciano. Ese comienzo no solo es uno de los más 
viscerales del cine nacional sino que plantea, desde los primeros minutos, una realidad 
hasta entonces inexplorada, sumada a la tendencia por mostrar la situación de los jóvenes 
en el Uruguay de la transición. Un cartel inicial advierte sobre los “hechos reales” en que se 
ha inspirado la historia, concediendo así una intencionada cuota de realismo que refuerza el 
componente documental de la narración y se subraya con el subtítulo de la película: Una 
historia de Montevideo.  
 De hecho, las primeras secuencias se ocupan de la vida nocturna de la ciudad: 
bares, discotecas, avenidas, prostíbulos… La referencia a ese otro mundo como uno 
peligroso, es aludida desde el principio: “La calle está brava para que andes solo. La calle y 
                                               
182 Ejemplos son Mamá era punk (Guillermo Casanova, 1988), Noche (Enrique Aguerre, 1988), Sala de 
espera (Luciano Álvarez y Esteban Schroeder, 1988), Entretelares (Eduardo Casanova, 1988), Yo era de un 
lugar que en realidad no existía (Kristina Konrad, 1989), entre otros.  
183 Conformado por Wilfredo Camacho, Hugo Martínez, Claudio Martini, Federico Panizza, Eduardo Saraiva 




los milicos están bravos…”, dice el anciano cliente. No obstante, Marcelo participa en 
pequeños hurtos y llega incluso a robar una joyería, consume drogas libremente, se vincula 
con otros delincuentes mayores que lo “aconsejan” y le sirven de intermediarios para 
comercializar lo que ha robado. Marcelo es consciente de que su calidad de menor de edad 
lo exime de ser procesado y por eso actúa con total inmunidad y hasta cierta arrogancia. 
Una noche la policía irrumpe violentamente en su casa y lo detiene. Antes de ser derivado 
al Instituto del Menor, es brutalmente golpeado por los agentes policiales, a cambio de 
nombres e información (fig. 7.8). En el Instituto, las autoridades intentan encauzarlo, 
apelando a una racionalidad y a valores que Marcelo no comparte. Una vez liberado, 
regresa a los mismos hábitos, en clara ausencia de redención alguna: opta por extorsionar al 
cliente del inicio, amenazándolo con revelarle su doble vida a la familia. A los pocos días, y 
mientras espera una respuesta a su chantaje, es asesinado a balazos por un desconocido en 






Como puede verse, Vida rápida refleja con una crudeza inusual la realidad de la 




régimen. La delincuencia, el maltrato y la denigración de los personajes rectifican una 
situación muy cercana en el Montevideo de esos años.  
La violación de los derechos civiles resonaba a la reciente dictadura militar pero era 
también algo muy usual en el Montevideo de la transición. La policía de la ciudad demostró 
una continuidad con las medidas del régimen, ya que no hubo grandes reformas internas ni 
recambio de sus miembros. De hecho, durante el primer gobierno de Sanguinetti tuvieron 
lugar numerosas razias y era frecuente el maltrato y la tortura policial con el pretexto de 
prevenir el delito y el consumo de drogas. Los principales detenidos eran sobre todo 
varones pertenecientes a la movida cultural, la población travesti y los homosexuales, cuyas 
vulneraciones no eran tenidas en cuenta por la esfera política ni los medios de 
comunicación. En esos años de restauración, los crímenes de lesa humanidad y la violación 
constante de derechos acecidos durante la dictadura acapararon el debate político, 
relegando a un segundo plano aspectos sociales vinculados a la sexualidad, la equidad de 
género, la etnia, la raza y los problemas generacionales (Aguiar y Sempol, 2014).  
En Vida rápida Marcelo es brutalmente torturado por los policías con técnicas muy 
utilizadas durante el régimen (como el submarino en un inodoro) y es especialmente 
denigrado por su condición de apartado social (fig. 7.8). En efecto, él es un marginal y tiene 
absoluta conciencia de ello: no pretende salirse de allí porque esa es su realidad. En este 
último punto radica el mejor rasgo de Vida rápida, ya que su protagonista no pretende en 
ningún momento medirse por los valores morales de la sociedad. No tiene pretensiones de 
convertirse en un ciudadano de ley, actuar correctamente y responder a las exigencias 
colectivas. En un momento, luego de una noche de sexo, le expone a su chica cuáles son 
sus grandes metas en la vida: tener mucho dinero y una larga lista de bienes materiales 
(desde un coche hasta una nevera llena de comida) que demuestra el deseo de pertenencia a 
una sociedad capitalista que lo excluye por cuestiones de clase. En una de las escenas 
finales, cuando Marcelo es invitado por un asistente social a rehabilitarse, contesta: “Si me 
querés convencer de que tu mundo es mejor que el mío, (…) te digo que te vayas a la 
mierda”.  
Al mismo tiempo, la película visibiliza aspectos inéditos en el cine nacional, 
concernientes a sectores o fenómenos tradicionalmente denigrados: por primera vez el cine 




homosexual (fig. 7.8). En ese sentido, Vida rápida inauguró en Uruguay un cine 
protagonizado por delincuentes
184
 y propagado en las pantallas durante los años 
subsiguientes, mediante el cuestionamiento a los parámetros de una sociedad anquilosada 
que se debatía entre revisar las heridas del pasado o enfocarse en los desafíos del futuro 
(Achugar, 1994:65). El protagonismo de marginales, delincuentes, excluidos, pareció brotar 
en el cine uruguayo posterior a Vida rápida, multiplicando el número de películas y 
enfrentando de esa manera, temáticas inexploradas a partir de una focalización situada en lo 
fronterizo. Asimismo, develó la situación común en una sociedad cuyas diferencias sociales 
se habían incrementado con la dictadura y estaban profundizándose con los primeros 
gobiernos neoliberales de la democracia.  
Como hemos visto, la transición iniciada en el último tercio del régimen dictatorial 
y continuada durante los primeros años de la democracia, fue un momento de divergencia, 
inestabilidad y cuestionamiento, no solo a nivel político sino también cultural. El cine, al 
igual que otras ramas artísticas, se impregnó de los conflictos internos que sacudían el país 
y materializó una obra abierta capaz de viajar desde los imaginarios patrióticos ligados a la 
vida rural y lo gauchesco, hasta los cambios en los comportamientos urbanos de la capital. 
En ese espectro de variedades, e influida tanto por el incremento de realizaciones 
propiciadas por las nuevas tecnologías como por la incansable motivación de los jóvenes 
cineastas, la industria cinematográfica viró hacia la conformación de una estructura propia.  
   
 
  
                                               
184 Ejemplos posteriores son La historia casi verdadera de Pepita la pistolera (Beatriz Flores Silva, 1993), El 
dirigible (Pablo Dotta, 1994), Su música suena todavía (Luis Nieto, 1996), Subterráneos (Alejandro Bazzano, 
1996), El chevrolé (Leonardo Ricagni, 1999), El viñedo (Esteban Schroeder, 2000), Maldita cocaína (Pablo 
Rodríguez, 2001), Reus (Eduardo Piñeiro, 2011), 23 segundos (Dimitry Rudakov, 2014), entre otras.  
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QUINTO NACIMIENTO: ESTRUCTURACIÓN DE LA INDUSTRIA 
(1993-2000) 
La década del noventa fue un momento de cambios para la escena cinematográfica. 
El país se recuperaba lentamente de las heridas de la dictadura, al tiempo que se abría hacia 
un terreno mundial con las políticas neoliberales de los gobiernos latinoamericanos y el 
predominio de las tecnologías de la comunicación. La apertura al mundo significó no solo 
un sismo para la quieta cultura local sino también la profundización en torno a las 
discusiones sobre la identidad nacional, tema que marcó a fuego los debates culturales del 
momento. La televisión fue el medio de mayor proyección en la sociedad uruguaya de la 
época y marcó la agenda cultural con contenidos extranjeros y cine hollywoodense. El uso 
de nuevas tecnologías como el video y la masiva propagación de alternativas de visionado 
permitieron que aumentara la producción de contenidos audiovisuales al tiempo que los 
uruguayos podían acceder más fácilmente a ellas. El retorno al país a principios de la 
década de realizadores formados en el exterior, fue un momento bisagra en la producción 
nacional. Asimismo, la apertura de una nueva escuela de cine, la llegada de cines 
alternativos fuera del hegemónico circuito hollywoodense y muy especialmente, las 
medidas políticas destinadas a apoyar la realización local, hicieron que, por fin, la industria 
empezara a organizarse de forma seria y estructurada.  
En ese contexto, no solo aumentó el número de películas estrenadas y mejoró 
notablemente la calidad de las producciones, sino que además el cine local se posicionó en 
torno a los debates posmodernos sobre la identidad nacional. Se analizan en este capítulo 
dos películas que desde enfoques diferentes, representaron dos modelos de realización en el 
Uruguay de los años noventa: una producción económica y de fácil identificación para el 
gran público y una coproducción sin precedentes de perfil experimental, destinada a 
circuitos especializados. En ambos casos, se cuestionó la identidad local al mismo tiempo 
que se postuló cómo llevar a cabo proyectos de ficción en un país que comenzaba a tener 
industria. Ambas películas son puntos de referencia en la historia del cine nacional en tanto 
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tomaron posición sobre nociones estéticas e industriales, abriendo el debate en el terreno 
cinematográfico local y marcando una postura que luego sería rebatida o asimilada. A su 
vez, ambas películas parecen representar el comienzo del final ya que, si bien fueron 
proclamadas como el nacimiento del cine uruguayo, con el correr del tiempo, mermó la 
insistencia por decretar la vida de la industria, quizás porque finalmente, ya tenía vida 
propia.  
8.1 La cultura posmoderna 
La década de los noventa encarna a la perfección la coyuntura en la que se 
encontraban los cines al final del milenio. Debatiéndose entre la enorme popularidad de los 
blockbusters americanos llegados a salas de cine y hogares a través de la televisión y la 
cada vez más creciente producción nacional, el cine fue alternando las formas, trabajando 
con mayor ahínco los géneros, limando la técnica y cosechando adeptos.  
Al mismo tiempo, fue esa una década de profundos cuestionamientos sobre lo 
propio y lo ajeno que abrían interrogantes sobre la presencia en un mundo cada vez más 
globalizado y en un tiempo que de pronto, se concebía posmoderno. Así, el ámbito de la 
cultura fue mutando desde los resabios de una consabida identidad nacional procedente del 
fútbol y el carnaval hasta llegar al avance masivo de la televisión y la música extranjera. 
Todo eso cristalizó en la cultura cinematográfica local que vio cerrar muchas de sus salas 
barriales y sufrió el descenso notorio del número de espectadores: en Montevideo se pasó 
de 1.038.000 en 1993 a 794.000 en 1994, annus horribilis de la cinematografía local 
(Saratsola, 2005:300). Esto se debió en parte a la complicada situación económica del país, 
al aumento en la programación de la televisión abierta y a la aparición de nuevas formas de 
visionado, como el VHS y la propagación de los videoclubs
185
 que fueron profundizando la 
brecha y creando nichos de consumo entre los cinéfilos. Frente a estos hechos, comunes a 
gran parte del mundo occidental, la industria hollywoodense reestructuró su organización y 
sus estrategias comerciales, recurriendo a la acumulación de efectos especiales, el aumento 
185
 En Uruguay el DVD no se comercializó masivamente hasta entrados los años 2000. 
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de la violencia y la explicitación del sexo como formas de atraer nuevo público, 
especialmente juvenil.  
Asimismo, la distribución fue modificándose para paliar la crisis y el descenso de 
público. Hacia finales de los años noventa, la disposición de las salas empezó a cambiar en 
las ciudades, especialmente en Montevideo, como modo de combatir la anunciada muerte 
del cine, amenazado en aquel entonces por el auge del video y las películas de alquiler. Por 
consiguiente, aparecieron grandes complejos de salas asociadas a empresas distribuidoras 
que fueron desmantelando (desde principios de los años ochenta) los históricos circuitos 
exhibidores: Glücksmann-Cinesa, Censa, Saudec, CCC. La llegada de capital extranjero y 
su maridaje con inversores uruguayos permitió la creación de complejos multicines en 
varios puntos de la ciudad, como los cines Ópera, los Casablanca, los Hoyts General 
Cinema, los Alfabeta, Grupocine o Moviecenter (varias salas en complejos propios y en 
centros comerciales). Eso tuvo consecuencias directas en la escena local: por un lado, 
aumentó el número de espectadores pero por el otro, disminuyó drásticamente el porcentaje 
de películas exhibidas, siendo la mayoría de ellas filmes hollywoodenses, terreno predilecto 
de las empresas distribuidoras extranjeras. 
La repentina apertura del país hacia un mercado global se vivió casi como un golpe 
de puño en una sociedad que había permanecido aislada durante los doce años de dictadura. 
De pronto, los medios de comunicación enseñaban con una inmediatez inédita lo ocurrido 
en la otra cara del planeta y Uruguay se integraba a una red mundial de información y 
contenidos simbólicos sin precedentes. Así, los nuevos complejos de salas y la propagación 
de videoclubes permitieron acceder a cines extranjeros de enorme popularidad, como el 
cine español de Pedro Almodóvar, el cine indie de Jim Jarmusch y Emir Kusturica o el 
Nuevo Cine Argentino de los años noventa.  
Más que nunca, la televisión gozó en esa década de un inusitado poderío, sobre todo 
mediante programas “enlatados” provenientes del exterior, que atentaban contra lo 
identitario al presentar contenidos simbólicos foráneos. La masificación de nueva música 
vedada durante la dictadura (como el rock, el pop y la electrónica), y el éxito obtenido por 
bandas de música tropical marcaron la pauta sobre los cambios en los gustos de la sociedad. 
Asimismo, la aparición de una nueva frecuencia de radio FM vino a competir con la 




internet a espacios tanto públicos como privados, conectó a las clases medias y medias altas 
de las ciudades con el mundo, mientras los sectores rurales seguían relegados a cierto grado 
de incomunicación.  
El reforzamiento de la cultura de masas iniciado décadas atrás no hizo más que 
agravar la eterna discusión entre lo propio y lo importado, aderezada por los discursos que 
preconizaban la muerte de la historia y los grandes relatos. Las medidas neoliberales 
empleadas por el gobierno de Luis Alberto Lacalle (1990-1995) fueron consustanciales con 
esa realidad: buscaron abrir mercados e inversiones extranjeras y establecer vínculos 
comerciales con los países de la región, integrando desde 1991 el Mercado Común del Sur 
(MERCOSUR), proyecto intergubernamental de orientación económica-comercial 
compuesto inicialmente por Brasil, Argentina, Paraguay y Uruguay, que permitió por 
primera vez, el intercambio de bienes, servicios y personas entre las cuatro naciones. Al 
mismo tiempo, la izquierda llegaba a esferas gubernamentales con la intendencia del 
socialista Tabaré Vázquez en Montevideo y la diputación de un ascendente José Mujica, 
mientras la caída del bloque soviético generaba importantes conflictos en el Partido 
Comunista del Uruguay. De todas maneras, una sociedad más abierta y alineada a las 
exigencias de la globalización parecía alejarse de las sombras de la dictadura con la primera 
Marcha del Orgullo Gay en la capital y nuevas manifestaciones culturales en el sector 
juvenil manifiestas, sobre todo, en el grafiti, la multiplicación de medios de prensa 
originales que alternaban el periodismo visceral con el humor y las actualidades, la 
preeminencia del videoclip difundido por la cadena MTV y la aparición de nuevos géneros 
musicales como el hip-hop, el reggae o la electrónica. En ese contexto, nociones abstractas 
como la identidad nacional fueron perdiendo peso y transformándose en ideas vetustas. 
Eso no disimulaba, sin embargo, la complicada situación del país que, siempre 
dentro de la cultura de la restauración (Achugar, 1994), enfrentaba los resabios de la 
dictadura, la profundización de la pobreza, el nulo interés de la clase política por las 
manifestaciones artísticas y el aggiornamento de los intelectuales, aislados durante el 
régimen. La visita de ciertos referentes europeos y norteamericanos (como Jacques Derrida, 
Gérard Genette, Christian Metz, Haroldo de Campos, Hans Ulrich Gumbrecht, Geoffrey 
Hartman, Gianni Vattimo, Hillis Miller, entre otros) y el retorno al país de muchos 




uruguaya y su presencia activa en el mundo. Durante esos años fueron intensamente 
debatidas las ideas sobre la Posmodernidad que empezaban a cobrar relieve mediante la 
publicación de libros de gran impacto en el campo intelectual, como Transculturación 
narrativa en América Latina, de Ángel Rama (1982), De los medios a las mediaciones: 
comunicación, cultura y hegemonía, de Jesús Martín Barbero (1987), Culturas Híbridas. 
Estrategias para entrar y salir de la modernidad, de Néstor García Canclini (1990), 
Escribir en el aire: ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas 
andinas, de Antonio Cornejo Polar (1994) o Escenas de la vida posmoderna: intelectuales, 
arte y videocultura en la Argentina, de Beatriz Sarlo (1994). Todos ellos planteaban, de 
uno u otro modo, las dificultades enfrentadas por los países latinoamericanos al integrar un 
espacio simbólico mundial capaz de poner en jaque la identidad regional.  
De esa manera, el campo cinematográfico en Uruguay atravesó en tan solo una 
década una retahíla de transformaciones culturales que incidieron tanto en cuestiones 
estéticas como políticas, económicas y sociales, delineando así el final del milenio y la 
lenta, aunque efectiva, consolidación de la industria.  
 
   
8.2 El debate en el cine sobre la identidad nacional  
 
 
Durante los años noventa, una vez desaparecida la unidad estético-política 
característica de los movimientos artísticos y cinematográficos en las décadas pasadas, los 
desafíos contemporáneos de los cines de América Latina empezaron a ser diferentes. El 
desvanecimiento del Nuevo Cine Latinoamericano, reinante en la escena cultural durante 
los años sesenta y setenta, socavó el sentimiento de pertenencia a un grupo específico de 
acuerdo a una ideología o una estética, lanzando a los nuevos cineastas a un espacio 
indiferenciado. Por otra parte, el cambio de paradigma con respecto a la configuración 
transnacional del cine, inducía a creer en la poca importancia de dichos movimientos y a 
buscar nuevos derroteros para la configuración de la obra artística.   
Las transfiguraciones en lo espacial (como consecuencia de la Globalización) y en 




la esfera de lo político, ya no ligada a una entidad colectiva (país, nación o continente) sino 
más bien a una reflexión personal y crítica sobre el mundo. En ese sentido, durante los años 
noventa el cine latinoamericano dejó de ser un espacio de compromiso político capaz de 
reflejar la situación de sus pueblos y se convirtió en el escenario de múltiples tentativas 
individuales. Esa transformación implicó un cambio en la estética geopolítica, para 
parafrasear la famosa idea de Fredric Jameson (1995), producto de una tendencia 
posmoderna que afectó al cine global. Siguiendo su planteo, el posmodernismo sería la 
forma cultural del capitalismo tardío y el cine, su expresión artística por excelencia. Si 
durante la Modernidad, el cine propuso una estética profunda y expresiva, en la 
Posmodernidad lo cinematográfico estaría caracterizado por el pastiche, el collage y la 
multiplicación de estilos que borronean los límites entre alta cultura y cultura de masas, y 
sobre todo, colaboran a la confusión de lo identitario, haciendo de lo cinematográfico un 
fenómeno transfronterizo de estilos múltiples. En esa línea, el cine posmoderno anula toda 
canonización cinematográfica, disipando las referencias y abriendo el abanico a nuevos 
diálogos e interacciones.  
En América Latina esa nueva estética empezó a visibilizarse muy especialmente a 
finales de los años ochenta, una vez acabadas las dictaduras militares del Cono Sur e 
instalado el nuevo sistema neoliberal que gobernó casi todos los países del continente hacia 
principios de la década siguiente.
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 De ese modo, la Posmodernidad habría puesto punto 
final al radicalismo combativo y la politización del arte de los años sesenta y setenta, 
llevando lo cinematográfico hacia nuevos espacios de menor confrontación, algo que 
también se dio en Europa y Estados Unidos. Como apunta Robert Stam (2001:341-342), en 
los años ochenta la revista Cahiers du Cinéma abandonó la crítica marxista para volver a la 
más aséptica teoría del autor, la Escuela de Frankfurt perdió su predominancia en la escena 
crítica con la muerte de sus principales autores (Adorno, Horkheimer, Lukács, Marcuse, 
Fromm), las propuestas del Nuevo Hollywood se volvieron cada vez más exitosas y los 
teóricos reunidos en torno a la revista Tel Quel celebraron con entusiasmo el liberalismo a 
la americana.  
                                               
186 Si bien pueden rastrearse rasgos similares en producciones anteriores, como el cine experimental de los 





Sin embargo —pese al desconocimiento de otros cines de la región que siguió 
siendo un punto común en la escena local, debido al predominio en la distribución de 
películas hollywoodenses y europeas—, la generación de nuevos realizadores 
latinoamericanos aparecida en esos primeros años noventa presentó de forma casi 
simultánea características comunes: la intertextualidad, el protagonismo de personajes 
anodinos, el pastiche, la autorreferencialidad, el azar dentro de la narración, la multiplicidad 
de estilos, el uso de la ironía y la parodia, la exacerbación de la nostalgia... Al mismo 
tiempo, el cine echó mano a la mirada personal por encima de la diversidad estética y 
narrativa, estableció nuevas relaciones con la realidad social de cada país, obviando las 
respuestas ideológicas características del cine anterior y eligiendo, en cambio, el 
cuestionamiento que le permitió, a la postre, un alto grado de autoconciencia estética. 
En esa coyuntura, tanto la adhesión como el rechazo a un cine nacional fue un punto 
de encuentro para los realizadores y se materializó en películas claves de esos años. Para 
algunos de ellos, el tema de la identidad colectiva no resultaba anacrónico, ya que se trataba 
de una noción que jamás había alcanzado el desarrollo necesario en casos como el 
uruguayo. Para otros, era un marco referencial que incidía indirectamente sobre la temática 
y la narración de sus películas. De ese modo, el discurso de los cineastas latinoamericanos 
pudo mostrar hasta qué punto la transmutación del espacio incidía en el grado de 
pertenencia a una región y también hasta qué punto el cuestionamiento de la identidad 
colectiva se encuentra determinado por el lugar de su enunciación.  
 
 
8.3 La identidad costumbrista: La historia casi verdadera de Pepita la Pistolera 
 
 
La historia casi verdadera de Pepita la Pistolera (Beatriz Flores Silva, 1993), es 
una de las películas que mejor representa el momento de transición vivido por el cine 
uruguayo. Flores Silva se había trasladado a Bélgica en 1982 para estudiar en el 
prestigioso Institut des Arts de Diffusion de Lovaina, donde realizó sus primeros trabajos: 
Un pozo (sobre cuento de Mario Arregui) en 1988, al que le siguió Les lézards (Las 




colectivo estrenado en 1992. A su regreso a Uruguay, en 1993, entró en contacto con el 
CEMA e inspirada por la crónica policial, dirigió su primer largometraje, rodado en video.  
El film está basado en la historia de una delincuente bautizada así por los medios de 
comunicación, que entre febrero y junio de 1988, asaltó unas diez casas de crédito en 
Montevideo, utilizando el mango de un paraguas envuelto en un pañuelo (que simulaba un 
revólver) (fig. 8.1). El hecho ocupó durante semanas los titulares de los periódicos y los 
noticieros e incentivó una investigación periodística de María Urruzola, germen del film. 
En la adaptación cinematográfica, Susana (Margarita Musto) narra desde la cárcel lo 
sucedido tiempo atrás y profundiza en su carácter de mujer doblemente abandonada: por su 
marido, internado en un hospital psiquiátrico y por la sociedad, ya que se encuentra 
desempleada, a cargo de una hija pequeña (María Inés Flores) y en condiciones de extrema 
pobreza. Ante la opción de prostituirse, Susana decide salir a robar.  
Continuando con la tradición que había iniciado Vida rápida (1992), la protagonista 
de esta película es una delincuente pero una muy especial: hay en ella un malestar continuo 
por su condición de ladrona y sus atracos son cometidos con educación y hasta cierta culpa. 
Como se vio en el capítulo anterior, hacia finales de los años ochenta y principios de los 
noventa, apareció en el cine de América Latina una tendencia a focalizar en personajes 
marginales de la ciudad, en sus vidas y su implicancia en el resto de la sociedad, en un 
doble juego de víctimas y victimarios. Ese cine de la marginalidad se caracterizó por 
reconstruir el punto de vista del protagonista sin pretensiones de redención y progreso, 
propias de la cultura ilustrada, introduciendo en la escena pública la vivencia de los sujetos 
y las subculturas excluidas de las instituciones sociales (León, 2005). Asimismo, el delito 
aparece en la película como un acto político en tanto es inducido por la realidad social de la 
protagonista y provoca, a su vez, consecuencias en la sociedad (Míguez Cruz, 2013).  
La historia casi verdadera… comienza con una voz en off que explica cómo Susana 
llegó a convertirse en “Pepita la Pistolera”. Después del primer asalto, la voz adquiere 
rostro: el espectador ve entonces a la protagonista en un primer plano, sin saber a quién se 
dirige ni dónde está. Su imagen es la de una mujer tranquila, sencilla, tímida y el encuadre 
cerrado refuerza la cercanía con el espectador (Lettieri, 2001:183). La historia continúa con 
intervenciones del relato y hacia el final, se retoma la imagen de la Susana narradora, pero 




de la protagonista: la cárcel. Esa narración a modo de flashbacks concede dinamismo al 
relato y al mismo tiempo, otorga elasticidad a la historia subrayada con la precisión en el 
título de “casi verdadera”.  
No obstante, la inspiración en hechos reales y en un personaje fuertemente 
encumbrado por la prensa, garantizó cierto interés en el público atraído previamente con la 
historia real. De hecho, los medios tienen especial protagonismo en la película, reflejando 
así la realidad de una sociedad delineada por la comunicabilidad y las nuevas tecnologías 
que van desvirtuando la imagen de la ladrona casi a tiempo real (fig. 8.1). A medida que 
Susana continúa robando comercios, los noticieros televisivos se encargan de acentuar una 
imagen deformada, totalmente contrapuesta a aquella que conocen los espectadores. Las 
dificultades para relacionar a una mujer de clase media con una actividad delictiva son 
tantas que la prensa ramifica las posibilidades: Pepita es un hombre disfrazado, una 
minusválida, una travesti, una banda organizada… Mientras para la prensa Susana es “el 
enemigo público número uno”, “la Atila de Montevideo”, ella se muestra tierna y 
preocupada por salvar la economía de su hogar. Esos dos relatos superpuestos (el que 
cuenta Susana desde la cárcel y el elaborado previamente por los medios de comunicación 
y los demás implicados), explica la articulación titular de una historia que es tan ficticia 
como verdadera, en tanto es su versión de los hechos (Lettieri, 2001:183).  
El film ahonda, de hecho, en el misterio en torno a la figura de la delincuente y  no 
en el hecho delictivo en sí mismo, estableciendo así diversas líneas de identificación social 
mediante la recreación costumbrista del Uruguay posdictadura. Aparecen en Pepita la 
Pistolera las principales características del estilo de Flores Silva: la comedia ácida con 
momentos de grotesco,
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 la narración directa al estilo americano y una precisa recreación 
de costumbres, personajes y maneras populares, muy valorados en esos años de 
restauración social (Martínez Carril y Zapiola, 2002). El costumbrismo funciona como un 
marco, no como un enfoque estético o un estilo, en tanto aporta el tono preciso para situar 
la historia en una realidad concreta, reforzado con la naturalidad de la actriz protagonista 
                                               
187 El humor aparece aquí (como aparecerá en otros filmes de Flores Silva) para descongestionar una situación 
dramática que oprime a la protagonista. Pepita roba con una facilidad inexplicable y los demás personajes que 




que alejaba los fantasmas de un cine acartonado, superficial y sobreactuado.
188
 El cine 
uruguayo, al igual que otros cines de la región, había adquirido durante las décadas 
anteriores un marcado apego a códigos propios de la literatura realista y del teatro grotesco 
trasladados a la pantalla cinematográfica, lo que perjudicaba el eterno interés del cine por 
mostrar una realidad más verosímil (Aguilar, 2006:37). En cambio, aquí aparecen aspectos 
de cercanía para la sociedad de la época, que no solo conceden a la historia un marco 
referencial, sino que por momentos, alcanzan protagonismo absoluto.  
 
  
   
Fig. 8.1 
 
Uno de los más obvios es la delincuencia y la inseguridad que, como vimos en el 
capítulo anterior, era un tema de preocupación constante en los primeros años de la 
democracia y que provocó la participación continua de las fuerzas policiales. Pero si en 
Vida rápida la policía aparece como una prolongación de la violencia y el abuso 
dictatoriales, en Pepita la Pistolera en cambio, es ridiculizada mediante personajes 
caricaturescos que remiten a la burocracia anquilosada e ineficiente de esa época (fig. 8.1). 
                                               
188 Uno de los aspectos más elogiados por la crítica fue la naturalidad con la que Margarita Musto encaró el 
protagónico, enfrentándose de manera equilibrada a la exageración de los otros personajes y marcando el 




La torpeza del Comisario (Mario Reyes) ridiculiza el accionar de todo el cuerpo policial, 
cuyas medidas de investigación/represión terminan siendo tan grotescas como divertidas. 
Es eso también una crítica velada a la administración estatal y la figura del empleado 
público, frecuentemente parodiada en los programas de televisión y el carnaval.   
Asimismo, la película parte de una realidad muy constatable para el uruguayo: la 
crisis económica, especialmente cruel durante los años ochenta y con graves consecuencias 
en las capas medias. Susana debe robar porque no tiene garantía ninguna de mejorar su 
situación y ascender socialmente.  
Eso se emparenta con otro punto clave de la película y de la obra de Flores Silva: la 
situación de la mujer.
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 Pepita la Pistolera ha sido vista a la luz de los estudios de género 
como uno de los primeros filmes enfocados en la condición femenina en la cinematografía 
local, aspecto que de algún modo, se vio condicionado por la participación de otras 
mujeres: la investigación periodística de Urruzola, la producción ejecutiva (junto a Esteban 
Schroeder) de Virginia Martínez e Ivonne Dessent, el protagónico de Musto. El mundo de 
Susana es uno poblado de mujeres y ella establece una relación de pura sororidad con las 
chicas asaltadas: mientras ellas le indican cuáles son los mejores momentos para robar, la 
ladrona recomienda hacerse de seguridad privada para no correr riesgos. Ese mundo de 
mujeres se antepone al universo masculino. Susana confiesa en determinado momento: “A 
mí los hombres me impresionan muchísimo. Si hubieran metido un hombre ahí [en los 
lugares asaltados], jamás me hubiera animado”. Pero en ese mundo, los hombres 
representan una ausencia: un marido parapléjico, un padre muerto, un novio 
despreocupado, un taxista ególatra, un comisario inepto… Simultáneamente, son la 
encarnación de la maldad que la obliga a delinquir: según lo narrado por Susana a las chicas 
asaltadas, dos delincuentes (El Chino y El Barbilla), son quienes la obligar a robar.  
El mero hecho de que la delincuente sea una mujer, revela en cierta forma los 
cambios vividos por la sociedad y las dificultades para enfrentarlos. Actividad 
históricamente relacionada con el mundo masculino, la aparición de una mujer atracadora 
es en la película un tema constante en los medios de comunicación, pero los prejuicios 
                                               
189 De hecho, todas sus películas están protagonizadas por mujeres rebeldes que, de alguna manera, se salen 
del sistema por su condición (delincuente, prostituta, guerrillera) y cuestionan así, los valores de una sociedad 




sobre el estereotipo del delincuente disipan las posibilidades de que Susana sea 
identificada, pese a que ella roba a cara descubierta (fig. 8.1).  
De ese modo, Pepita la Pistolera no solo logró poner sobre el tapete cuestiones de 
imperiosa urgencia en el Uruguay de la época, sino que además narró en tono de comedia 
ligera las desventuras de una protagonista sumamente empática para el espectador 
uruguayo, partiendo de valores de gran identificación cultural para las clases medias del 
país, como la solidaridad, la ternura o la compasión. Unos años después, a propósito del 
estreno de su segundo largometraje, Flores Silva diría: 
 
Los uruguayos tenemos derecho de tener un reflejo de nuestra sociedad en las 
pantallas; el público está tomando conciencia al ver historias que son suyas, al ver 
productos que les relatan esas historias que les conmueven. Me parece que los 
gobernantes uruguayos están tomando conciencia de esto y probablemente podamos 
sacar adelante una ley de cine que nos permita –a los que hacemos cine– tener un 
futuro al menos un poco más sencillo (Gurevitch, 2001). 
 
Esa postura (ideológica y estética) le granjeó a la película un éxito considerable en 
salas y especialmente, en video y televisión abierta, en las sucesivas transmisiones que ha 
tenido desde su estreno (Domínguez, 2013:223). Al mismo tiempo, representó la manera 
“adecuada” de hacer cine en Uruguay, mediante una vuelta fresca al realismo social y un 
costumbrismo actualizado. “Si hay un camino, éste puede ser el indicado”, decía un crítico 
a propósito de su estreno
190
 y una nota celebratoria de su aniversario, aseguraba: “Con 
Pepita la Pistolera hace veinticinco años nacía el cine uruguayo”
191
. Eso demuestra que, 
tanto en su momento como años más tarde, la película de Flores Silva fue vista como un 
nuevo bautismo del cine local y como la manera más apropiada para llevarlo adelante. Sin 
embargo, paralelamente surgieron formas alternativas que también merecen atención.  
                                               
190 “Seguramente la realidad es más cruda, pero el universo poético que crea el filme, entre la ironía, la ternura 
y el humor, es una virtud que se suma a la frescura de las interpretaciones y la espontaneidad de los diálogos. 
Y eso sí es algo insólito en una película uruguaya. Descubrir esos méritos no solamente puede ser 
reconfortante sino auspicioso para un cine nacional que nunca ha encontrado su lenguaje propio ni su arraigo 
popular. Si hay un camino, éste puede ser el indicado” (Costa, 1993).  
191 “Es curioso: en su momento marcó un rumbo para el cine uruguayo, el de un naturalismo alejado de 
todo artificio estético o cualquier intelectualismo al uso en otras geografías del cine. Y sin embargo, aquí 
no hay “bajones” ni “bajoneados”, esas dos muletillas que parecen caracterizar a los uruguayos a ojos de 






8.4 La imagen que falta: El dirigible  
 
 
El dirigible (Pablo Dotta, 1994), es casi contemporánea al film de Flores Silva pero se 
sitúa en las antípodas por su estética y nivel de producción. Dotta se graduó en la Escuela 
Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños (Cuba), donde hizo varios 
cortometrajes experimentales que le valieron una beca en el Centre International de 
Creation Video de Monteliarb (Francia) y lo situaron en el panorama internacional como 
una de las jóvenes promesas del cine latinoamericano. En 1991 fue becado por la 
Fundación Rockefeller para desarrollar el proyecto de su primer largometraje, en su 
momento, el más costoso de la historia nacional: ochocientos mil dólares. Además, fue 
admitida en el Festival de Cannes donde se la presentó como “la primera película del cine 
uruguayo” (Martínez Carril y Zapiola, 2002:15) y ganó premios en el Festival de La 
Habana y en el de Cartagena de Indias. 
De ese modo, Dotta fue también pionero en la gestión de un proyecto financiado por 
diversos organismos provenientes de distintos países que se oponía a la gestación reducida 
de Pepita la Pistolera, cuyo costo total no superó los cien mil dólares. En esto fue clave la 
productora Mariela Besuievsky, un nombre repetido en el cine iberoamericano de las 
últimas décadas
192
 con quien Dotta fundó la empresa Nubes Montevideo, responsable de 
captar fondos de Reino Unido, Cuba, Francia, Brasil, Estados Unidos y México.
193
   
La historia de El dirigible es tan compleja como su montaje: una periodista francesa 
(Laura Schneider) llega a Montevideo para anunciar el regreso al país del laureado escritor 
Juan Carlos Onetti, exiliado en España veinte años atrás. Trae con ella una grabadora con la 
última entrevista hecha a Onetti en su casa de Madrid, que es robada por un delincuente 
                                               
192 Mariela Besuievsky estudió junto a Dotta en Cuba y desde entonces ha producido cerca de doscientas 
películas en Uruguay, Argentina, España y Estados Unidos, entre otras, la ganadora del Oscar El secreto de 
sus ojos (J. J. Campanella, 2009).  
193 Además de la Fundación Rockefeller, contó con la producción de Channel 4 (Reino Unido), el apoyo del 
Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficas, el Centro de Capacitación Cinematográfica de 
México, la Fundación Banco de Boston, Federal Express, las embajadas de Francia y México. Además la 
película fue declarada de interés nacional por los Ministerios de Turismo y Educación y Cultura y auspiciada 




juvenil (Gonzalo Cardozo). La chica conoce a un joven que oficia como traductor (Marcelo 
Buquet) y a su amigo veterinario (Eduardo Migliónico), quienes la ayudan a rastrear la 
grabación. Paralelamente, una joven uruguaya (también interpretada por Laura Schneider) 
recorre la ciudad en un taxi, filmando el recorrido con una cámara.
194
 El espectador no ve 
su rostro hasta el final de la película, cuando ella decide bajar del coche y la cámara la 
registra. No obstante, escucha su voz (en off) desde el comienzo. Esta chica busca las fotos 
perdidas del momento en el que el presidente Baltasar Brum se suicidó delante de la prensa, 
como respuesta al golpe de Estado dado ese día por Gabriel Terra, en marzo de 1933.  
Ciertamente, el film comienza con una fotografía de Brum, atrincherado en la puerta 
de su casa poco antes de suicidarse, que es cortada en trozos, intervenida como si de una 
autopsia se tratara y la pantalla se vuelve un cuadro blanco y vacío (fig. 8.2). A ese primer 
referente histórico-cultural, le continúa otro: Onetti, anciano y recostado en su cama, 
intentando encender un cigarrillo. La voice over de la segunda chica dice: “Fui a Madrid a 
hablar con Onetti. No fue fácil que me recibiera. Le pedí que me mostrara la foto y le 
pregunté si algún día iba a volver. Me dijo que no quería volver a un país que ya no existe”. 
Mientras tanto, el escritor sostiene en la mano la fotografía del presidente. 
Ese prólogo funciona como catalizador de las líneas temáticas que atravesarán el film 
confundiéndose con la narración. De esa manera, El dirigible se nutre de dos mitos (en el 
sentido bartheano) representantes de una ausencia en la historia del país: por un lado, el 
suicidio de Brum y el fin de la prosperidad batllista; por el otro, el exilio de Onetti y la 
desaparición de una cultura letrada irrecuperable. Ambos vacíos, provocados por dos 
dictaduras en dos momentos distintos de la historia, aparecen como constructores de la 
identidad histórica y colectiva del país, desde la ausencia y la negación, que son también 
dos formas de dar sentido a las cosas.   
La primera parte de la película comienza con el plano de una máquina reprográfica 
donde se copian las fotografías de Brum, en un pequeño kiosco al que llega la francesa. Allí 
conoce a un chico que también habla francés y se ofrece a ayudarla en su pasaje por la 
                                               
194 Este juego en duplicado del personaje femenino tiene una referencia explícita, La double vie de Véronique 
(Krzysztof Kieślowski, 1991), cuyo afiche aparece varias veces en El dirigible. Mientras en la película de 
Kieślowski la protagonista es al mismo tiempo una francesa y una polaca, en el film de Dotta se trata de una 
francesa y una uruguaya, lo que en cierta medida conecta una historia cultural tradicionalmente ligada a 





ciudad. En ese mismo kiosco, unos días después, la chica colocará una hoja en blanco entre 
las fotografías de Brum colgadas en la vidriera: efectivamente, hay registros del antes y del 
después, pero ninguno del momento exacto en que el presidente se disparó a sí mismo (fig. 
8.2). La hoja en blanco, el hueco en la historia, es el primer motivo de su viaje a 
Uruguay.
195
 Paralelamente, la chica uruguaya asegura: “Volví para encontrar la imagen que 
me falta de esta historia”. Rápidamente, esa búsqueda que parece personal (recordemos que 
su abuelo estuvo registrando al presidente momentos antes de su muerte), deviene la de una 






Esas dos ausencias (imbricadas naturalmente, dado que gran parte de la obra onettiana 
se origina a partir de la caída del modelo batllista), representan un vacío tanto político como 
cultural. No hay registro del suicidio del presidente y tampoco hay entrevista con Onetti, 
pues ha sido robada. Su negación a regresar al país representa una forma de silencio que, de 
                                               
195 La reflexión intrínseca sobre el archivo, la capacidad testimonial de la imagen, la fotografía y el found 
footage se expanden a lo puramente cinematográfico. Así como la fotografía con la que se inicia el film es 
sometida a una cirugía, la película desnuda lo propiamente cinematográfico. En un par de escenas, comienza a 
llover torrencialmente hasta que el plano se abre y el espectador descubre que la lluvia es provocada por 




algún modo, marcó la cultura uruguaya. Onetti había demostrado en sus libros la caída del 
modelo batllista, expresado en la imagen del Estado Benefactor, y en contrapartida, había 
impuesto un imaginario propio construido entre el rechazo y la añoranza. Rechazo por el 
pasado histórico y cultural
196
 (representado simbólicamente por Brum), añoranza de un 
futuro más completo y rico (Blanco Blanco, 2007).  
En ese futuro, que es el tiempo de El dirigible, la ciudad se muestra tan gris y 
desolada como en las novelas onettianas. Se resalta cierta iconografía muy conocida para el 
espectador uruguayo capaz de reforzar la identificación pero además, cobrar un sentido 
nuevo: el palacio Salvo, la rambla montevideana, la avenida principal de la ciudad, el 
puerto (fig. 8.2) (Ruffinelli, 2015:428). Si las fotografías del presidente son metonimias del 
pasado histórico y si en Onetti se encarnan todas las virtudes de una cultura artística que se 
niega a regresar, el Palacio Salvo se vuelve extensión de una Montevideo antigua, mientras 
la feria del Parque Rodó es la imagen de la Montevideo posmoderna.  
El desenlace de la película ahonda en toda esa imaginería re-escrita (como sucede con 
los mitos), que ha adquirido nuevos significados. Se añade found footage de Brum en la 
puerta de su casa el día de su muerte. Otra vez, la voice over retoma el relato inicial:  
 
Me llama la atención que habiendo tantos fotógrafos y cámaras en el lugar, no exista 
ninguna toma del momento preciso en que se pegó el tiro. (…) Prefiero imaginar que 
algo sucedió en ese momento, algo extraordinario que distrajo la atención de todos, 
cuando Baltasar Brum se suicidó. La imagen que falta, ahora lo sé, nunca la voy a 
encontrar.  
 
Esa tensión entre pasado y presente se materializa en la capacidad de la imagen para 
congelar un momento, en contraposición a lo que significa la ausencia de la imagen y que 
recuerda el planteo bartheseano: “lo que la Fotografía reproduce al infinito únicamente ha 
tenido lugar una sola vez: la Fotografía repite mecánicamente lo que nunca más podrá 
repetirse existencialmente” (Barthes, 2013:26). En efecto, el país ya no existe porque es un 
país sin memoria, sin imágenes, sin archivo, fracturado por el propio devenir histórico. Así, 
                                               
196 En su novela El pozo (1939) Onetti había referido a la falta de conciencia histórica uruguaya con una frase 





El dirigible toma una postura sobre la identidad colectiva y las dificultades para construir 
una identificación cultural en una sociedad lacerada por la dictadura y sus crímenes. Pero al 
mismo tiempo pone sobre el tapete, temáticas vinculadas a la memoria histórica y la 
importancia del revisionismo para una sociedad de avanzada, en pleno auge de los 
cuestionamientos posmodernos.  
Si Pepita la Pistolera intentaba reconstruir la identidad nacional a partir del 
naturalismo costumbrista y la recreación de hechos y situaciones reales, El dirigible en 
cambio, venía a cuestionar todo lo consabido, en aras de hacer explícita la falta de 
conciencia histórica en el país. En una entrevista muy posterior, Dotta aseguraba:  
 
El dirigible es una especie de puzle. Fue hecho con la necesidad de aproximarme de la 
manera más honesta posible a mis preguntas sobre mi país y sobre mi relación con él. 
Es una película ensayo, una película indagación, una película que no quiere hacerse 
concesiones a sí misma (Quiring, 2014). 
 
El cierre de la película tiene varias puntas dispares pero unidas por lo geográfico. En 
la rambla, frente al mar gris, el traductor se lamenta en silencio la pérdida de la francesa, 
mientras la imagen cinematográfica recrea la otra imagen: la del archivo con el dirigible 
atravesando el cielo (fig. 8.2). En esa misma rambla, la chica uruguaya se ha apeado del 
taxi y deambula sola, llorando, mientras una canción del músico Fernando Cabrera resume 
las encrucijadas de la historia: “No hay tiempo, no hay hora, no hay reloj / No hay antes ni 
luego ni tal vez / No hay lejos, ni viejos, ni jamás / En esa olvidada invalidez”.  
 
 
8.5 Primeros pasos en la estructuración de la industria 
 
 
En ese final de milenio, el sector cinematográfico se vio influido por el contexto 
histórico, tanto por la exploración de estilos y temáticas, del trabajo incipiente de géneros 
como por el simple contacto con otras cinematografías del mundo. En cualquier caso, los 




que los cines dejaban de ser constructos locales para devenir resultados de políticas 
transnacionales fueron,  como hemos visto, un aspecto que atravesó la década. Asimismo, 
la adopción de medidas inéditas llegadas para colaborar con la industria cinematográfica no 
hizo más que ahondar esa cuestión, integrando el cine nacional a un escenario regional que 
cuestionaba los valores de lo propio.  
En ese contexto, se tomaron importantes medidas de relevancia para el sector. En 
1994, el Ministerio de Educación y Cultura inauguró el Instituto Nacional del Audiovisual 
(INA), cuyo propósito era fomentar la realización audiovisual mediante un concurso anual 
y un premio de 2.500 dólares. Eso constituyó una primera disposición de enorme 
importancia ya que después de décadas se concretaba, finalmente, el deseo del sector 
cinematográfico de tener un organismo que oficiara como regulador y contara además, con 
un fondo para las realizaciones locales. Al año siguiente, la Intendencia de Montevideo 
creó el Fondo Capital para la Cultura y el Fondo para el Fomento y Desarrollo de la 
Producción Audiovisual (FONA), uno de los principales medios de financiación para la 
realización de largometrajes desde entonces. El fondo contó con el apoyo de los canales 
privados de televisión abierta y cable, la ASOPROD y el Ministerio de Educación. 
Uno de los objetivos primeros del FONA era incentivar la producción de cine y 
telefilmes, rodados tanto en 16mm como en 35mm, en Betacam SP o U-matic. Si bien con 
el paso de los años, el fondo se convirtió en una de las formas de financiamiento más 
repetidas en la producción local, su propósito original estaba vinculado al auge del video y 
las nuevas tecnologías.
197
 El primer año se otorgó la escueta suma de 14.000 dólares a siete 
proyectos, aunque al año siguiente, el monto se incrementó a 195.000 dólares y luego a 
240.000 dólares (Tadeo Fuica, 2017:113). Ese mismo año, se fundó la Asociación de 
Productores y Realizadores de Cine y Video del Uruguay (ASOPROD), un agente 
vinculante entre los actores de la industria, creado con el objetivo de promover la 
                                               
197 Los primeros proyectos premiados en el período comprendido entre 1995 y 1999 fueron: Vida Rápida 
(Grupo Hacedor, 1992), Distracción Fatal (Maida Moubayed, 1993), La Trampa (Julio Porley y Ricardo 
Islas, 1994), Subterráneos (Alejandro Bazzano, 1996), Una forma de bailar (Alvaro Buela, 1997), Miedo 
silencioso (Ricardo Islas, 1996), En la puta vida (Beatriz Flores Silva, 2001), Corazón de fuego (Diego 
Arsuaga, 2001), El viñedo (Esteban Schroeder, 2000), La memoria de Blas Quadra (Luis Nieto, 2000), Mi 
querido hereje (Ricardo Palomeque y Hermes Millán, 2000), Mala racha (Daniela Speranza, 2001), Llamada 
para un cartero (Brummel Pommerenck, 2000), El viaje hacia el mar (Guillermo Casanova, 2003). 





producción del cine nacional, tanto de ficción como documental y animación. Desde 
entonces se otorgan dos premios en la categoría ficción, dos premios en la categoría 
documental y un premio especial para ópera prima. También se abrieron a instancias del 
gobierno departamental, la Oficina de Locaciones Montevideanas y Tevé Ciudad, el primer 
canal de televisión municipal. En 2000, la Intendencia de Montevideo creó el Programa de 
Apoyo a la Coproducción Internacional (PROCOPRO), para colaborar con el sector de 
maneras diferentes: mediante el aporte de recursos de la ciudad en la producción y un 
apoyo de 70.000 dólares en la etapa final del proyecto. 
Otro aspecto destacable fue la inclusión de Uruguay a la fundación del Programa 
Ibermedia,
198
 en 1997, con la finalidad de que los proyectos fueran financiados por 
productoras de al menos dos países diferentes. El programa tiene como objetivos promover 
la creación de “un espacio audiovisual iberoamericano”, desarrollando un “entorno 
favorable a la integración en redes de las empresas de producción independientes”, 
favoreciendo “la formación de profesionales”, promoviendo “la utilización de nuevas 
tecnologías” y “el intercambio de conocimientos” (www.programaibermedia.com/el-
programa). En efecto, Ibermedia posibilitó una interconexión no solo de bienes materiales 
sino también de conocimientos y aprendizajes con respecto a los otros cines de la región, en 
un intercambio productivo y eficaz. Se abrieron las puertas a la exhibición de cine 
latinoamericano que antes no llegaba a las salas de cine, y comenzó a materializarse la 
coproducción (aún tímida) con otros países (Falicov, 2002; Moguillansky, 2019). Durante 
unos años, Uruguay tuvo problemas para contribuir con su cuota anual de 100.000 dólares, 
provocando protestas de realizadores y productores de alcance mediático. Finalmente, bajo 
la presión de la prensa, el gobierno volvió a contribuir con la cuota en 2005 (Falicov, 
2012:307). 
Si bien estas medidas alentaron el desarrollo de las cinematografías 
hispanoamericanas, una vía de análisis entiende que los lazos entre Europa y América 
Latina son una suerte de respuesta a la hegemonía de Hollywood. Como sugiere Thomas 
Elseasser (2005), la rivalidad entre Europa y Estados Unidos por el dominio del terreno 
cinematográfico derivó, entrados los años noventa, en un afianzamiento de las 
                                               
198 Conformado por Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Cuba, Chile, Ecuador, España, 
Guatemala, Italia, México, Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú, Portugal, Puerto Rico, República 




coproducciones entre países europeos y latinoamericanos, como forma de proponer un cine 
alternativo al producido en Hollywood. Con el paso del tiempo, esa relación desigual y 
neocolonialista ha evolucionado hasta convertirse en un diálogo de intereses compartidos 
por países de ambos continentes que, en casos como el argentino, ha propiciado además 
dinámicas de filiación sostenida, avaladas por un star system de proyección internacional 
capaz de conceder cierta aureola de prestigio crítico (Sanz, 2019).  
Lentamente, fueron apareciendo producciones con mayoría de capital extranjero 
capaces de desarrollar el aletargado cine nacional. El primer aliado fue Argentina, con 
quien el cine uruguayo tenía ya una larga historia de trabajo común que data, como hemos 
visto, de los años cuarenta. De ese modo, se produjeron varios filmes entre ambos países: 
Patrón (Jorge Rocca, 1995), El chevrolé (Leonardo Ricagni, 1999), Maldita cocaína 
(Pablo Rodríguez, 2001), El último tren (Diego Arsuaga, 2002), El viaje hacia el mar 
(Guillermo Casanova, 2003), entre otros. Colaboró con esto la firma del Acuerdo 
Latinoamericano de Coproducción Cinematográfica,
199
 en enero de 2000, mediante el cual se 
pretende estimular el desarrollo de las industrias cinematográficas implicadas a través del 
intercambio económico y cultural. El acuerdo exige que cada país proponga al menos dos 
actores y dos técnicos, y si bien solo uno de los países figura como productor principal, los 
premios, subvenciones, incentivos y cualquier otro rédito económico debe compartirse de 
acuerdo al nivel de participación firmado por ambos (Radakovich, 2014:179-182).  
Entrado el siglo XXI, Uruguay firmaría acuerdos de coproducción con otros países, 
convertidos en sus principales aliados en el cine de los últimos veinte años: España, 
Francia, Brasil, Alemania son los principales.  
La coproducción es un factor clave para el desarrollo de lo que Hjort y Petrie (2007) 
llaman “cinema of a small nation”, es decir, la industria de un país con baja demografía, 
espacio geográfico pequeño, un pasado colonial y una tendencia al trasnacionalismo. En un 
mercado tan pequeño como el uruguayo, la realización únicamente local resulta casi inviable. 
El número de espectadores no es suficiente para retribuir los costes de la producción y no 
existen demasiados espacios alternativos que colaboren financieramente con los productores 
(festivales, programación televisiva, ediciones en DVD, etc.). 
                                               
199 Conformado por Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Cuba, España, México, Perú, Portugal, 




Desde los años noventa, la coproducción ha llevado a un cambio en la concepción 
cinematográfica de los países, cada vez menos identificados con la realización local y, por el 
contrario, tendientes al trabajo compartido con otras naciones. Esa tendencia 
transnacionalista
200
 es la otra cara de la moneda en lo que refiere a la coproducción y lo es en 
tanto respuesta a la globalización y la expansión de contenidos y temáticas mediante internet y 
nuevas formas de difusión. Al respecto, caben diversas categorías para representar el cine 
transnacional, de las cuales interesa destacar aquí, en primer lugar, la que concierne a los 
modos de producción, distribución y exhibición, y en segundo término, la referida a los 
modos de narración (Shaw, 2013:52). Esas son las que empezaron a manifestarse como 
cambios significativos en el cine uruguayo del siglo XXI, debido a las dificultades que 
presenta la producción independiente en una small nation como Uruguay.  
Todas esas disposiciones políticas creadas con el fin de desarrollar económicamente 
el sector fueron acompañadas de otra de especial relevancia: la apertura en 1994 de la 
Escuela de Cine del Uruguay (ECU) por parte de la Cinemateca Uruguaya, asociada al 
Centre International de Liaison des Écoles de Cinéma et de Télévision (CILECT) y a la 
Federación de Escuelas de la Imagen y el Sonido de América Latina (FEISAL). Si bien, 
como vimos en el capítulo anterior, la Cinemateca había abierto ya una escuela en 1981 y 
brindaba cursos desde varios años antes, la creación de la ECU sirvió para darle cuerpo a la 
formación de cineastas en un marco académico avalado por organismos internacionales y 
con un cuerpo técnico de renombre: su primera directora fue Beatriz Flores Silva y desde 
entonces ha sido la cuna de los principales realizadores locales. 
Esta cadena de medidas adoptadas en un plazo menor a cuatro años, permitió que la 
industria se estructurara por primera vez de forma realmente ordenada, siguiendo 
parámetros impuestos desde la órbita estatal e incluso, desde organismos internacionales 
que no solo otorgaron mayor financiación a los realizadores, sino que colaboraron, directa o 
indirectamente, con el debate sobre el futuro del cine nacional.  
 
 
8.6 Cines de final de milenio 
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 Si como plantea Jorge Ruffinelli (2015:15), tanto Pepita la Pistolera como El 
dirigible representan el “nouveau frisson” del cine uruguayo, entonces podría aventurarse 
que toda producción posterior respondió de una manera u otra a ellas. Ambas encarnaron, 
como se ha intentado demostrar en este capítulo, dos maneras diversas de cuestionar la 
identidad nacional y los valores colectivos de la sociedad en una época de continuos 
cambios e intromisiones culturales llegadas desde el extranjero.  
En ese contexto, la producción de películas uruguayas creció notablemente: sólo 
durante la década del noventa se estrenaron más de veinte largometrajes de ficción.
201
 Al 
incremento de producciones se sumó la aparición de nuevas empresas realizadoras y la 
labor de gestores y cineastas convertidos en importantes artífices de la producción 
posterior. Los jóvenes realizadores del momento tomaron la bandera de la producción, 
diferenciándose de sus antecesores pero ayudados/influenciados/educados por ellos. 
Muchos veteranos de la generación de los años cincuenta comenzaron a enseñar en 
universidades y escuelas privadas (Handler, Rodríguez Castro, Arijón), mientras otros se 
ocuparon de producir, asesorar o simplemente ceder sus estudios a los jóvenes (Jacob, 
Tournier, Mussitelli). Algunos colectivos formados durante la dictadura, como CEMA o 
CINECO, dieron lugar a emprendimientos originales, abriéndose camino en los rubros 
televiso y publicitario. Al mismo tiempo, apareció la figura del productor ejecutivo
202
 
encargado de controlar todas las aristas del proceso, una pieza fundamental en el entramado 
de la industria desde entonces y que, entrados los años dos mil, permitiría la eclosión del 
cine nacional tanto en el país como en el exterior, mediante la negociación con empresas 
productoras y los contratos de financiación y distribución internacionales. Un cuarto punto 
                                               
201 Las cenizas de Crowley (Ricardo Islas, 1990), Soledad (Daniel Arijón, 1990), la ya mencionada Vida 
rápida (1992), Rumbo a la oscuridad (Ricardo Islas, 1992), Plenilunio (Ricardo Islas, 1993), La trampa 
(Ricardo Islas y Julio Porley, 1994), Patrón (Jorge Rocca, 1995), El hombre de Walter (Carlos Ameglio, 
1995), Mala sangre (Ricardo Islas, 1995), Su música suena todavía (Luis Nieto, 1996), Tribus del asfalto 
(Daniel Amorín, 1996), Martín Aquino, el último matrero (Ricardo Romero, 1996), Subterráneos (Alejandro 
Bazzano, 1996), Transatlántico (Christine Laurent, 1997), Una forma de bailar (Álvaro Buela, 1997), 
Montevideoproust (Hermes Millán, 1997), Otario (Diego Arsuaga, 1997), El hombre pálido (Duilio Borch, 
1997), Gardel: ecos del silencio (Pablo Rodríguez, 1997), El chevrolé (Leonardo Ricagni, 1999), El regalo 
(Gabriela Guillermo, 1999), El siglo del viento (Fernando Birri, 1999), Los días con Ana (Marcelo Bertalmio, 
2000), El viñedo (Esteban Schroeder, 2000), La memoria de Blas Quadra (Luis Nieto, 2000), Llamada para 
un cartero (Brummel Pommerenck, 2000).  
202 Algunos de los más destacados son Mariela Besuievsky, Esteban Schoreder, Elena Roux, Mario Jacob, 




sumamente interesante del cine de los años noventa es la presencia de realizadoras mujeres 
en todos los aspectos de la producción cinematográfica y casi correlativamente, la aparición 
de temáticas vinculadas a la mujer.
203
 
Sin embargo, pese al notorio aumento de la producción local, en Uruguay no se ha 
hablado a menudo del nacimiento de un nuevo cine,
204
 como sucedió en otros países de la 
región, en la misma época.
205
 Ese dato, que parece a simple vista carente de consideración, 
descifra por el contrario la poca importancia concedida al bautismo de un cine nacional a 
finales de siglo, idea transversal en esta tesis. Seguramente, esto se deba a la insignificancia 
cada vez mayor de configurar un constructo cultural dentro de limitaciones nacionalistas, 
cuando tanto los realizadores como los críticos empezaban a tomar conciencia de su 
carácter transnacional. En ese sentido, el cine uruguayo de los noventa es una respuesta fiel 
al momento histórico y a las preocupaciones culturales de finales de milenio. 
En ese contexto de ayudas, reformas y nuevos diálogos, el cine uruguayo se fue 
abriendo hacia formas alternativas, explorando sus posibilidades, diversificando sus temas 
y actualizando los imaginarios de una sociedad que se cuestionaba a sí misma. Se insistió 
con temáticas arrastradas desde finales de los años ochenta, como el retorno a la vía 
democrática, la violencia, el abuso de poder, el rol de la mujer o la delincuencia y al mismo 
tiempo, se propusieron asuntos nuevos. El cine de esa década es diverso, heterogéneo en las 
formas y los contenidos. Va del cine histórico al terror, pasando por el realismo, el 
suspense, la comedia amorosa o el musical. Ya hacia finales de siglo, acompañando una 
tendencia común en todo el continente latinoamericano, fue virando hacia las historias 
                                               
203 El asunto estaba en el aire: el documental había explorado profusamente la situación de la mujer en el 
Uruguay posdictadura, en films como Sin pedir permiso (Hilary Sandison y Maida Moubayed, 1989), Yo era 
de un lugar que en realidad no existía (Kristina Konrad, 1989), Por centésima vez (Kristina Konrad, 
1990), La caja de Pandora (Maida Moubayed, 1991) o De la mar a la mesa (Kristina Konrad, 1991), como 
puede verse, casi todos de directoras extranjeras radicadas en Montevideo. Se continuaría en ficciones 
posteriores como como Patrón (Jorge Rocca, 1995), Transatlántico (Christine Laurent, 1997), Llamada para 
un cartero (BrummelPommerenck, 2000) o En la puta vida (Beatriz Flores Silva, 2001). 
204 La más notoria excepción es el catálogo de Ruffinelli (2015), en cuyo prólogo establece el nacimiento de 
un Nuevo Cine Uruguayo a partir de tres hipótesis: a) Pepita la Pistolera y El dirigible sientan las bases para 
la aparición de nuevas temáticas y estrategias industriales b) 25 watts y Whisky consolidan ese Nuevo cine ya 
entrado el siglo XXI c) el trabajo anterior de sus directores (Rebella y Stoll) y de otros colegas allegados 
(Veiroj, Hendler, Nieto, Biniez) es el que verdaderamente da origen al cine uruguayo, algo que niegan hasta 
los propios realizadores. El planteo de Ruffinelli carece de sentido lógico, de enfoque evolutivo y de rigor 
académico. Su postura tampoco ha cosechado adeptos con el correr de los años, haciendo muy difícil el 
empleo de dicha categoría para el análisis del cine actual.   
205 Por ejemplo, con el Nuevo Cine Argentino (ver Aguilar, 2006; Andermann, 2011) o el Cinema de 




mínimas y la narración intimista, haciendo hincapié en las trayectorias personales y las 
situaciones cotidianas que, de algún modo, definen una vuelta al sujeto y no a los grandes 
relatos históricos o las críticas ideológicas. La búsqueda de esa estética —predominante en 
la década siguiente pero que se atisba ya en algunas películas de finales de los noventa—, 
fue también una alternativa al cine mainstream y su hegemónico poderío en las pantallas 
del mundo. Eso imnplicó no solo un cambio en los temas, sino también en aspectos 
colindantes como los mecanismos de producción, los circuitos de difusión y exhibición, la 
relación con la crítica y la prensa y la formación de un nuevo público espectador (Newman, 
2011). Al mismo tiempo, es uno de los rasgos más característicos del nuevo cine en 
Latinoamérica y sobre todo, en Uruguay. Con el nuevo siglo, el cine uruguayo mejoró 
notablemente sus condiciones de producción, afianzó su carácter local a la vez que 
universalista, fue abriéndose paso a la proyección internacional y logró colarse en la escena 
mundial gracias al éxito de películas claves que darían cuenta de una mutación irrefutable 




SEXTO NACIMIENTO: EL BOOM DEL CINE URUGUAYO 
(2001-2018) 
El siglo XXI se inició con el estreno casi simultáneo de En la puta vida (Beatriz 
Flores Silva, 2001) y 25 watts (Pablo Stoll y Juan Pablo Rebella), representantes de un 
momento de gran relevancia para la escena cultural uruguaya. La primera continuaba la 
tradición de la comedia picaresca con tintes dramáticos iniciada en Pepita la Pistolera y se 
convertiría en el mayor suceso de taquilla del cine nacional. La otra irrumpía en escena con 
una propuesta poco trabajada, aventurando la posibilidad de hacer algo diferente y 
convirtiendo a sus directores en las nuevas promesas del cine local.  
El suceso provocado por ambas películas —medido en términos de taquilla, crítica y 
reconocimiento internacional—, sentó las bases de una naciente industria, precisamente 
cuando eso dejó de ser un tema de preocupación para los realizadores y la literatura de cine. 
El exitoso retorno de Flores Silva a la gran pantalla contribuyó a la discusión sobre la 
rentabilidad económica del cine nacional en plena crisis, mientras que la creación de la 
productora Control Z, responsable de 25 watts y algunos de los títulos más significativos de 
la década, fue un puntapié para expandir el cine nacional más allá de fronteras, elaborando 
una inteligente campaña de difusión y exhibición de las películas tanto en Uruguay como 
en el exterior.  
Simultáneamente, el país ingresaría en una de las crisis económicas más violentas 
de las últimas décadas, durante el gobierno del conservador Jorge Batlle (2000-2005), 
provocando quiebra de comercios, bancos y fábricas, índice récord de desempleo, caída del 
salario y aumento de la pobreza. La moneda se devaluó 88% en pocos días y la deuda 
pública llegó al 100% del PIB. El sismo también se sintió a nivel demográfico: la tasa de 
natalidad disminuyó notablemente y cerca de 52.000 personas dejaron el país entre 2002 y 
2003 (Caetano y Rilla, 2006:419-422). 
Paradójicamente, en medio de la crisis, la industria del cine se expandió 




económicos no parecieron afectar la continuada producción de filmes pero sí aparecieron de 
forma reiterada en las temáticas, marcando toda una generación de películas de la primera 
década de fuerte tono social. El malestar se presentía desde un poco antes y se expresó en el 
cine de los primeros años del nuevo siglo. Los temas más tratados por la ficción fueron una 
continuación del desapego y el disgusto prevalecientes durante los años noventa: la precaria 
situación de la mujer, el tedio de los jóvenes, la delincuencia y la represión policial, el auge 
de la droga, el descubrimiento sexual y el aumento de la pobreza... En ese contexto, el cine 
de los años dos mil representó un complejo compendio de factores en el que confluyeron 
aspectos propios de la industria, aspectos puramente estéticos y aspectos vinculados al 
contexto cultural. Así, se analizan en este último capítulo tanto las condiciones de 
producción como las nuevas medidas de consolidación de la industria y las principales 
temáticas del cine actual, de modo de brindar un escueto panorama de la situación. Una 
situación que es tanto más compleja cuanto mayor es el número de producciones y mayores 
los factores que inciden en la trayectoria productiva de una película.  
 
 
9.1 El boom del cine uruguayo 
 
 
Durante la primera década del siglo XXI el cine nacional comenzó a ser visto 
seriamente como una industria creativa, un proceso complejo cuyo eje central es la 
creatividad, donde se articulan esfuerzos vinculantes entre lo cultural, lo económico, lo 
creativo y lo productivo. Esta categoría tiene en cuenta tanto las diferentes etapas del 
proceso creativo (producción, difusión, conservación) como las axiologías y los sistemas de 
pensamiento configurantes de las identidades colectivas (Rey, 2009:67-69), idea trabajada 
en Uruguay durante la década anterior por sociólogos y críticos cinematográficos (Bayce, 
1991; Martínez Carril, 1992; Rama, 1992; Álvarez, 1993; Sanjurjo Toucón, 1992, 1994; 
Stolovich, 1996, 2002).  
En las primeras dos décadas, el número de estrenos por año creció 
significativamente: se pasó de cuatro largometrajes de ficción en 2001, a doce en 2018, 




realización cinematográfica, audiovisual y publicitaria (más de 180)  (ICAU, Memoria 
Anual 2019). El boom productivo se reflejó no solo en el número de películas sino también 
en el sector económico: mientras en los años noventa, el costo promedio de un film era de 
250.000 dólares, en la primera década de los dos mil, el presupuesto osciló entre 400.000 y 
dos millones de dólares (Radakovich, 2013). En 2008 el aporte del sector fue de 
168.000.000 de dólares y solo en 2018 facturó en entradas más de 18.770.500 de dólares 
(EGEDA, Panorama Audiovisual Iberoamericano 2019).  
Esta consolidación de la industria cinematográfica y su consiguiente expansión ha 
sido denominada por algunos estudiosos como un momento de explosión de las 
producciones (Radakovich, 2013; 2014), cuya onomatopeya viene a graficar el impacto en 
la cultura actual debido a varios factores resumidos en tres puntos centrales: 
 Un incremento de los fondos, los apoyos económicos y las coproducciones.  
 Profesionalización de los equipos técnicos.  
 Mayor y mejor recibimiento del público y de la crítica.  
El conjunto de estos elementos ha permitido al cine uruguayo alcanzar finalmente su 
nacimiento definitivo, manteniendo desde entonces una continuidad en la producción que, 
al mismo tiempo, ha contribuido con el reconocimiento de la crítica, el aumento del 
público, la calidad artística de las obras y una mayor visibilidad en el exterior, mediante el 
circuito de festivales internacionales.  
Al conjunto de medidas surgidas en los años noventa con respecto a la realización 
de cine y audiovisual, se sumaron estrategias vinculadas al desarrollo de la coproducción y 
el trabajo con otras cinematografías de la región
206
 y del mundo
207
. El predominio de la 
                                               
206 En 2003, el MERCOSUR creó la Reunión Especializada de Autoridades Cinematográficas y 
Audiovisuales (RECAM), con la finalidad de analizar, desarrollar e implementar mecanismos destinados a 
promover la complementación e integración de dichas industrias en la región y la libre circulación de 
películas y servicios cinematográficos en la región (Moguillansky, 2015).  Para eso, lanzó la Red de salas del 
MERCOSUR, un circuito de difusión de contenidos audiovisuales de la región que cuenta con treinta salas 
distribuidas en Brasil, Argentina, Paraguay y Uruguay. Por su parte, la creación del Programa Montevideo Socio 
Audiovisual, en 2004, premió en su primer año a cuatro proyectos con una suma de 96.000 dólares. El fondo de 
Incentivo Cultural, creación del Ministerio de Educación y Cultura en 2005, comenzó a funcionar en 2009 para 
largometrajes de ficción y documental (Tadeo Fuica, 2017:122). Entre otros apoyos económicos a las 
realizaciones cinematográficas y audiovisuales se encuentran el Fondo Montevideo Filma (Intendencia de 
Montevideo), el Programa Montevideo Socio Audiovisual (Intendencia de Montevideo), la creación de la Marca 
Sectorial Audiovisual (ICAU), y diversos incentivos fiscales. 
207 Al Acuerdo de Coproducción Cinematográfica firmado con Argentina en 2000, se sumó el protocolo 
Brasil-Uruguay, firmado en 2010 entre el ICAU y la Agencia Nacional de Cine de Brasil (ANCINE) con el 




coproducción y los nuevos métodos de realización audiovisual, no solo incrementaron el 
número de títulos, sino que mejoraron notablemente la calidad artística de las producciones.  
El 70% de los filmes estrenados en la primera década del siglo XXI han sido coproducciones: 
con Argentina y España en primer lugar, con Brasil, Francia, Chile y Alemania en los puestos 
siguientes (Radakovich, 2014:182).  
No solo se trata de financiación económica, sino de incluir cuerpo técnico y actoral de 
todos los países implicados, lo que ha provocado intensos debates entre quienes sostienen 
que la llegada de equipo extranjero a las producciones latinoamericanas no presenta ningún 
aspecto negativo y entre quienes creen que el proyecto original se ve trastocado con la 
inclusión de actores o técnicas foráneos mediante una suerte de neocolonialismo 
condicionante
208
 (Villazana, 2008).  
Por otra parte, la creación de escuelas e institutos destinados a la formación en el 
sector audiovisual se ha extendido notoriamente en el último período, configurando un 
complejo tejido de capacitación y profesionalización del cuerpo técnico.
209
 Esto también ha 
contribuido —junto a la aparición en el mercado de equipos más accesibles y de fácil 
manejo— a la realización de cine en el interior del país, hecho bastante inusual en la 
historia nacional. En la última década se han producido y rodado películas en otras 
                                                                                                                                               
de uno de los países al que se le otorga financiamiento por 150.000 dólares. Uruguay contribuye con 100.000 
dólares y Brasil con 200.000 (Tadeo Fuica, 2017:122). España es el segundo país presente en la mayoría de 
las coproducciones cinematográficas después de Argentina: en el período 2000-2018, se produjeron más de 
veinticinco películas con el país europeo207 (Radakovich, 2014:182). En el Programa Ibermedia, España 
contribuye con la suma más alta, por lo que su apoyo resulta fundamental para las coproducciones con 
Latinoamérica pero es, además, una puerta de entrada a Europa. 
208 La redota, una historia de Artigas (César Charlone, 2011), por poner un ejemplo, fue producida por TVE 
como parte de su Proyecto Libertadores, un conjunto de ocho films que narran la vida y el pensamiento de los 
héroes independentistas latinoamericanos. Las españolas Wanda Films y Lusa Films fueron las productoras 
principales, asociadas a empresas locales en cada país lo que permitió que los filmes fueran distribuidos en un 
circuito interno dentro de toda Hispanoamérica, pero que fueran de algún modo condicionados por la visión 
europeísta de la historia. En La redota… la mirada del extranjero europeo es incluida en la propia narración: un 
español (Rodolfo Sancho) es enviado a asesinar al líder independentista José Artigas (Jorge Esmoris) que se ha 
levantado en armas contra la corona española. De forma simbólica, el imperialismo tradicional del siglo XIX 
deviene en la propia película una suerte de neocolonialismo que dibuja la situación de la industria 
cinematográfica actual (Lema Mosca, 2019). 
209 A la Escuela de Cine del Uruguay (ECU), fundada en los años noventa, se sumó la Facultad de 
Comunicación Social de la Universidad de la República (actualmente Facultad de la Información y la 
Comunicación), cuya especialización en cine está a cargo de un equipo comandado por el cineasta Mario 
Handler. La Universidad Católica del Uruguay, la Universidad de Montevideo y la Universidad ORT también 
ofrecen grados en realización audiovisual y han sido lugar de formación de varios cineastas contemporáneos. 
Asimismo, la Escuela de Cine Dodecá, el Instituto Universitario Bios y la Universidad del Trabajo del 
Uruguay cuentan con cursos de especialización en diferentes ámbitos de la realización cinematográfica, 




ciudades, con equipos enteramente locales y esquemas de producción y difusión 






9.2 La fotografía de la identidad uruguaya  
 
 
Un ejemplo de coproducción en los años dos mil lo constituye Whisky (Pablo Stoll 
y Juan Pablo Rebella, 2004), producida junto a Argentina, España y Alemania, una suerte 
de consagración del cine uruguayo fuera de fronteras. Tanto el recorrido internacional 
como el número de premios obtenidos hicieron constatable la posibilidad de que el cine 
realizado en Uruguay pudiera ser redituable en términos económicos, exitoso en términos 
de recepción y admirado en términos de crítica. Actualmente, sigue siendo la película más 
(re)conocida en el exterior y una de las más relevantes en la historiografía nacional.  
Jacobo Köller (Andrés Pazos) es el propietario de una vieja fábrica de calcetines 
donde trabaja Marta (Mirella Pascual). Ambos llevan una vida monótona, centrada en 
la rutina de su trabajo hasta que Herman (Jorge Bolani), el hermano de Jacobo que vive 
en el extranjero, anuncia su visita. Su llegada ocasiona entonces un trastorno en la vida 
de Jacobo, quien prefiere fingir un matrimonio falso junto a Marta y una vida de 
felicidad que en verdad, no tiene. 
Esa vida aparente, ilusoria, pretendiendo una felicidad inexistente, busca 
disimular una existencia en verdad vacía, rutinaria y hermética. Tanto para Marta como 
para Jacobo, la vida está marcada por los ritmos del trabajo, como un reloj interno 
capaz de acompasar la existencia. La primera parte de la película subraya la rutina de 
ambos: Marta espera a su jefe en la puerta de la fábrica poco antes de las 7:30; él lleg a, 
se saludan, entran; ella se pone el uniforme mientras él enciende las máquinas; Marta 
le prepara un té con limón y se lo lleva al despacho; almuerzan por separado, ella fuma 
un cigarrillo de vez en cuando, termina la jornada laboral, las otras empleadas se van; 
                                               
210 Por ejemplo, La vieja (Eduardo Maquieira), filmada en Young, al norte del Uruguay, o La noche que no se 
repite (Aparicio García y Manuel Berriel), filmada en San José, gracias a los fondos recaudados por los 




ellos se despiden en la puerta de la fábrica y vuelta a empezar. Todos los días lo mismo  
(fig. 9.1).  
Ambos representan el imaginario del país gris, aburrido, mediocre y 
mesocrático, que intenta reponerse luego de una fuerte crisis económica. En sus 
personajes se representa la rutina de una vida sin grandes ambiciones, sin proyección 
de futuro, aisladas y solitarias, regidas por la mecanización de un trabajo ordinario. 
Jacobo y Marta representan a la clase media-baja trabajadora, sin grandes ambiciones, 
sin preparación destacable, sin méritos importantes que terminan por ilusionarse con 






Asimismo, la triangulación originada con el arribo de Herman, el hermano 
exitoso llegado desde Brasil, supone un movimiento tanto para Marta como para su 
jefe. El elemento que viene de fuera (el extraño) les enseña, como si fuera un espejo, 
cuán solitarios y fracasados son: mientras Herman tiene éxito a nivel profesional (con 
su propia fábrica de medias) y personal (está felizmente casado y con dos hijas a punto 
de graduarse), Jacobo y Marta disimulan una felicidad inexistente. Del mismo modo, la 




una dicha realizada. Una clase media que al igual que Jacobo y Marta, vive aislada, sin 
la posibilidad de salir al extranjero, de saber qué sucede más allá de fronteras, 
impedida de entender cómo funciona el mundo. El único escape a esa rutina tediosa es 
unos días de vacaciones en Piriápolis, ciudad balnearia a cien kilómetros de 
Montevideo. Pero allí también los espera la soledad y el aislamiento: es pleno invierno 
y la ciudad está vacía, los comercios cerrados, el hotel casi desierto. También allí se 
manifiesta la crisis (fig. 9.1). Así cobre protagonismo el enterno decadente, una suerte 
de correlación de las relaciones interpersonales manifiesto en los lugares donde se 
mueven los personajes: la fábrica, el bar donde desayuna Jacobo, la casa del fingido 
matrimonio, el viejo hotel de Piriápolis…  
En ese escenario desolador, la relación de Marta con los hermanos Köller se 
bambolea de un lado a otro: frente al hermetismo casi egoísta de Jacobo, Herman 
aparece como un caballero gentil y divertido; mientras uno se encierra en sí mismo, el 
otro se abre frente a Marta. A pesar de esto, los hermanos terminan siendo dos 
personajes en uno, dos rostros de una misma personalidad (se regalan exactamente los 
mismos objetos), y Marta termina por separarse de ambos, en un gesto que reniega de 
la vida rutinaria y gris a la que estaba acostumbrada, pero que tampoco se rinde ante 
los encantos de la seducción foránea.  
Whisky ha sido vista como una película fundacional, en tanto consolidó una 
manera de contar (desde lo narrativo, lo estético y lo técnico) entre lo indie y lo 
posmoderno, mediante historias mínimas de personajes anodinos, de enorme influencia 
en los cineastas posteriores (Fierro, 2017). Pero sobre todo es una película modélica 
porque se enclava en medio de las tendencias universalistas y regionalistas típicas del 
cine actual. La historia centrada en los personajes y sus acciones cotidianas la vuelven 
universal, equiparable a cualquier otro personaje de cualquier otra cinematografía (no 
en vano ha sido comparada al cine de Aki Kaurismäki y Raúl Perrone), pero al mismo 
tiempo, las referencias constantes a un modo de vida típicamente “uruguayo” la hacen 
reconocible para los espectadores locales y/o regionales.  
Frente al cine del siglo XX que buscaba continuamente establecer los principios 
de la identidad nacional, Whisky plantea la coyuntura de un momento cuestionador de 




medio, todos los demás personajes se mueven a su alrededor imponiendo una suerte de 
identidad en tránsito que fluye, viaja y se desplaza de un punto a otro (Montañez y 
Martin-Jones, 2010:15). Jacobo y Herman son judíos y como tales, representan un 
colectivo de inmigrantes que, pese a estar fuertemente arraigados a lo nacional, aún 
conservan sus tradiciones, costumbres y modos de habla. Los recién casados con los 
que se topan en el hotel de Piriápolis son argentinos a los que les “encanta Uruguay”, 
ejemplo material del turista que inunda las playas cada verano. Incluso la familia de 
Herman es foránea y cuando su esposa llama por teléfono, Marta no puede 
comunicarse y termina por cortar la llamada.  
Por eso, la transformación de la protagonista es una suerte de extensión de los 
cambios sociales del Uruguay poscrisis, que se materializarían cabalmente a partir de 
la década siguiente. La decisión final de Marta imprime un cambio a esa realidad 
aparente y quiebra el quietismo de una vida anquilosada. Algo empezaba a cambiar.  
 
 
9.3 Cine uruguayo de exportación 
 
 
La participación en festivales internacionales contribuyó a visibilizar el cine 
uruguayo en el exterior, algo que, como se vio en el capítulo anterior, tiene un primer 
antecedente en El dirigible y su presencia en el Festival de Cannes, y un broche de oro con 
La noche de doce años (Álvaro Brechner, 2018) y la ovación recibida en el Festival de 
Venecia.  
Como señala Minerva Campos (2018), a partir de los años dos mil, los festivales 
internacionales se han convertido en espacios de formación y financiación para el cine 
latinoamericano, ofreciendo talleres, subsidios, residencias creativas y premios que ayudan 
a la realización de la película en alguna de sus diversas fases. Por otra parte, visibilizan la 
coyuntura que define al cine contemporáneo: la dificultad a la hora de catalogar un film 
siguiendo coordenadas geopolíticas cuando en verdad se trata de una producción 
transnacional. No obstante, la mayoría de los festivales se empeña en identificar a las 




productoras participantes o de los fondos que permiten su realización. Asimismo, los 
festivales ofrecen la posibilidad de enseñar las obras a un público extranjero y variopinto en 
diferentes partes del mundo, abriendo puertas para sus realizadores y posicionando a la 
industria local dentro de los circuitos de difusión internacional. En ese contexto, el cine 
uruguayo ha comenzado a circular por diferentes carriles, obteniendo visibilidad no solo 
dentro de las fronteras nacionales, sino también en otros países de la región y el mundo.  
Un aspecto elogiado por la crítica extranjera es la inclusión de rasgos universales en 
convivencia con inclinaciones locales, cuestionando así la propia etiqueta de cine nacional e 
interpelando, incluso, consabidas nociones como la identidad, lo local y lo idiosincrático. 
De algún modo, esa ha sido la discusión más frenética del último decenio en lo 
concerniente a las cinematografías de small nations. La idea de que dichas cinematografías 
pueden “borrarse” a sí mismas a la hora de presentar sus películas en festivales 
internacionales ha sido propuesta, para el caso uruguayo, por David Martin-Jones y María 
Soledad Montañez (2013), Luis Dufuur (2014), entre otros. Esto implicaría una suerte de 
homogenización en las películas, provocada por la globalización de estéticas y temarios de 
mano de corporaciones multinacionales aplicadas a industrias nacionales.  
 
[a] large body of work has emerged on the ways in which various national cinemas 
utilize well-known indicators of their national identity (…) to appeal to festival juries 
and audiences. (…) It is appealing to argue that on such occasions a purely aesthetic 
judgment has been exercised with regard to films that have adopted strategies the 
background or erase identifying markers of their national origin (Martin-Jones y 
Montañez, 2013:30) 
 
De esa forma, el desarrollo del cine uruguayo sería consecuencia de una política 
cultural global que busca universalizar el gusto de los espectadores, mediante la creación de 
un cine específico diseñado para los críticos y los espectadores habituales en los festivales 
de cine (Dufuur, 2014). Ese aspecto invisible capaz de borrar toda huella de distinción 
localista, termina por alcanzar reconocimiento mediante el empleo de temáticas generales, 
como la situación de los jóvenes, el rol de la mujer en la sociedad, las relaciones amorosas. La 




cine uruguayo del siglo XX, ha dado paso a la aparición de arquetipos universalistas que en 
cierta medida, posibilitan su identificación con públicos heterogéneos.  
La noche de 12 años
211
 (Álvaro Brechner, 2018) retoma el asunto a partir de una 
historia universal que, sin embargo, resulta tremendamente familiar para los uruguayos al 
tratar el pasado histórico en relación a la última dictadura. A propósito del estreno, su 
director expresaba: 
 
Nunca  pensé en  hacer una  película sobre la dictadura, tampoco sobre la cárcel. Lo 
que me interesa es explorar la condición humana. La idea del hombre que se encuentra 
lanzado al abandono, a la  soledad, al precipicio de la locura, y cómo hace ese hombre 
para volver de ello, salvarse y reinventarse (Villalobos, 2018). 
 
Inspirada en el libro Memorias del calabozo, la película recupera las vivencias 
carcelarias de los tupamaros
212
 José Mujica, Eleuterio Fernández Huidobro y Mauricio 
Rosencof durante el proceso militar, haciendo foco en la larga continuidad de su 
aislamiento. El tema estaba en el aire desde que los reclamos de familiares de 
desaparecidos iniciados en los años noventa, empezaron a ser tenidos en cuenta durante la 
presidencia de Jorge Batlle (2000-2005). Pero fue durante el primer gobierno de izquierda, 
presidido por Tabaré Vázquez (2005-2010), cuando se tomaron medidas importantes: se 
iniciaron juicios a militares, excavaciones arqueológicas en busca de restos de 
desaparecidos, se inauguraron memoriales y museos de la memoria, se intentó derogar la 
Ley de Caducidad
213
, se creó un día conmemorativo del “Nunca Más”, se promulgaron 
leyes de reparación a presos políticos y familiares de desaparecidos y se instauraron 
apuestas educativas en torno al tema. Al mismo tiempo, asuntos colindantes empezaron a 
                                               
211 La noche de doce años contó con el apoyo de ocho productoras internacionales que le permitieron ser 
estrenada en países de Europa, Latinoamérica, Asia y Norteamérica. Ganó numerosos premios (Goya, Ariel, 
Iris, Platino) y fue ovacionada en el Festival de Venecia, hecho que se reprodujo masivamente en la prensa 
uruguaya. Además, fue agregada al catálogo de Netflix y comercializada en DVD con el diario español El 
País. 
212 Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros fue un movimiento político que actuó activamente en la 
guerrilla urbana durante los años sesenta y principios de los setenta. Una vez acabada la dictadura, el grupo se 
integró a la coalición de izquierdas Frente Amplio y la mayoría de sus integrantes pasaron al Movimiento de 
Participación Popular, encabezado por José Mujica.  
213 La Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado fue promulgada en 1986 y prohíbe los trámites 
judiciales a militares y policías que hayan cometido violaciones a los derechos humanos en territorio nacional 




ponerse sobre el tapete y se convirtieron en tema de debate nacional, como las causas del 
surgimiento de la guerrilla, el papel de sus integrantes una vez acabado el régimen y el rol 
de los intelectuales durante la dictadura.  
La revisión del pasado reciente y la relevancia de la memoria histórica alcanzaron 
gran difusión en otros ámbitos: la aparición de novelas sobre el tema,
214
 muchas de ellas 
escritas por personas vinculadas al régimen carcelario, el estreno de obras teatrales (o en 
algunos casos, reestreno) referenciadas a la dictadura, y los movimientos sociales en la 
esfera política, como la Marcha del Silencio (realizada todos los años en recuerdo de los 
desaparecidos durante el proceso dictatorial), fueron marcando la escena a la que se 
sumaría también el cine. A partir de entonces, el pasado reciente y la memoria histórica se 
convirtieron en dos temas frecuentes en la cinematografía nacional.
215
 
El inicio de La noche de 12 años ubica al espectador en el Uruguay de 1973, bajo el 
mandato autoritario de las fuerzas militares luego del golpe de Estado en junio de ese año. 
Los guerrilleros tupamaros habían sido encarcelados varios meses antes y son ahora 
sacados de sus celdas para concretar una nueva medida policial que comprometerá su 
futuro. La cámara, ubicada en el puesto de vigilancia de una cárcel, gira continuamente 
sobre su eje, enseñando de manera parcial y fragmentada la tortura a la que son sometidos 
los prisioneros y anticipando un tiempo que devendrá cíclico. En esa primera parte de la 
película se anuncia que Mujica (Antonio de la Torre), Rosencof (Chino Darín) y Fernández 
Huidobro (Alfonso Tort) serán, de ahora en más, rehenes del gobierno. A partir de 
entonces comienza un periplo interminable de humillaciones, vejaciones, torturas y 
traslados, cuya estética redunda en el silencio, la oscuridad, la incomunicación y la soledad 
(fig. 9.2). La segunda parte, en cambio, abre ese universo cerrado sobre sí mismo mediante 
flashbacks, alucinaciones y personajes secundarios que, de alguna manera, contactan a los 
                                               
214 Como Las cartas que no llegaron (2000), de Mauricio Rosencof, El furgón de los locos (2001), de Carlos 
Liscano, Oblivion (2007), de Edda Fabbri, Las cenizas del cóndor (2014), de Fernando Butazzoni, entre otras.  
215 Es vastísima la bibliografía producida en las últimas tres décadas en torno a la dictadura, sus antecedentes, 
acciones y consecuencias. Algo parecido ocurre con el cine, tanto el documental como la ficción que desde 
propuestas diversas, tratan de recomponer el pasado apelando a la memoria. Algunos títulos son Estrella del 
sur (L. Nieto, 2002),  A las cinco en punto (J. P. Charlo, 2004), Memoria de mujeres (V. Martínez, 2005), 
Matar a todos (E. Schroeder, 2007), El círculo: las vidas de Henry Engler (J. P. Charlo y A. Garay, 2008), 
D.F. (M. Gutiérrez, 2008), Historia de militantes (V. Martínez, 2008), Polvo nuestro que estás en los cielos 
(B. Flores Silva, 2008), Paisito (A. Díez, 2008), Una balada para el Che (G. Guillermo, 2010), Las manos 
en la tierra (V. Martínez, 2010), Mundialito (S. Bednarik y A. Varela, 2010), Tus padres volverán (P. 
Martínez Pessi, 2015), Todos somos hijos (C. Conti y E. Barja, 2015), Migas de pan (M. Rodríguez, 2016), 




prisioneros con el mundo exterior.  
Si Polvo nuestro que estás en los cielos (Beatriz Flores Silva, 2008) y Paisito (Ana 
Díez, 2009) retrataban los años previos al golpe de Estado y la tremenda crisis socio-
política que condujo a la dictadura militar, La noche de 12 años se centra en el largo 
proceso extendido hasta la vuelta democrática de 1985. Mientras las primeras buscan 
recrear el pasado histórico, invocando la memoria colectiva compuesta de hechos fácticos, 
la última acude a la reconstrucción de los recuerdos desde una óptica subjetiva e 
individual. Así, los protagonistas dejan de ser referentes reales de la política local para 
devenir personajes universales cuyos periplos durante el encarcelamiento son, en verdad, el 
tema principal.  
Sin embargo, la película juega un doble papel entre lo conocido y lo desconocido, 
lo privado y lo público, partiendo de la reconstrucción histórica según se detalla en el libro 
de memorias y recurriendo al conocimiento previo de los espectadores sobre los personajes 
reales que inspiraron la historia. Pero lo que verdaderamente importa no es el marco 
histórico (son escuetas las referencias a momentos reales de la historia, como las capturas 
de los presos, las elecciones políticas y la vuelta democrática), sino el tiempo de la 
narración, fragmentado en intervalos y contado al espectador según el número de días 
transcurridos.  
A ese tiempo dividido, se suma otro: el de los protagonistas, que de pronto deja de 
ser lineal para devenir una espiral girando incansablemente sobre sí misma. Así, la técnica 
prioriza en ese tiempo centrípeto haciendo foco en la soledad del reclutamiento, en la 
miseria de las condiciones y la incomunicación, mediante primeros planos que expresan la 
asfixia o planos muy abiertos que muestran el aislamiento (fig. 9.2). De ese modo, las 
heridas de la dictadura refuerzan la subjetividad inherente de todo recuerdo, de toda 
memoria, y se ubican como base sobre la que se construye el relato.  
Hay además una intención maniquea de enfrentar la sensible inteligencia de los 
prisioneros a la ignorante brutalidad de los militares, aparecida en una palestra amplia entre 
el humor sardónico y el terror de la violencia. Algunos (los oficiales de rango menor) son 
burlados por su ignorancia, falta de capacitación y tendencia a lo instintivo (fig. 9.2), 
mientras el comandante a cargo (César Troncoso), demuestra una frialdad calculadora para 




diluye en aras de demostrar que incluso en situaciones como esa, la lucha entre el bien y el 






Asimismo, hay un proceso de expansión en La noche de doce años: la experiencia 
individual proyectada como vivencia colectiva y unida a la tendencia universalista del cine 
actual. Si bien hay una reiteración de elementos locales (el gusto por el fútbol, el mate, 
inclinaciones del idioma), los protagonistas bien podrían ser otros presos políticos o el 
escenario cualquier otro país de Sudamérica: el asunto principal es la compleja sucesión de 
eventos que deben enfrentar esos tres hombres durante un período concreto, concediéndole 
a la película cierto cariz global que la conecta con los espectadores de todo el mundo. De 
esa manera, tal como lo expresaba Brechner en la entrevista antes citada, no se trata de 
hacer un cine de acentuada identificación cultural contributiva de la identidad nacional, 
sino de construir desde lo local, un cine universalista capaz de obtener reconocimiento en 







9.4 Entre lo indie y lo mainstream  
 
 
 Los cambios en las formas de exhibición y de consumo de cine han sido otro de los 
aspectos claves en las últimas dos décadas. La aparición de complejos multicines a finales 
de los años noventa, fue tema de discusión sobre las formas de exhibición del cine 
uruguayo y las posibilidades de que una película nacional llegue a todo el país. Algunas 
productoras actuales han podido establecer lazos con los grupos distribuidores, de modo 
que sus filmes se exhiban en salas comerciales, mientras que otras se ven limitadas a 
proyectar sus películas en salas alternativas o circuitos reducidos
216
 (Martínez Carril, 
2005:552-556). Actualmente, existen en Uruguay empresas distribuidoras licenciatarias de 
las majors norteamericanas y varias empresas locales dedicadas tanto a la producción como 
a la distribución (Control Z, Buen Cine, Mutante Cine, Salado Media, ENEC). Por su parte, 
la Ley de Cine de 2008 se compromete, en su artículo 1, a “promover acciones tendientes a 
la exhibición de mínimos de producción nacional en las salas que componen el circuito de 
exhibición”, lo que en cierta medida ha colaborado a la difusión de películas nacionales en 
los complejos exhibidores.  
La exhibición de películas nacionales ha sido siempre un tema arduo de analizar, por 
diversos factores. Uno de ellos es el consabido descenso del número de espectadores en salas 
de cine, el incremento de medios alternativos de visualización, personales y portátiles. Otro 
es la extendida creencia entre los espectadores locales de que el cine uruguayo es un cine 
gris, pesimista y aburrido que poco invita a su consumo (Radakovich, 2014:28). Un tercer 
aspecto es la relación entre las películas más taquilleras y ciertas señas de autoría, como la 
temática, la configuración estética o la participación de figuras reconocidas. 
En cualquier caso, el éxito y el valor de una película no pueden medirse bajo 
patrones comunes, en tanto la relación establecida con los espectadores y los medios de 
difusión es diferente. Lo que los espectadores aportan al visionado de una película, es decir, 
                                               
216 En mayo de 2016, la productora Montelona Cine decidió retirar su película Clever (Federico Borgia y 
Guillermo Madeiro) del complejo Grupocine por “trato injusto y deshonesto”, ya que fue programada en 
única función a las 22:45, y luego cambiada a otra sala, a las 17:30, horarios de baja asistencia. El hecho 
causó gran polémica en los medios de comunicación y sirvió para que se discutiera sobre la importancia de la 





el nivel de educación, las influencias familiares, las creencias, etc., influyen directamente 
en la valoración de ciertos textos frente a otros. Por otra parte, la circulación de una película 
en distintos espacios de difusión (cines, festivales, televisión, internet) también incide en la 
consolidación de un estatus propio (Harbor, 2002).  
Asimismo, la última década ha permitido la masiva diversificación del público con 
la extensión de nuevas tecnologías y circuitos de difusión del cine nacional, como se verá 
más adelante. Eso ha conducido a la aparición de diversos nichos de espectadores abocados 
al consumo de un cine previamente elegido, investigado, pre-figurado y en contrapartida, 
ha provocado la aparición de películas que responden a esas exigencias. La exploración de 
nuevos géneros en los últimos quince años, por poner un ejemplo, favoreció la llegada del 
cine nacional a un público hasta entonces totalmente ajeno, que vivió con entusiasmo la 
aparición de filmes de “entretenimiento”.
217
  
Si Pierre Bourdieu (2015) dejó claro que el gusto es, en cierta medida, una 
construcción dependiente del capital cultural de una persona, y eso entra en directa relación 
con la posición social de su clase, entonces puede entenderse el vínculo con el público de 
ciertas películas sobre otras. Como vimos en el capítulo anterior, La historia casi verdadera 
de Pepita la Pistolera no tuvo un destacado número de espectadores en el año de su 
estreno, pero fue muy consumida posteriormente en el mercado de VHS y transmitida 
asiduamente por televisión (Domínguez, 2013:223). En la puta vida (2001) ostenta aún 
hoy, el mayor número de espectadores en salas de cine: unos 145.000 (Radakovich, 
2014:28). Whisky tuvo una trayectoria internacional muy destacada
218
 pero en Uruguay 
convocó solo 56.000 espectadores en salas de cine (menos de la mitad que en España), 
mientras que La noche de doce años (seguramente la película uruguaya más difundida en el 
exterior) fue el film nacional más visto en cines del año: 58.000 espectadores (ICAU, 
Memoria anual 2019). Sin embargo, la lista también la integran películas con menor 
                                               
217 Algunas de las películas más vistas de las últimas décadas han sido comedias como El baño del papa 
(68.409 espectadores), musicales como Miss Tacuarembó (30.508 espectadores), recreaciones épicas como 
Artigas, la redota (45.013 espectadores) o policiales como Reus (41.000 espectadores) (ICAU, Memoria 
anual 2018).  
218 No solo obtuvo galardones en festivales y premiaciones internacionales (Cannes, Sundance, Tokyo, Goya 
y Ariel), lo que le concedió cierto reconocimiento entre la crítica, sino que permitió a su productora, Control 
Z, firmar un acuerdo de distribución con la empresa alemana Pandora Filmproduktion, encargada de proyectar 
la película en Europa, Asia y Estados Unidos. Además fue distribuida en DVD en Estados Unidos y Reino 
Unido e incluida al catálogo de Netflix. En 2013, fue elegida la mejor película latinoamericana de los últimos 




presupuesto, menor difusión internacional, menos alcance en el mercado mundial pero 
destacado éxito de público en Uruguay.
219
  
Asimismo, las discusiones en torno al cine posmoderno vistas en el capítulo anterior 
ubican la producción local en el meollo de la cuestión, dado que el cine uruguayo actual 
presenta la singular convivencia de al menos cuatro generaciones: la de los consagrados 
directores de los años cincuenta y sesenta (Handler, Jacob, Tournier), la de los videístas de 
los años ochenta (Schroeder, Flores Silva, Garay),y la de los escuelistas, aquellos que 
empiezan a dirigir entrados los años dos mil y que podrían subdividirse en minimalistas, 
alternativos y experimentales (Rebella, Stoll, Veiroj, Hernández, Brechner, Plá) (Montañez 
y Martin-Jones, 2010; Radakovich, 2014). Esa convivencia supone una alternancia de 
enfoques y estilos que separa, por un lado, a quienes ven en el cine una forma de 
reivindicación social, de denuncia y de militancia, concediendo a sus producciones cierto 
carácter político, y por el otro, a quienes consideran el cine como una expresión artística 
capaz de materializar un interés específico sin entrar en derroteros ideológicos. Asimismo, 
el vínculo de los realizadores con el público es también diferente: mientras unos apuntan a 
un público “erudito” capaz de desentrañar el valor artístico de su obra, otros se dirigen 
abiertamente al “gran público”, ofreciendo películas de perfil comercial (Radakovich, 2013; 
2015).  
De esa manera, aparecen en el cine contemporáneo ciertas referencias al auterismo 
capaces de establecer un vínculo previo con el espectador, aunque el éxito de taquilla no 
esté en línea directa con la capacidad de su director, ni siquiera con los otros filmes que 
encabezan el ranking. En los últimos veinte años se han explotado los géneros en el cine 





 el despertar sexual,
222
 el consumo de drogas,
223
 entre 
                                               
219 Las películas más vistas de los últimos años han sido El baño del papa (68.409 espectadores), La sociedad 
de la nieve (26.502 espectadores), Miss Tacuarembó (30.508 espectadores), Artigas, la redota (45.013 
espectadores), Reus (41.000 espectadores), Anina (25.491 espectadores), Mi Mundial (49.762 espectadores) 
(ICAU, Memoria anual 2018). 
220 Por ejemplo, El viñedo (Esteban Schroeder, 1999), Maldita cocaína (Pablo Rodríguez, 2002), Matar a 
todos (Esteban Schroeder, 2007), Reus (E. Piñeiro, P. Fernández, A. Pi, 2011), Zanahoria (Enrique 
Buchichio, 2014), entre otras.  
221 Por ejemplo, El cuarto de Leo (Enrique Buchichio, 2009), Miss Tacuarembó (Martín Sastre, 2010), Los 
modernos (Marcela Matta y Mauro Sarser, 2016).  
222 Por ejemplo, Los días con Ana (Marcelo Bertalmío, 2000), Acné (Federico Veiroj, 2008), Los tiburones 






 Eso ha diversificado las producciones y ha acaparado, simultáneamente, diferentes 
nichos de público, al alejarse de la dominante presencia que el cine minimalista y gris del 
cambio de siglo tiene sobre los espectadores.  
Un ejemplo de esto es Los modernos (Marcela Matta y Mauro Sarser, 2016), 
comedia sobre una generación de jóvenes situada a medio camino entre lo indie y lo 
masivo, con gran éxito de público (su proyección se prolongó en carteleras más de lo 
previsto) y admiración de la crítica.  
Estructurada en torno a la vida de una pareja de treintañeros, la película cuestiona 
asuntos claves para esa generación, como la paternidad, la realización profesional o la 
libertad sexual. Con claras influencias de François Truffaut y Woody Allen, la película está 
cargada de diálogos y secuencias dinámicas, protagonizada por Fausto (Mauro Sarser), un 
hombre inseguro, algo torpe, aniñado, profesional freelance del campo audiovisual, y su 
novia Clara (Noelia Campos), mujer segura, emprendedora, también dedicada al mundo 
televisivo. Como en las comedias de Truffaut y Allen, los personajes se mueven entre el 
arte y la rutina de una vida mundana: bares, librerías, estudios de televisión, teatros, museos 
son algunos de los escenarios por donde deambulan.  
A ese primer modelo de pareja, se suman otras: Clara mantiene un romance con otra 
chica, Fausto se enamora de una joven actriz, su mejor amigo se casa y se convierte en 
padre (fig. 9.3). De ese modo, se presenta una paleta de posibles relaciones, todas válidas y 
al mismo tiempo cuestionadoras, porque implican una transformación de los sujetos y la 
pérdida definitiva de esa juventud que se escapa. 
Filmada en blanco y negro, pueden trazarse una comparación con 25 watts (Pablo 
Stoll y Juan Pablo Rebella, 2001), una suerte de precuela en la historia vital de esos 
personajes. Si esta última representó el retrato de la juventud en el Uruguay de la crisis, 
desentrañando en clave de comedia indie el malestar abúlico de los jóvenes en un país 
                                                                                                                                               
223 Por ejemplo, Maldita cocaína (Pablo Rodríguez, 2002), Reus (E. Piñeiro, P. Fernández, A. Pi, 2011), 
Relocos y repasados (Manuel Facal, 2013), Porno para principiantes (Carlos Ameglio, 2019), entre otras.  
224 Luis Dufuur propone tres tendencias en el cine contemporáneo: una “individualista”, cuyo peso recae sobre 
el protagonista, una “costumbrista”, cuyo eje está puesto en los temas y las formas, y una de “género 
indefinido” difícil de enmarcar dentro de un único estilo (Dufuur, 2014). Pablo Ferré prefiere dividir a los 
directores y sus películas según una tendencia “restauracionista” o una “renovacionista”, con respecto al 
pasado y la identidad nacional. Por su parte, Rosario Radakovich analiza algunos casos bajo la lupa de temas 
centrales del cine uruguayo: la memoria reciente, la desigualdad social, los imaginarios sociales, la diversidad 




envejecido, grisáceo e indiferente, Los modernos ofrece un ejemplo perfecto de los cambios 
que esa juventud ya no tan joven empezó a experimentar quince años después. El segundo 
mandato del partido de izquierdas Frente Amplio (2010-2015) y su desarrollo de medidas 
sociales que pusieron a Uruguay en el foco mundial (ley del aborto, matrimonio igualitario, 
legalización de la marihuana y la existencia del “presidente más pobre del mundo”, como 
se empeñó en llamar la prensa internacional a José Mujica), sumado a los festejos del 
Bicentenario llevados a cabo durante 2011, y el éxito obtenido por la selección de fútbol en 
el Mundial de 2010 y la Copa América de 2011, rebrotaron cierta felicidad nacionalista en 
los uruguayos, dejando entrever cambios en la concepción que la sociedad tenía de sí 
misma, atisbada por cierto regocijo en las formas y los modos de vinculación, producto de 
un conformismo extendido ampliamente durante todo el lustro. Por otra parte, el 
incremento de las inversiones extranjeras y la ampliación de medidas de distribución de las 
riquezas permitieron que Uruguay gozara de una prosperidad económica inédita en los 
últimos sesenta años (Caetano, 2019:263-265), reconfigurando ciertos imaginarios muy 
arraigos en la sociedad y dando paso a una nueva visión del “Uruguay feliz” (Radakovich, 
2014:40). La integración definitiva del país en un escenario globalizado, regido por 
políticas neoliberales y estrategias de comunicación digital, fue permeando los modos de 
comportamiento de los sectores más jóvenes, abiertos ahora a nuevos desafíos globales y al 
cuestionamiento continuo de paradigmas ya vetustos.  
Los modernos es tributaria de ese imaginario aunque bajo el velo de la adultez. Si 
los jóvenes de 25 watts no tienen metas ni planes a futuro (todo pasa con la enorme lentitud 
de las vacaciones), los jóvenes de Los modernos deben enfrentarse a los cambios exigidos 
por la madurez: la vida conyugal, el matrimonio, el trabajo seguro, la llegada de los 
hijos...
225
 Si en 25 watts sus personajes se mueven a partir del deseo sexual adolescente 
determinante de sus acciones cotidianas, en Los modernos existe una reivindicación de la 
diversidad que se condice con el imaginario del “Uruguay feliz”: diversidad sexual, 
diversidad de posturas políticas, diversidad de modelos familiares, todas ellas conviviendo 
de manera coincidente. 
 
                                               
225 En ese sentido, la película está más cerca de Una forma de bailar (Álvaro Buela, 1997), en la que se trata 
la vida amorosa y el comienzo de la vida adulta (o el fin de la vida adolescente) en un grupo de jóvenes 








 Los modernos es hija de su tiempo. Toda la película gira en torno a un momento 
específico y se empeña en enseñar una sociedad distinta, abierta y claramente progresista, 
que vive con entusiasmo y sin cuestionamientos la libertad sexual, que permite a los 
jóvenes vivir del sector audiovisual, que da importancia al teatro, a las galerías de arte y las 
comunidades neohippies. Como adelanta su título, la película muestra una sociedad 
moderna, cuyos proyectos creativos son financiados por fondos extranjeros pero que, al 
mismo tiempo, elimina los contenidos culturales de la esfera pública (el programa de 
reflexión filosófica para el que trabaja Clara es reemplazado por uno de entretenimiento, 
presentado por un comediante sin gracia). Es una sociedad que permite el aborto legal y la 
producción de marihuana pero en contrapartida, exige mucho trabajo para la crianza de un 
hijo. Es, en definitiva, una sociedad globalizada, integrada al mundo, que al mismo tiempo 
exige decisiones, cambios de lugar, movimientos transversales y consecuencias directas en 
los otros. Si en el contexto social de 25 watts los jóvenes no tienen ninguna intención de 
proyectarse a futuro y solo se interesan por lo momentáneo y lo efímero, en cambio, en el 
contexto de Los modernos, la vida futura de sus protagonistas es un asunto constante, 




definitiva, Los modernos es una película de la era progresista propia del “Uruguay feliz” de 
los últimos quince años.  
 
 
9.5 Uruguay en el espejo 
 
 
En las últimas dos décadas se implementaron importantes medidas en materia de 
servicios de comunicación audiovisual y telecomunicaciones de gran incidencia en la 
difusión del cine dentro de Uruguay. La transición tecnológica impulsó nuevas regulaciones 
y marcos legislativos, como la Ley de Cine y Audiovisual del Uruguay, la Ley de 
Radiodifusión Comunitaria, ambas de 2008 y la Ley de Servicios de Comunicación 
Audiovisual, de 2014. La aprobación de la primera de ellas dio paso a la creación del 
Instituto de Cine y Audiovisual del Uruguay (ICAU), principal órgano regulador de las 
producciones locales. La norma reconoce la actividad cinematográfica como una de 
relevancia social, exigiendo para ello la creación de un presupuesto específico, el Fondo de 
Fomento Cinematográfico y Audiovisual con los objetivos de incentivar la producción local, 
difundir los contenidos dentro del país y posicionar internacionalmente películas y demás 
proyectos audiovisuales. Asimismo, determinó la importancia de una cuota pantalla en las 
salas de cine y en los medios televisivos nacionales, la necesidad de conservar el 
patrimonio audiovisual, formar de públicos cinéfilos e incluir contenidos audiovisuales en 
la educación formal.
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 A eso se sumó la transición a la televisión digital y la política de 
conectividad a través del tendido de fibra óptica al hogar por parte de la empresa pública de 
telecomunicaciones, medidas de enorme impacto en la difusión del cine actual (Beltramelli 
et al, 2018). 
De esa manera, se dio mayor difusión al cine local mediante nuevas campañas 
publicitarias, festivales temáticos en todo el país y contenidos digitales disponibles en 
diversas plataformas. El ICAU lanzó el Plan de Promoción de Cine y Audiovisual, la 
campaña “Un cine, un país”, la Semana del Cine y el Día del Cine Nacional, como forma de 
promocionar la producción local. La aparición de nuevos festivales, fechas y espacios 
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dedicados a la promulgación del cine nacional ha sido desde entonces, un fenómeno 
creciente. Asimismo, la creación de ciclos televisivos dedicados a transmitir una película 
nacional por semana —corolario del programa Ibermedia TV que comenzó a funcionar en 
2010 (Falicov, 2012:306)— ha sido otro fenómeno inédito en la historia del país, como 
ocurre con “El cine de los uruguayos” del canal estatal TNU, “Cine uruguayo” de Teledoce 
o “Somos cine nacional” de TV Ciudad. Más cerca en el tiempo, plataformas online como 
Vera TV, RetinaLatina y Arte7 permiten visualizar cine uruguayo en streaming desde 
cualquier país del continente latinoamericano. 
En ese contexto, el cine uruguayo comenzó no solo a replicarse en distintos medios 
y alcanzar un público local mayor, sino también a convertirse en un reflejo de sí mismo y 
su sociedad. Tanto el aumento de producciones como de público, dan cuenta de ello. En esa 
línea, lo producido en las últimas dos décadas plantea algunas de las interrogantes propias 
del cine posmoderno, aunque sin concitar la fuerza suficiente para ser considerado un nuevo 
cine en sí mismo, como vimos en el capítulo anterior. Es un cine del cuestionamiento y de 
la ruptura, que explora en las formas y los contenidos, dando prioridad a la descripción más 
que a la explicación, reforzando la idea del momentismo, la experiencia y la confrontación 
y otorgando protagonismo a la mirada y el cuerpo. Asimismo, busca libertad formal a 
través de la experimentación en la narración y los géneros, acudiendo al relato cuestionador 
de valores éticos y estéticos (Imbert, 2019:12-15).  
Con todo eso, el cine uruguayo actual refleja el cambio en los imaginarios 
colectivos que jalonaron la historia cultural del país, como señaláramos en la introducción, 
apostando por la reconstrucción histórica, el derrumbe de “la Suiza de América” devenida 
en el nuevo siglo una sociedad “feliz”, sin dejar de lado los horrores de la dictadura y el 
desencanto posmoderno. Todo ello con la sobriedad característica de la sociedad uruguaya, 
elemento igualmente exigido de parte de los espectadores. Pese a esa consolidación del 
fenómeno cinematográfico, en Uruguay no se habla de un nuevo cine uruguayo, quizás 
porque este último nacimiento a comienzos de siglo también ha terminado por obviar toda 
producción anterior o quizás porque el desinterés por proclamar la existencia de la industria 
que atravesó todo el siglo anterior, no es ya una prioridad. La historia dirá si este último 
nacimiento es suficiente para, por fin, entender de qué hablamos cuando hablamos de cine 
uruguayo.   
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CONSIDERACIONES FINALES 
Restan aún muchas cosas por decir sobre la historia cultural del cine uruguayo de 
ficción. Pese a la extendida creencia de que se trata de un cine menor y nada prolífico, esta 
tesis ha intentado demostrar lo contrario. En verdad, el cine uruguayo ha sido bastante más 
productivo de lo que se piensa y cabe aún discutir diversos aspectos apenas esbozados en 
estas páginas. Uno de los ellos sería profundizar los lazos del cine local con otras 
cinematografías de la región, asunto prácticamente ignorado por la Academia y los 
especialistas, siempre predispuestos a observar las líneas de contacto con el cine europeo y 
estadounidense. Otro de ellos sería ahondar en épocas y movimientos poco divulgados 
cuyas investigaciones son escasas e insuficientes, como las comedias musicales de los años 
treinta, el cine experimental de medio siglo, el cine infantil o los géneros “menores” 
trabajados con anterioridad al boom. Aunque cueste creerlo, los vínculos entre cine y 
fútbol, cine y carnaval o cine y gauchesca apenas han sido insinuados en notas de prensa 
pero no analizados en publicaciones académicas. Un tercer aspecto esgrimido de manera 
escasa en este trabajo es el rol de la mujer en la cinematografía uruguaya, ateniéndose a 
todos los roles desempeñados dentro del campo audiovisual, en una historia propia que va 
desde los comités de damas de las primeras décadas del siglo XX hasta la producción 
ejecutiva del siglo XXI, pasando por la labor actoral, escritural y directiva de decenas de 
mujeres aún invisibilizadas.  
Esta tesis ha querido confirmar que la proclamación de los múltiples nacimientos 
del cine local ha sido en verdad una manera peculiar de tejer su historia, obviando los 
antecedentes y negando el valor de las producciones locales, a fin de reconocer 
cinematografías extranjeras. Una vez que esa negación dio paso al diálogo (al principio 
tímido y contestatario) y aparecieron elementos externos de gran relevancia (la 
financiación, la integración regional, las nuevas tecnologías), el continuo resurgir de la 
industria local llegó, por fin, a consolidarse. Con el paso del tiempo, se ha demostrado que 
era posible y desde entonces no ha hecho más que crecer, esquivando toda dificultad a la 




repetido aforismo de que “en Uruguay todo llega tarde”, el cine nacional no ha parado de 
expandirse mientras en el mundo se proclama una y otra vez su muerte inminente. La 
inclusión del cine uruguayo en un esquema global le ha permitido además, afianzar la 
producción, la recepción crítica, el consumo masivo y el prestigio internacional, 
estableciendo linealidades temáticas y estéticas que se ubican entre el regionalismo 
costumbrista y las identidades globalizadas de la posmodernidad. Por consiguiente, el cine 
“uruguayo” ha dejado de ser únicamente uruguayo para pasar a ser un cine universalista y 
ha dejado de preguntarse sobre la identidad nacional para cuestionarse sobre su lugar en el 
mundo. En esa pluralidad confluyen diferentes estéticas, registros, estilos y temas que 
cuestionan lo identitario al mismo tiempo que engrosan un corpus variopinto y ecléctico. El 
cine uruguayo actual expande sus formas de producción y de distribución, diversificando 
los estilos narrativos, los intereses temáticos y la integración del público. Se pone en la 
misma línea de otras cinematografías mundiales y cuestiona los principios básicos de la 
identidad nacional al tiempo que ofrece propuestas globalizadas y universalistas, 
moviéndose entre el rescate del pasado y la reescritura de los imaginarios culturales del 
presente. Puede recrear con sello universalista la vida de sus principales figuras políticas 
(de Artigas a Mujica) y equipararla luego a la vida de los jóvenes de barrio o las mujeres 
trabajadores de clase media. Es un cine que ha entrado en la esfera mundial, un “cine 
global, fragmentado, de identidad plural y multiculturalista” (Lipovetsky y Serroy, 
2009:15) y que, como tal, aspira a cumplir con cada uno de sus requisitos.  
En ese sentido, este trabajo ha pretendido mostrar de qué modo la sola idea de 
“identidad nacional” fue evolucionando con el tiempo y fue variando su concepción en los 
diferentes períodos que jalonan la historia del cine local. Desde la negación absoluta en la 
primera película de ficción, pasando por el realismo social, la integración de comunidades 
extranjeras, el nacionalismo patriótico o el cuestionamiento político, hasta llegar al retrato 
costumbrista y el “borramiento” del cine contemporáneo. En ese amplio espectro, el cine 
local se ha preguntado una y otra vez qué es ser uruguayo, al parecer, sin encontrar nunca 
respuesta.  
Por otra parte, el cine uruguayo se ha enfrentado, a lo largo de su historia, a 
fenómenos externos, como aquellos propios de la técnica, tan importantes en la realización 




el mercado actual. Los cambios en la manera de consumir cine han sido condicionantes 
distintivas en la historia cultural del país, orgulloso de haber sido el mayor consumidor del 
continente latinoamericano durante la primera mitad del siglo XX, para luego enfrentarse a 
los problemas creados por la aparición de nuevas tecnologías y el actual consumo a 
demanda. Esa es también una línea capaz de separar una cultura cinéfila de otra en la 
historia del cine en Uruguay: desde la enorme participación de público en el acto 
cinematográfico hasta la masiva utilización de plataformas streaming que individualizan el 
acto de consumo y dificultan su análisis. Dicha tendencia (mundial) supone un entramado 
complejo en el que confluyen lo cultural, lo económico, lo tecnológico y lo discursivo e 
implica la aparición de una enorme diversidad de productos, una distribución distinta e 
inmediata, nuevas formas de difusión (como las redes sociales), el ya referido consumo 
individualizado y la fragmentación del público (Tryon, 2013).  
Si bien la producción de cine en Uruguay fue irregular e inconstante, en cambio, la 
distribución gozó siempre de sostenibilidad, desde la fundación de la casa Glücskmann 
hasta las empresas distribuidoras actuales. Las nuevas formas de consumo bajo demanda 
lanzan interrogantes sobre su futuro pero, al mismo tiempo, contribuyen a la difusión de la 
industria local en cualquier punto del planeta. En ese escenario de incertidumbres, el 
tiempo demostrará su desarrollo.    
De igual modo, la importancia que se le ha dado en el último decenio al fenómeno 
cinematográfico también debe también ser mencionada. No solo se trata del aumento de 
producciones, de la buena recepción del público y del prestigio internacional de ciertas 
películas o directores, sino también de elementos que hacen a la cultura cinematográfica y 
que permiten la difusión, la discusión, el intercambio y la integración. Algunos de ellos son 
la publicación de diversos libros sobre cine en Uruguay, la aparición de revistas 
especializadas en el tema (33 cines, Tercer Film, Vivomatografías), la inclusión de 
películas en plataformas de difusión mundial (como Netflix) o regional (como 
RetinaLatina), la presentación de exposiciones sobre cine o cinefilia, la difusión de 
festivales dedicados puramente al cine uruguayo (muchos de ellos itinerantes en todo el 
país), o la consagración de actores locales (César Troncoso, Mirella Pascual, Daniel 
Hendler, Natalia Oreiro) son algunos de esos elementos.  




prestando mayor interés a las políticas culturales y que la industria cinematográfica empieza a 
gozar —finalmente— de la importancia que merece. La creación de un fondo para la 
Cinemateca Uruguaya de parte del Ministerio de Educación y Cultura y la Intendencia de 
Montevideo, con la consecuente construcción de un complejo de salas de última tecnología 
inaugurado a finales de 2018, aparece como el broche de oro de estas medidas que apuestan 
por el desarrollo de la actividad cinematográfica. Restan muchos otros aspectos que otorguen 
mayor visibilidad al cine nacional fuera de fronteras, pero el proceso ya ha comenzado. 
 




El cinema en otros tiempos. Un rato de conversación con don Roberto Natalini 
Entrevista a Roberto Natalini, publicada en Semanal Film, nº, 69, 1921.  
¿Y cómo se le ocurrió a Ud. Sr. Natalini –preguntámosle- entrar al mundo de la 
cinematografía? 
Cuando yo llegué a Montevideo, el cinematógrafo como espectáculo teatral casi podría 
afirmar que no existía. Las únicas salas dedicadas al cinema eran dos. Una de ellas, daba 
exhibiciones los sábados y los domingos solamente, y era una especie de barracón existente 
en donde hoy está edificado el cinema Luz. Pertenecía este “salón” a Vallaro, y su 
programa permanente eran [sic] media docena de películas que se repetían hasta el infinito 
semana tras semana. El otro “Cinema” funcionaba en el Instituto Verdi, y era propiedad de 
Barruchi, el que a pesar de dar funciones diarias su stock de películas no era mayor que el 
de Vallaro, por lo que aquello realmente no era un espectáculo cinematográfico. Yo, que 
llegaba de Europa, donde los salones cinematográficos se multiplicaban y el espectáculo 
silencioso alcanzaba gran desarrollo, sufrí una triste impresión cuando observé el atraso en 
el que se hallaba Montevideo referente a este popular espectáculo. Y, conversando al 
respecto con Stampanoni, entre broma y broma, decidimos los dos fundar un 
cinematógrafo, con programa renovado diariamente, aplicando aquí lo que yo había 
observado en el viejo mundo. Medio en broma, medio en serio, mis amigos Pilade, 
Stampanoni, Dente y yo, con sillas de $13 la docena, inauguramos el “Cine Ideal”, el 





Ya lo creo. En los primeros días el escuadrón de seguridad tenía que mantener el orden en 
la puerta porque la aglomeración del público era enorme. (…) 
 
¿Cómo se recibió la noticia de la fundación del primer cine?  
 
Con el mayor pesimismo. Aquello era una aventura de artistas –decían. Una manera de tirar 
la plata. Y quienes se mostraban más pesimistas eran nuestros colegas Vallaro y Barruchi.  
 
¿Con qué programa iniciaron sus actividades? 
 
Nosotros estrenábamos cinco o seis películas semanales, de las marcas que entonces tenían 
más renombre. Exhibíamos producciones “Vitagraph”, “Theophil Pathé” [sic], “Lux”, 
“Eclix”, etc.   
 
¿Qué salones cinematográficos se fundaron después? 
 
Ante el éxito del “Cine Ideal”, fuimos teniendo imitadores. Primero se fundó el Cine 
Parisién, después el Cine Libertad y contemporáneamente el Cine Parlante. El camino del 
éxito ya estaba abierto y el plan de trabajo nuestro aprovechó  a los demás, y fueron 
surgiendo poco a poco otros cines, pues el negocio ya no era una cosa vidriosa, una 
aventura de artistas sino una provechosa actividad.  
 
¿Cuándo se inició con casa alquiladora? 
 
A mi regreso de Europa, al año siguiente de fundar el Cine Ideal. Nosotros vendimos el 
Cine Ideal en muy buenas condiciones a los cinco meses de fundarlo. La condición capital 
que nos determinó a realizar esta operación fue que yo tenía un contrato firmado con 
anterioridad a mi venida a América para cantar en París y Niza, y Stampanoni tenía que 
atender a sus clases en el conservatorio y no podía atender el cine. Fui a Europa y celebré 




Vine de nuevo a Montevideo y formé sociedad con mi amigo Juan Indart Denis, surgiendo 







Mario Handler: retrato de un caminante.  
Entrevista con Mario Handler por Héctor Concari.  
Montevideo: Editorial Trilce, pp. 28-31 
 
A los dieciocho años yo estaba en crisis. Estaba metido en la fotografía pero la despreciaba, 
porque no era cine. Pero empecé a entrar en ese mundo. Estudié mucho fotografía, con 
Plácido Félix Añón, que para mí fue el más grande ejemplo que tuve. Con él empecé 
enseriarme en fotografía, creo que fue lo que más estudié en mi vida. Y además en la clase 
de Alfredo Castro Navarro en Cine Universitario. Un año entero. Y luego de eso estudié 
Painting with light, de John Alton. Me metí en los libros más abstractos de teoría química 
de la fotografía, psicología de la fotografía, física de la fotografía. Enloquecí de 
entusiasmo.  
 
¿Y el cine? 
 
Ahí me empezó a apasionar la forma en el cine: William Wyler, Max Ophüls. Yo admiraba 
a Sergei Eisenstein. Y lo máximo era Noche y bruma, de Alain Resnais que para mí, es el 
mejor corto de la historia del cine. En verdad, yo era un burgués tratando de orientarme 
hacia el cine.  
 
Pero en término prácticos, ¿qué hacías? 
 
Trabajaba con Castro Navarro, que me enseñó muchísimo. Un tipo muy delicado para el 
trabajo, muy bueno, muy técnico. Y por supuesto, terminamos haciendo cine, y de ahí mi 
debut en el cine. Con su maravillosa [cámara] Bolex y su Volkswagen del año 52, hicimos 
la película “vanguardista” Seudónimo = Pizza en el concurso de cine relámpago de Cine 
Universitario. Mucho antes Ugo Ulive lo había ganado con La tentativa. Mi tema, que tanto 
entusiasmó a Castro, era muy formalista y estaba basado en rejas y balcones del barrio La 




travellings muy sencillos. No había zoom para acercarse, por ejemplo, a los balcones de 
mármol de un edificio. Notamos que los vecinos nos miraban medio raro; después 
descubrimos que ese balcón, que tanto nos había gustado, con ventana y todo, ¡era de un 
quilombo! Ganamos el concurso.  
 
¿Qué cine se hacía en ese momento?  
 
Cine amateur, no aficionado. Amateur. Y después se hizo Detective a contramano. (…) 
Más bien yo admiraba enormemente lo que había hecho Enrico Gras, Artigas, protector de 
los pueblos libres y Pupila al viento. Era un personaje que me hubiera gustado conocer. 
Entonces yo estaba en el formalismo y la Comisión de Turismo nos dio, a Alfredo Castro y 
a mí, un pequeñísimo dinero. Propuse El Trole. Filmamos un trolleybus, por primera vez, 
en colores. Además, nos presentamos en un concurso del Banco Hipotecario para ganarnos 
un premio. Alfredo Castro pagaba todo, era generosísimo. Compramos película en colores e 
hicimos la que se llamó Buena inversión, como propaganda del banco. No nos dieron nunca 




Pero mientras el cine está cambiando, el modelo económico del Uruguay colapsa 
socialmente. Hay un movimiento de irrupción de la izquierda política y un 
cuestionamiento en serio al sistema.  
 
Bueno, hubo un intento en esa época. El Partido Comunista, el Partido Socialista y 
pequeños núcleos dentro del Partido Colorado tratan de cambiar algo las cosas, pero 
acordate que aparecieron las variantes propiamente reaccionarias. (Luis Alberto de) Herrera  
se asoció con (Benito) Nardone. En Argentina, Perón ya había sido autoritario, pero estaban 
los gorilas que eran mucho peores. En el cine, sale Fernando Birri con Tire dié, que era 
importante. Pero también habían estado las cosas nobles de Hugo del Carril, por ejemplo, 
Las aguas bajan turbias, que trataba de continuar un pensamiento volcado a lo social como 




Latinoamericano y, hasta hoy, que somos unos vejetes, nos llaman Nuevo Cine 








Eva, la atrevida 
Entrevista con Eva Landeck por Élodie Hardouin. Publicada en Cinémas d’Amérique 
latine, nº 22, 2014, pp. 57-67.  
 
Hablemos del complicado rodaje de su tercer largometraje El lugar del humo (1978). 
 
Fue muy triste mi experiencia con esa película. La película tenía un argumento... Yo sabía 
que estaba bajo la dictadura militar en Uruguay, y usaba actores que eran exiliados internos 
(estaban prohibidos en las ciudades) y estaban vigilados. Como estaban vigilados por un 
grupo de tareas, tuve que transformarlos en ladrones de joyas. A George Hilton yo no lo 
elegí. Me lo trajeron los productores de la película. Era uruguayo, muy simpático y 
disciplinado, pero le faltaba talento. También sabíamos que en la filmación había un espía 
de la Junta Militar. Una vez alguien del equipo técnico argentino le dijo “así que vos sos un 
espía de la junta…” Él se rió y contestó: “Por mí no se preocupen porque el cine me gusta. 
Pero hay otro al que el cine no le gusta nada.” Me dijeron de todo. A cada cosa que yo 
quería hacer, me decían que no. Filmar con dos espías en el equipo de la filmación iba con 
el clima general del país.  
Cuando hubo que hacer el doblaje, un pariente del coronel de la junta militar que estaba 
gobernando en ese momento en Uruguay, tenía una casa de discos. Este hombre dijo: 
“Podemos hacer el doblaje acá, también el sinfín6.” El día que vamos a grabar, veo que la 
consola es sólo una tabla de madera con dos perillitas. 
Había una escena en que dos actores cantaban y de golpe se quedaban duros de emoción 
frente al río. Era por la sangre de los cuerpos mutilados de los argentinos que llegaba del 
otro lado del río. Vino el pariente del coronel y me dijo “¿qué están viendo?”. Yo le dije:  
“Peces muertos”. Se dio media vuelta y se fue. No me pudo discutir porque no se veía nada. 
Una noche Ramón, mi asistente y hombre de confianza, me dice que estaban cortando la 
película. Tuve un sobresalto pero le creí porque allí podía pasar cualquier cosa. Fuimos a 
la casa donde estaba la cabina y lo vi al cortador muy serio, con la mirada baja como 




contestó y me enseñó una escena que habían cortado cuyo sentido se perdía por completo 
porque invalidaba la reacción del personaje y quedaba totalmente incoherente. “¿Quién le 
dijo que corte?” El compaginador miró de reojo al pariente del coronel. Me di cuenta 
enseguida de lo que había pasado, entonces me agaché sobre el canasto donde estaban los 
restos de película, “¡Busque esa toma y póngala de nuevo!” y el otro no decía palabra. 
Nunca me enfrentó directamente porque se sentía muy culpable porque lo había pescado 
con las manos en la masa. Ya sabía que en cualquier momento este tipo iba a meter la tijera 
porque se sentía Fellini cortando escenas enteras. 
Bueno, antes de irme doné una copia a la Cinemateca Uruguaya. Pasó un año, y vinieron 
unos chicos a pedir autorización para hacer una copia en VHS. Firmé el contrato 
especificando que lo autorizaba siempre y cuando la película no hubiera sido cortada a 
posteriori. Y cuando vi el VHS le faltaban partes, lo cual quiere decir que entraron a cortar 
la copia a la Cinemateca, la siguieron persiguiendo. Es una violación, es una mutilación y 
es una vergüenza. Es una forma indirecta de mortificar. Me persiguieron de todas las 
maneras. El lugar del humo me enfermó. Volví a Buenos Aires depresiva y enferma. Y 
después no hice más nada. No tenía ganas ni siquiera de ir a conseguir un productor. 
 
¿Trataron de invisibilizar su obra? 
 
Me di cuenta cuando me llamó Guillermo Álamo, del festival de Pinamar, y me preguntó si 
tenía una copia buena o los negativos de Gente. Le presté una que tenía yo que no tenía 
raspón ni nada pero le pedí que me la devolviera a mí y no al Instituto. Me miró un poco 
torcido diciéndome que tenía que estar allí. Dije que antes ya había estado y que cómo iba 
a dar la última copia que tenía si en el Instituto la habían desaparecido. Después en el 
laboratorio Alex faltaron los negativos de dos cortos en 35 mm, Horas extras y El empleo. 
Y me fui a Francia con las copias de estas dos películas y allá me las robaron. La única 
copia de Gente con subtítulos en francés también desapareció allá después de haber sido 
proyectada en el Festival de Cannes. 
 





No, ya no me quiero complicar tanto, en su momento me enfermé por todo esto. Después 
de las experiencias uruguayas pensé realmente que yo me iba a morir. Pude retirar los 
negativos de Ese loco amor loco y de El lugar del humo. En Uruguay, Gente en Buenos 
Aires se vio cortada porque estaba la Junta militar, pero en Buenos Aires dije “o se ve 








Juan Carlos Rodríguez Castro. Hacedor de cine 
Entrevista con Juan Carlos Rodríguez Castro por Martín Cajal, publicada en el portal de 
cine Guia50 (Uruguay), en 2017. Disponible en www.guia50.com.uy  
 
—¿De qué forma comenzó tu acercamiento al cine? 
 
—Mis comienzos fueron con los cineclubes montevideanos, como el Cine Universitario, 
que hacían por año uno o dos concursos de “cine relámpago”, o con un tema propuesto. Allí 
me presenté un par de veces con mi en ese entonces cuñado. 
 
—¿Ya sabías que querías hacer cine? 
 
—Sí, te diría que el primer guión a mano que escribí lo escribí sin haber filmado nunca 
nada. Dos guioncitos había hecho, más bien esquemas de ideas. El ingeniero Miguel 
Castro, que fue uno de los impulsores del cine nacional por los años ’40, ’50, decía “quien 
huele una vez celuloide jamás lo abandona después” y algo de eso me pasó. Las 
filmaciones se hacían en película, 16 milímetros era la norma cinematográfica que más se 
frecuentaba y que estaba a nuestro alcance. 
 
—En los ’60 fundaste justamente junto a Miguel Castro el EPC (Estudio de 
Publicidad Cinematográfica.), la primera empresa de realización de cortos 
publicitarios ¿Qué significaba eso de “publicidad cinematográfica”? 
 
—Era realmente llamativo el nombre de la empresa puesto que no existían empresas 
cinematográficas para la publicidad. Lo fundamental era que se filmaba publicidad para el 
cine. Después se hacían las reducciones a 16, o se hacían en blanco y negro para la 
televisión de esa época. Se hacían películas para el inicio de cada función cinematográfica, 




Pero no existían en el país, había algunos realizadores que habían hecho alguna cosa, pero 
como empresa no existía ninguna organizada. Y nos asociamos con Miguel Castro, que fue 
jurado de uno de los concursos del SODRE y ahí nos hicimos amigos. Él fue elegido como 
jurado votado por quienes participaban, y se sintió obligado a llamarme el día que el jurado 




—Fuiste de los primeros cineastas uruguayos en trabajar con dibujos animados, ¿con 
qué técnica trabajabas? ¿Qué te parecen las animaciones que se hacen para cine hoy? 
 
—En algún libro de historia del cine nacional se me menciona como un realizador de 
dibujos animados y no como el primero que hizo dibujos animados en este país. Yo 
comencé con lo que se usaba en ese momento, la técnica más tradicional: el dibujo se hacía 
a lápiz, se copiaba en tinta en un acetato transparente, se daba vuelta ese acetato cuando 
estaba seco y se pintaban todas las partes que estaban para pintar de los personajes. 
Después se hacían los fondos y se filmaba cuadro a cuadro con una cámara cuadro a 
cuadro, uno por uno los fotogramas de la película. 
Para eso hubo que formar un taller real, con mucha gente trabajando para hacer 20 ó 30 
segundos de un comercial, que había que hacerlo a gran velocidad porque siempre pasa 
eso, las agencias están muy apuradas por empezar a cobrar desde el momento en que sale al 
aire su producto. Y en ese equipo de trabajo en dibujos animados fue muy importante mi 
hijo, Daniel y el Tito Sarti y varios otros excelentes dibujantes pasaron por mi taller, pero 
no recuerdo sus nombres… 
 
—Antes de tu primer largo Mataron a Venancio Flores (1982), ¿qué otras experiencias 
cinematográficas tenías? 
—Había participado en concursos cinematográficos, fundamentalmente. En todos me fue 
bien. Hice mi oficio haciendo publicidad, participaba en Cinemateca dando cursos de 
guionado y en ese contacto se hizo un concurso de guiones de cortometrajes y lo 




real de unas policías que traían a unos bandidos, a unos saltadores de camino, que no 
llegaron a Montevideo porque los mataron en el camino. Y a mí se me ocurrió insertar esa 
historia en un momento histórico determinado, que fue el asesinato del 
presidente Venancio Flores y el mismo día de Bernardo Berro, expresidente blanco. Y me 
entusiasmé mucho estudiando historia y a Manolo también le gustó la idea, tanto que el 
nombre de la película se lo puso él y me pareció precioso, muy oportuno y tenía que ver 
con el tema en sí mismo. 
Fue una gran experiencia, que yo viví como experiencia grupal más que como experiencia 
personal. Yo tenía experiencia en rodajes y en preparar con apuro el rodaje de cada día, la 
publicidad es un poco eso, pero soñaba con dejar armado un equipo de trabajo en 
Cinemateca y por eso yo insistía en algunas cosas como que cada uno realizara una sola 
función, de modo que hubiera mucha gente aprendiendo el trabajo en todas las funciones 
posibles. (…) Pero después de Mataron a Venancio Flores no continuó el trabajo de grupo 
en Cinemateca, quizá porque había más gente vinculada a la crítica y al pensamiento 
cinematográfico pero no a su realización. (…) 
 
—Filmada en plena dictadura, se centra en hechos políticos de mediados de 1800, la 
rivalidad entre blancos y colorados, autoritarismos, gente que se rebela contra la 
autoridad, asesinatos, persecuciones políticas y otros abusos bastante vigentes durante 
la historia uruguaya del ’70 y ’80 ¿Cómo hicieron para deludir la censura y mostrar 
la película al público uruguayo? 
 
—Nosotros empezamos a trabajar sin pedirle permiso a nadie. Cuando la prensa empezó a 
publicar notas y venían los periodistas a ver parte del rodaje, ahí se enteraron, supongo, 
aunque tenían sus tiras metidas en todos lados y debían saber. Y en un momento se detuvo 
el rodaje, porque querían saber, y creo que Manolo [Martínez Carril] tuvo que pasarles el 
guión. Fui acompañado por el abogado de Cinemateca y ahí sufrimos el interrogatorio, 
estar frente a un oficial interrogador no era nada fácil. Y lo que les llamaba la atención era 
el entrevero, la lucha entre blancos y colorados que se gritan insultos los blancos a los 
colorados y los colorados a los blancos. Les expliqué cómo era la cosa, no hicieron cuestión 




—Te metiste a filmar en el campo, ¿buscaste o pensaste en alguna referencia 
cinematográfica para filmar escenas rurales? 
—La lectura de la literatura nacional; Javier de Viana, Paco Espínola, de ahí para atrás. 
Quizá por eso la película tenga una cadencia lenta, metida en el paisaje y en el cielo y en el 
campo nuestro y en ese transcurrir lento de carretas. No sé si fue un error o no, pienso que 
sí, que a la película le falta una última vichada a la copia para darle un poquito más de 




—Decías que viste hace poco Mataron, ¿qué te parece a los ojos de hoy?  
 
—Me gusta la película, aunque no les guste a otros a mí me gusta. El crítico Luis 
Elbert siempre fue un enloquecido de la película y para él siempre estuvo bien así, la salió a 
defender en el exterior. Pero pienso que Mataron… necesita de una revisación de esa 
primera copia que se hizo. Nadie entrega una película pegada de negativos, no es posible 










Directora de «En la puta vida» reclamó un cine con identidad 
 
Entrevista con Beatriz Flores Silva por Alejandro Gurevitch. Publicada en el periódico La 
República (Uruguay), el 15 de octubre de 2001. 
 
Para Beatriz Flores Silva, el paso de Pepita la pistolera que fue una producción casi 
experimental a En la puta vida, significa “muchísimo”. 
“No sólo significa un paso importante en mi carrera (al hacer un largometraje en 35 
milímetros luego de experiencias en corto metraje y videos), significa también un esfuerzo 
‘de puta madre’ y –sobre todo– significa haber conocido a coproductores con los que 
mucho aprendí y que aparentemente están contentos con los resultados”. 
La conversación lleva a una recurrente pero siempre indispensable pregunta: ¿Puede haber 
un cine uruguayo, aunque sea a base de co-producciones? “Yo creo que sí “, es la respuesta 
de la directora de En la puta vida. “Yo tengo una naturaleza optimista, así que siempre te 
voy a contestar que sí, luego me golpearé contra las paredes”, agrega riendo. 
 “Pero –afirma ya seria– creo que las condiciones se están dando. Creo que hasta los 
gobernantes uruguayos se están interesando viendo que el público acude, viendo ellos 
mismos que tiene un sentido lo que se está viendo. Cuando yo volví al Uruguay tras 
estudiar cine en Bélgica, un senador me dijo:’¿Para qué hacer películas uruguayas si en 
Hollywood las hacen tan bien?’. Eso era terrible para mí que venía de Europa y de una 
formación en la que había una conciencia de la importancia del audiovisual. Hoy ya nadie 
diría eso. 
Los uruguayos tenemos derecho de tener un reflejo de nuestra sociedad en las pantallas; el 
público está tomando conciencia al ver historias que son suyas, al ver productos que les 
relatan esas historias que les conmueven. Me parece que los gobernantes uruguayos están 
tomando conciencia de esto y probablemente podamos sacar adelante una ley de cine que 







Rebella y Stoll, directores de Whisky: “No teníamos tan clara la película" 
Entrevista a Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll por Alejandro Fernández Almendras. 
Publicada en revista de cine Mabuse (Chile), el 24 de junio de 2005.  
 
—Algo que me llama la atención de Whisky es lo radical de su apuesta. En ningún 
momento cede a las convenciones de un cine más comercial, algo que se nota 
fundamentalmente en su inicio, cuando uno como espectador aún no logra entrar en el 
ritmo de la cinta. Sin embargo, ustedes allí se resisten a tomar el camino más fácil, 
como un jugador que se arriesga a tirar la pelota hacia adelante confiando en que 
algún jugador la va a agarrar. 
 
JPR: Puede ser. Al final es una cuestión de gustos. A nosotros no nos gustan las películas 
que soy muy comerciales y no nos interesaba cómo nos iba a ir de público. En Uruguay se 
hacen tan pocas películas que cuando tienes la oportunidad de hacer una, más vale que 
hagas una que te guste. Sabíamos que no era un negocio, y aunque conseguimos algo de 
dinero, no fue para hacernos millonarios, sino para sacarnos el gusto. 
Además creo que hay un mercado muy grande para este tipo de películas que está 
subestimado. Hay un montón de minorías en distintas partes del mundo a quienes les 
interesa mucho más el cine que no es comercial. Al final es estúpido tratar de competir con 
los grandes estudios, así que lo mejor es buscarse un camino propio dentro de este mercado 
alternativo. 
 
—¿Cuál ha sido la respuesta de la gente en términos de taquilla? 
 
JPR: En Uruguay llevó cerca de la mitad de público que lleva un Harry Potter, lo que está 
muy bien. En donde mejor le ha ido es en España, donde tiene 130 mil espectadores, y en 





—En los créditos hay una mención a Kaurismäki. ¿Él los ayudó en algo concreto o 
sólo es un reconocimiento a su influencia? 
 
JPR: Kaurismäki es una de nuestras influencias dentro de otras muchas. Es uno de nuestros 
directores favoritos, y creo que en esta película se nota mucho. La idea era usar todo lo que 
nos gusta, y lo que no nos gusta también, para hacer la película. 
 
—¿Cómo escogieron el elenco y cómo fue el trabajo para llegar al estilo final de 
actuación? 
 
JPR: Sobre el estilo, una vez que nos decidimos por un estilo que nos parecía que era el 
que más potenciaba el guión, lo que tratamos de hacer fue reducirlo a algo muy mínimo a 
nivel de gestualidad y de expresión. Tratábamos con personajes como Marta y Jacobo, que 
son personas muy poco comunicativas, parcas, y que muy de a poco van dejando ver su 
personalidad, pero a partir de cosas muy chiquitas. En el caso de Herman tratamos de hacer 
un personaje algo más extrovertido, pero con mucho cuidado para no hacerlo tan 
extrovertido que nos desequilibrara todo. Ensayamos mucho, como un mes y medio, y entre 
las propuestas de ellos y nuestras indicaciones llegamos al resultado final. 
PS: La idea era que fuera una película que utilizara muchos silencios, y silencios 
incómodos para comunicar cosas. No queríamos que los personajes hablaran mucho sino 
que se comunicaran a través de los objetos y de las cosas que hacen. La idea era generar 
esas incomodidades, que crean humor también. 
 
—Al ver Whisky no pude dejar de pensar en Juan Carlos Onetti, por el deterioro 
físico y moral de los personajes, del ambiente, en lo oxidado que parece estar todo. 
 
JPR: Yo lo que he leído de Onetti me gusta mucho. Me gusta el universo que inventa, 
Santa María y todo eso, pero no fue para nada un punto de partida. 
PS: Cuando yo le mostré el guión a mi novia me preguntó si yo había leído El Astillero, y 




JPR: Yo creo que en términos de literatura algo que sí nos influyó un poco fue Raymond 
Carver, que es uno de nuestros escritores favoritos. Él trabaja también con situaciones 
donde aparentemente no pasa nada. La película apunta mucho al efecto iceberg, es decir, 
que se muestra sólo un poquito y todo lo importante no está en cuadro o no está siendo 
dicho. 
 
—Incluso hay momentos donde este ocultamiento se hace explícito, por ejemplo el 
momento en que Marta le entrega un papel a Herman y que el espectador nunca sabe 
qué dice. 







“La noche de 12 años”, el drama existencial de Álvaro Brechner en San Sebastián 
Entrevista a Álvaro Brechner por Álvaro Villalobos,  publicada en el periódico 24Matins 
(España), el 24 septiembre de 2018. Disponible en www.24matins.es 
 
Un drama más existencial que político. Así presentó el uruguayo Álvaro Brechner su nuevo 
largometraje en San Sebastián, “La noche de 12 años”, pese al calibre de los personajes 
interpretados: el expresidente José Mujica, Mauricio Rosencof y Eleuterio Fernández 
Huidobro. 
“Lo que me interesa es explorar la condición humana. La idea del hombre que se 
encuentra lanzado al abandono, a la soledad, al precipicio de la locura, y cómo hace ese 
hombre para volver de ello, salvarse y reinventarse”, comentó. 
“Nunca pensé en hacer una película sobre la dictadura, tampoco sobre la cárcel”, asegura 
Brechner, de 42 años. 
“Realmente es una historia sobre la lucha interna de seres humanos (…) qué hace que un 
hombre siga siendo un hombre” cuando lo privan del lenguaje, del sueño, del sentido de la 




1915 – Artigas. Dirección: Matilde Regalía de Roosen (proyecto) 
1919 – Puños y nobleza. Dirección: Juan Antonio Borges (proyecto) 
1920 – Pervanche. Dirección: León Ibáñez Saavedra 
1924 – Almas de la costa. Dirección: Juan Antonio Borges. 
1924 – Aventuras de una niña parisién en Montevideo. Dirección: Georges de Neuville. 
1929 – Del pingo al volante. Dirección: Roberto Kouri 
1932 – El pequeño héroe del Arroyo del Oro. Dirección: Carlos Alonso 
1936 – Dos destinos. Dirección: Juan Etchebere 
1938 – Soltero soy feliz. Dirección: Juan Carlos Patrón 
1938 – ¿Vocación? Dirección: Rina Massardi 
1939 – Radio Candelario. Dirección: Jorge Abellá 
1946 – Los tres mosqueteros. Dirección: Julio Saraceni 
1947 – Así te deseo. Dirección: Belisario García Villar 
1948 – Esta tierra es mía. Dirección: Joaquín Martínez Arboleya 
1948 – Uruguayos campeones. Dirección: Adolfo Fabregat 
1949 – Detective a contramano. Dirección: Adolfo Fabregat 




1950 – Amor fuera de hora. Dirección: Alberto Malmierca 
1950 – Urano viaja a la tierra. Dirección: Daniel Spósito Pereira 
1951 – Hombres como tú y yo. Dirección: Julio Saraceni  
1952 – El desembarco de los treinta y tres orientales. Dirección: Miguel Ángel Melino. 
1955 – Martín Aquino. Dirección: Miguel Ángel Melino (inédita) 
1959 – Un vintén p’al Judas. Dirección: Ugo Ulive  
1961 – El detector. Dirección: Luis Pugliese Sánchez  
1962 – La raya amarilla. Dirección: Carlos Maggi 
1962 – Homomanía. Dirección: Eduardo Darino 
1963 – El ojo del extraño. Dirección: Daniel Arijón (inédita) 
1963 – 21 días. Dirección: Ildefonso Beceiro 
1964 – El libro de Juan. Dirección: César Seoane (inédita)  
1964 – El tropero. Dirección: Ildefonso Beceiro 
1965 – Los ojos del monte. Dirección: Omar Capozzoli 
1965 – Tal vez mañana. Dirección: Omar Parada 
1966 – Love With a Stranger. Dirección: Tod Leversuch  
1967 – La multa. Dirección: Juan Carlos Rodríguez Castro 
1969 – Today and Tomorrow. Dirección: Tod Leversuch 




1975 – El honguito feliz. Dirección: Cooperativa Cineco  
1977 – El niño y la cometa. Dirección: Daniel Arijón 
1979 – El lugar del humo. Dirección: Eva Landeck 
1980 – Gurí. Dirección: Eduardo Darino 
1982 – Mataron a Venancio Flores. Dirección: Juan Carlos Rodríguez Castro. 
1987 – La BCG no engorda. Dirección: José María Ciganda  
1987 – Los últimos vermicelli. Dirección: Diego Arsuaga y Carlos Ameglio 
1988 – Viento del Uruguay. Dirección: Bruno Soldini 
1988 – El almohadón de plumas. Dirección: Ricardo Islas 
1993 – La historia casi verdadera de Pepita la Pistolera. Dirección: Beatriz Flores Silva  
1994 – El dirigible. Dirección: Pablo Dotta. 
2001 – En la puta vida. Dirección: Beatriz Flores Silva. 
2001 – 25 watts. Dirección: Juan Pablo Rebella, Pablo Stoll. 
2004 – Whisky. Dirección: Juan Pablo Rebella, Pablo Stoll. 
2011 – Artigas: la redota. Dirección: César Charlone. 
2016 – Los modernos. Dirección: Mauro Sarser y Marcela Matta 
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